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INTRODUZIONE
di Julius Evola

Lo Zen è una recente «scoperta» degli ambienti spirituali­
sti europei che simpatizzano con la sapienza orientale. L'interesse
per esso ha preso inizio da quando sono usciti, in inglese, i primi
scritti di D.T. Suzuki, autore del libro di cui qui si presenta la tra­
duzione, e professore di filosofia buddhista all'università di Tokio.
Questo interesse si è poi esteso rapidamente alla Francia, alla Sviz­
zera e alla Germania, quegli scritti essendo stati ristampati e tra­
dotti e ad essi essendosi aggiunte, specie in Francia, altre opere
(per es. quelle del Benoit), con l'effetto di creare un centro di
studi di simpatizzanti. In Germania K. von Diirkheim ha messo
in luce, in un suo libro (Japan, die Kultur der Stille, Miinchen,
1952), l'importanza che ha lo Zen per il clima spirituale di tutta
la civiltà giapponese, mentre il noto psicanalista c.G. jung non
si. lasciò perdere l'occasione per applicare le sue inevitabili «in­
terpretazioni» a questo stesso ramo della sapienza orientale (in­
troduzione a D.T. Suzuki, An introduction to Zen Buddbism, Lon­
don, 1934).

In siflatto interesse per lo Zen anche fuor dal campo degli
orientalisti ha la sua parte una specie di incontro paradossale.
Per l'Occidentale, le espressioni dello Zen hanno infatti spesso
qualcosa di esistenzialista e di surrealista. Ed anche la concezio­
ne Zen circa una realizzazione spirituale libera da qualsiasi vinco­
lo e da qualsiasi fede e, in più, il miraggio di una «rottura di
livello» istantanea e, in un certo modo, gratuita, tale tuttavia da
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risolvere ogni angoscia dell'esistenza, non possono non esercitare
su molti una particolare attrazione. Naturalmente, tutto ciò riguar­
da in buona misura soltanto le apparenze: la «filosofia della C'. i­
si» in Occidente, che è la conseguenza di tutto uno sviluppo ma­
terialistico e nichilistico, e lo Zen, che per antecedente ha pur sem­
pre l'alta spiritualità della tradizione buddhista, presentano dimen­
sioni spirituali ben distinte, per cui ogni eventuale incontro pre­
suppone, in un Occidentale, o una predisposizione eccezionale, ov­
vero la capacità di quella metanoia, di quel rivolgimento interno,
che è meno quistione di « atteggiamenti» intellettuali che non .di
ciò che in ogni tempo e luogo è stato concepito nei termini di
una modificazione iniziatica.

Tutto questo è tanto più opportuno rilevarlo, inquantoché lo
stesso Suzuki, in più di un punto, lascia un qualche margine al­
l'equivoco. Del resto, egli lo lascia già quando, per una eccessiva
preoccupazione di andare incontro all'Occidentale medio, adopera
una terminologia inadeguata per lo stesso buddhismo: giacché par­
lare di «fede », di «religione» o di «filosofia» ha ben poco
senso non solo nei riguardi dello Zen, ma anche dello stesso buddhi­
smo, quando, proprio col Suzuki, l'essenza del buddhismo la si
vede in una dottrina dell'illuminazione superrazionale e del ri­
sveglio.

Come si vedrà, si pretende che lo Zen sia la dottrina se­
greta trasmessa, al difuori delle scritture, dallo stesso Buddha al
suo discepolo Mahàkàçyapa, introdotta in Cina verso il VI se­
colo da Bodhidharma e poi continuatasi attraverso una successione
di maestri e di «patriarchi» sia in Cina che in Giappone, ove
la sua influenza perdura e lo Zen ha ancor oggi i suoi rappresen­
tanti e i suoi Zendo (<< Sale della Meditazione»).

Comunque, quanto a spirito lo Zen può effettivamente con­
siderarsi come una ripresa dello stesso buddhismo delle origini. Il
buddhismo nacque come una energica reazione contro lo speculare
teologizzante e il vuoto ritualismo in cui era finita l'antica casta
sacerdotale ìndé, già detentrice di una sapienza sacra e viva. Il
Buddha fece tabula rasa di tutto questo; pose invece il problema
pratico del superamento di ciò che nelle esposizioni popolari vie­
ne presentato come «il dolore dell'esistenza », ma che nell'inse­
gnamento interno appare, più in genere, come lo stato di cadu-



Introduzione / q

cità, di agitazione, di «sete », di ignoranza e di oblio degli es­
seri comuni. Avendola lui stesso percorsa senza l'aiuto di nessuno,
egli indicò, a chi ne sentiva la vocazione, la via del risveglio, del­
l'immortalità. Buddha, come si sa, non è un nome, ma un attri­
buto, un titolo: significa «lo Svegliato », «colui che ha conse­
guito il risveglio» o «l'illuminazione ». Come nome, il Buddha
storico si chiamava il principe Siddharta, della stirpe dei çakya.
Quanto al contenuto della sua esperienza, il Buddha .tacque, ad
impedire che, di nuovo, invece di operare, ci si desse a specu­
lare e a filosofare. Cosi egli non parlò, come i suoi predecessori,
né del Brahman (l'Assoluto), ne dell'Atmà (l'Io trascendentale),
ma usò il solo termine negativo di niruàna, anche a rischio di for­
nire appigli a coloro che, nella loro ignoranza, nel nirvàna dove­
vano vedere il «nulla », una ineffabile ed evanescente trascen­
denza quasi ai limiti del cieco non-essere e dell'inconscio.

Ora, nello sviluppo successivo del buddhismo andò a ripro­
dursi, mutatis mutandis, proprio la situazione contro cui il Buddha
aveva reagito: il buddhismo divenne una religione coi suoi dogmi,
col suo ritualismo, con la sua scolastica, con la sua mitologia.
Esso si differenziò in due scuole: l'una - il Mahàyàna - phi
ricca di metafisica e di un astruso simbolismo, l'altra - l'Bina­
yàna - più severa e nuda nei suoi insegnamenti, ma troppo
preoccupata della semplice disciplina morale portata su di una li­
nea monastica. Il nucleo essenziale e originario, cioè la dottrina
esoterica dell'illuminazione, andò quasi perduto.

Ed ecco che interviene lo Zen, a far daccapo tabula rasa, a
dichiarare l'inutilità di tutti questi sottoprodotti, a proclamare la
dottrina del satori. Il satori è un avvenimento interiore fonda­
mentale, una brusca trasformazione o rottura di livello esistenziale,
in essenza corrispondente a ciò che abbiamo chiamato « risveglio ».

La formulazione, però, fu nuova, originale, presso ad una specie
di capovolgimento. Lo stato di nirvàna - il presunto nulla, l'estin­
zione, già lontano termine finale di uno sforzo di liberazione che
secondo alcuni richiederebbe talvolta perfino più di una esistenza
- viene ora indicato come null'altro che lo stato normale del­
l'uomo. Ogni essere ha la natura del Buddha. Ogni essere è già un
« liberato », superiore a nascita e a morte. Si tratta solo di ac­
corgersene, di realizzarlo, di «vedere nella propria natura », foro
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mula fondamentale dello Zeno Come uno spalancamento senza tem­
po - questo è il satori. Per un lato, il satori è qualcosa di improv­
viso e di radicalmente diverso da tutti gli stati a cui sono abi­
tuati gli uomini, è come una frattura catastrofica della coscienza
ordinaria; ma nel contempo è ciò che riconduce appunto a quel
che, in un senso superiore, va considerato come normale e natu­
rale: quindi è il contrario di una estasi o di una transe. È
il ritrovamento e la presa di possesso della propria natura: illu­
minazione, o luce, che trae dall'ignoranza o dalla subcoscienza la
verità profonda di ciò che, da sempre, si fu e che mai si cesserà
di essere, qualunque sia la nostra condizione.

La conseguenza del satori è una visione completamente nuova
del mondo e della vita. Per chi lo ha avuto, tutto è lo stesso
- le cose, gli altri, sé medesimo, «il cielo, i fiumi e la vasta
terra» - eppure tutto è fondamentalmente diverso: come se una
dimensione nuova si fosse aggiunta alla realtà e ne avesse tra­
sformato completamente il significato e il valore. Secondo quanto
dicono i maestri dello Zen, il tratto fondamentale della nuova
esperienza è il superamento di ogni dualismo: dualismo fra den­
tro e fuori, fra lo e non-Io, fra finito e infinito, fra essere e
non-essere, fra apparenza e realtà, fra conoscenza e volontà, fra
« vuoto» e «pieno », fra sostanza e accidente - e altresf in­
discernibilità di ogni valore posto dualisticamente dalla coscienza
finita ed offuscata, sino a dei limiti paradossali: sono una stessa
cosa il liberato e il non-liberato, l'illuminato e il non-illuminato,
questo mondo e l'altro mondo, colpa e virni. Lo Zen effettiva­
mente riprende l'equazione paradossale del Mahàyàna: niruàna =
satnsàra, e quella del taoismo: «l'infinitamente lontano è il ritor­
no », È come dire: la liberazione non è da cercarsi in un aldilà:
questo stesso mondo è l'aldilà, è la liberazione, nulla ha bisogno
di essere liberato. Il punto di vista del satori, della illumina­
zione perfetta, della «sapienza trascendente» (pra;iiaparamita) è
questo.

In essenza, si tratta di uno spostamento del centro di sé. In
qualsiasi situazione e in qualsiasi avvenimento della vita ordina­
ria, anche nei più banali, il posto del senso comune, dualizzante
e intellettualistico di sé, viene preso da quello di un essere che
non conosce un lo contrapposto ad un non-Io, che trascende e ri-
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prende i termini di ogni antitesi, SI da godere di una perfetta
libertà e incoercibilità: come quella del vento, che soffia dove vuo­
le, ed anche dell'essere nudo che, proprio perché «ha lasciato
la presa », perché ha abbandonato tutto (« povertà »), è tutto e
possiede tutto.

Lo Zen - almeno la corrente predominante dello Zen ­
insiste sul carattere discontinuo, improvviso, imprevedibile della
dischiusura del satori. Con riferimento a ciò, il Suzuki va per­
fino oltre il segno nel polemizzare contro le tecniche in uso nel­
le scuole indù, nel Siimkhya e nello Yoga, ma contemplate anche
dai testi originari del buddhismo. La similitudine è quella del­
l'acqua che ad un dato momento si tramuta in ghiaccio: cambia­
mento assoluto di stato. Viene anche data l'imagine di una so­
neria che ad un dato punto, per una qualche scossa, scatta. Non
vi sono sforzi, discipline o tecniche che da per sé possano con­
durre al satori. Si dice, anzi, che talvolta esso interviene d'un trat­
to quando abbiamo esaurite tutte le risorse del nostro essere, so­
prattutto del nostro intelletto e della nostra capacità logica di com­
prensione. Altre volte sensazioni violente, perfino un dolore fisico,
possono propiziarlo. Ma la causa può anche essere la semplice per­
cezione di un oggetto, un fatto qualunque dell'esistenza ordinaria.

Su ciò, possono naturalmente nascere degli equivoci. Si è che,
come riconosce il Suzuki, «in genere, non ci sono state date
indicazioni sul lavoro interiore che precede il satori ». Egli, co­
munque, parla della necessità di passare, prima, per un «vero
battesimo del fuoco ». Del resto, la stessa istituzione delle co­
sidette «Sale di Meditazione », ove coloro che vogliono raggiun­
gere il satori si assoggettano a regole di una vita monastica ed
ascetica sul tipo di quella di alcuni Ordini cattolici, dice chia­
ramente della necessità di una preparazione preliminare, che anzi
può prendere un periodo di molti anni. Il tutto sembrerebbe con­
sistere in un processo di maturazione, identico a quello dell'ap­
prossimarsi ad uno stato di estrema instabilità esistenziale, dato
il quale basta un minimo urto per produrre il cambiamento di
stato, la rottura di livello, l'apertura che conduce alla «visione
folgorante della propria natura ». I maestri conoscono il momento
in cui la mente del discepolo è matura e l'apertura è sul punto
di prodursi, allora danno eventualmente la spinta decisiva. T<11-
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volta può essere un semplice gesto, una esclamazione, qualcosa
di apparentemente irrilevante, perfino di illogico, di assurdo. Ciò
basta a produrre il crollo di tutta la falsa individualità e, col
satori, subentra lo «stato normale », si assume il «volto origi­
nario », «quello che si aveva prima della creazione », Non si è
più cacciatori di echi e inseguitori di ombre. Viene da pensare,
in alcuni casi, ad un analogo del motivo esistenzialista del «fal­
limento» o «naufragio» (das Scbeitern - Kierkegaard, ]aspers).
Infatti, come si è accennato, spesso l'apertura avviene appunto
quando si sono esaurite tutte le risorse del proprio essere e, per
cosi dire, si è messi con le spalle al muro. Lo si può vedere
nel capitolo sui metodi pratici d'insegnamento dello Zeno Gli stru­
menti più usati sul piano intellettuale sono i ko-an e i mondo;
il discepolo viene messo dinanzi a dei detti o a delle risposte
di un genere paradossale, assurdo, talvolta perfino grottesco o
« surrealistico », Vi deve logorare su la mente, se necessario per
anni interi, fino al limite estremo di ogni facoltà normale di com­
prensione. Se, allora, si osa ancora un passo avanti, può prodursi
la catastrofe, il capovolgimento, la metanoia. Si ha il satori.

In pari tempo, è norma dello Zen quella dell'autonomia as­
soluta. Niente dèi, niente culti, niente idoli. Svuotarsi di tutto,
perfino di Dio. Se sulla tua via incontri il Buddha, uccidilo - di­
ce un Maestro. Occorre abbandonare tutto, non appoggiarsi a nul­
la, andare avanti con la sola essenza, sino al punto della crisi.
Dire qualcosa di più sul satori e stabilire un confronto fra esso
e le varie forme di esperienza mistica e iniziatica d'Oriente e
d'Occidente, è naturalmente molto difficile. Avendo accennato ai
monasteri Zen, vale rilevare che in essi vi si passa il solo periodo
di preparazione. Chi ha conseguito il satori, lascia il convento, la
« Sala della Meditazione », torna al mondo scegliendosi la via che
meglio gli conviene. Si potrebbe pensare che il satori sia una spe­
cie di trascendenza che si porta nell'immanenza, come stato natu­
rale in ogni possibile forma della vita: in opposto alle « estasi» in
senso proprio.

Ciò fa tuttavia nascere il problema della misura In cui si
tratti di un mero fenomeno del sentire e fino a che punto col
satori si produca un effettivo superamento della condizione umana.
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Di fatto, dalla nuova dimensione che, come si è detto, dopo il
satori si aggiunge alla realtà, procede un comportamento, per il
quale potrebbe valere la massima di Lao-tze: «Essere intero nel
frammento », In relazione a ciò, si è potuta indicare l'influenza che
lo Zen ha esercitato sulla vita estremo-orientale. Fra l'altro, lo
Zen è stato chiamato «la filosofia del Samurai », cioè della ca­
sta guerriera giapponese, e, secondo un detto, «la via dello Zen
è identica alla via dell'arco» o « della spada ». Si vuoI significare,
con ciò, che ogni atto della vita può essere compenetrato di Zen
e COSI elevato ad un significato superiore, ad una « interezza » e
ad una «impersonalità attiva ». Un senso di irrilevanza dell'indi­
viduo che non paralizza, ma dà una calma e un distacco che
permette un'assunzione assoluta e «pura» della vita, in dati casi
fino a forme estreme e tipiche di eroismo e di sacrificio che per
un Occidentale sono quasi incomprensibili (vedi il caso dei ka­
mikaze nell'ultima guerra mondiale).

È uno scherzo ciò che dice lo jung, cioè che, più di qual­
siasi altra corrente occidentale, è la psicanalisi che potrebbe capi­
re lo Zen, perché, secondo lui, l'effetto del satori sarebbe la stessa
interezza priva di complessi e di scissioni a cui presume di giun­
gere il trattamento psicanalitico quando rimuove le ostruzioni del­
l'intelletto e le sue pretese di dominio, e ricongiunge la parte
cosciente dell'anima con l'inconscio e con la « vita », Lo jung non
si accorge che, nello Zen, sia il metodo che i presupposti stanno al­
l'opposto dei suoi: non esiste un «inconscio» come una entità a
sé, a cui il conscio debba aprirsi, ma si tratta della visione superco­
sciente (l'illuminazione, la bodhi o « risveglio ») che porta in atto
la «natura originaria» ,luminosa e distrugge, con ciò, l'inconscio.
Tuttavia ci si può tenere al sentimento di una «totalità,» e li­
bertà dell'essere che va a manifestarsi in ogni atto della vita.

Ciò malgrado - o forse appunto per ciò - s'incontra però
il problema dianzi accennato. Sia lo Voga che le varie forme di
alta ascesi e di iniziazione parlano di una trasformazione che ri­
muove di fatto, in una qualche misura, le condizioni dell'esse­
re finito, perché all'occorrenza si testimonia con modi supernormali
di conoscenza e di azione. Anche il buddhismo delle origini a ciò
non ha fatto eccezione, nel considerare le iddbi (sanscrito: siddhi)
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che fiancheggiano la via del risveglio (1). Ora nella teoria Zen
del satori, a quanto pare, non figura nulla di simile, ed anzi il
Suzuki inclina a vedere in quelle prospettive delle semplici ima­
ginazioni simboliche da mettere a carico della forma mentis indu e
venute meno non appena il buddhismo si acclimatò in Estremo
Oriente. D'altronde, è anche ben visibile, in lui, la preoccupa­
zione di «addomesticare» e moralizzare lo Zen velandone, anche
sul piano della semplice condotta di vita, le possibili conseguenze
radicaliste e « antinomiane » e insistendo sull'obbligatorio ingre­
diente degli «spiritualisti », sull'amore e sul servizio al prossimo,
sia pure purificati in una forma impersonale e asentimentale.

In connessione a ciò, sorge anche il dubbio relativo al fat­
to che, nella sua essenza, la dottrina del risveglio ha un carat­
tere iniziatico; cOSI essa non potrà mai riguardare che una élite,
un «Ordine », in opposto al buddhismo piii tardi, che prese la
forma di una religione aperta a tutti. Come ristabilimento dello
spirito del buddhismo originario, lo Zen avrebbe dovuto seguire
la via esoterica. In parte, ha fatto cOSI: basta riandare alla leg­
genda della sua origine. Ma il lettore vedrà che il Suzuki tende
a presentare in modo diverso le cose, valorizzando quegli aspetti
del Mahàyàna che «democratizzano» il buddhismo. Di nuovo, a
seguirlo, ciò farebbe nascere delle perplessità circa la natura e
l'entità del satori, perché allora vi sarebbe daccapo da chiedersi
se il cambiamento di stato che esso implica riguardi semplicemen­
te un piano psicologico-esistenziale o se investa anche quello onto­
logico e metafisico,' come ne è il caso per ogni autentica inizia­
zione, privilegio di un piccolo numero.

Ma noi dobbiamo lasciare al lettore che si interessi l'affron­
tare questo ed altri problemi, in base al materiale offerto dal
presente libro. Per conto nostro, lo consiglieremmo soltanto di non
prendere troppo sul serio l'Autore quando fa quasi eco ad una
certa filosofia europea della vita e dell'irrazionale (nel Suzuki, ab-

(1) Si sa che ogni scuola veramente spirituale - compreso il buddhi­
srno - ha sempre condannato la ricerca dei «poteri» per se stessi; ciò
però non toglie nulla al loro valore indiziario quali segni dell'oggettività
del «cambiamento di stato ». Del resto, la stessa Chiesa cattolica già
per il processo di beatificazione o di santificazione pone come condizio­
ne necessaria, anche se non sufficiente, l'esistenza attestata dei «mira­
:oli »,
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biamo un Orientale che sa troppo della cultura occidentale, che
cita Ruskin, Emerson, Wilde, Andrejeff, Eckhart, Tennyson, Ter­
stegen e COSl via) e quando si dà ad una interpretazione quasi
schopenhaueriana della « ignoranza» buddhista, dell'lI1vidya, in base
alla scissione del conoscere dalla volontà. Ma non è difficile met­
tere da parte tutto ciò, la dottrina essenziale dello Zen risultan­
do con tratti sufficientemente chiari dall'esposizione e soprattutto
dall'aneddotica.

Nei vari libri che ha scritto, il Suzuki ripete più o meno
le stesse cose. Per portare per la prima volta lo Zen a conoscenza
del pubblico italiano abbiamo scelto la presente opera, perché è
forse la più completa. È possibile che il lettore sia disturbato
da alcuni riferimenti soltanto storici alle figure e alle vicende
dello Zen in Cina. Ma essi non li si sono potuti eliminare, sem­
plificando il libro, perché, come si vedrà, anche in queste parti
sono contessute citazioni e riferimenti essenziali alla dottrina. Pe­
rò, eventualmente, il lettore dopo il primo capitolo può andare ai
capitoli quinto e sesto, ove si parla del satori e dei metodi di in­
segnamento dello Zen, tanto da cogliere le idee centrali, e poi leg­
gersi il resto; d'altronde, in origine i vari capitoli avevano co­

stituito tanti saggi indipendenti sullo Zeno Per chi del buddhismo
avesse le errate idee popolari a base di annichilamento e di nirvàna
estatico, sarà utile la lettura del capitolo terzo, ave il buddhismo
viene invece, e giustamente, presentato come una dottrina dell'il­
luminazione e della libertà spirituale. Quanto ad alcuni riferimenti
o termini tecnici della dottrina buddhista, crediamo che, in base
al contesto, anche chi non abbia fatto studi speciali possa oriz­
zontarsi, circa quanto occorre per capire lo Zeno Per un mag­
giore approfondimento, potremmo permetterei di consigliare una
nostra opera, «La dottrina del Risveglio» (Milano 2, 1964), che
aiuterà a vedere chiaro anche nei dettagli e farà altresl ricono­
scere il luogo che lo Zen ha nell'insieme delle correnti spirituali
cui ha dato luogo, in India, il messaggio del Buddha.

J. EVOLA





PREFAZIONE

Lo sviluppo più fecondo che il buddhismo ha avuto in Estre­
mo Oriente ha dato luogo al sorgere dello Zen e dello Shin.
Lo Zen ha raggiunto la sua maturità in Cina e lo Shin in Giap­
pone. La forza e la vitalità che il buddhismo presenta tuttora,
dopo più di duemila anni di storia, la si può sentire distinta­
mente quando si entra in contatto con questi due rami del buddhi­
smo. L'uno fa appello alla coscienza religiosa più profonda dell'uo­
mo, mentre l'altro tocca di più gli aspetti intellettuali e pratici
dello spirito orientale, spirito .intuitivc più che non discorsivo,
mistico più che logico.

Dopo la pubblicazione di un mio breve saggio sul buddhismo
Zen nel [ournal 01 the Pali Text Society (1907), nulla d'impor­
tante era uscito in inglese su tale soggetto, se si prescinde dal
libro di Kwaiten Nukariya, The religion 01 Samurai (1913). Anzi,
perfino in giapponese e in cinese gli scrittori moderni di buddhismo
avevano accordato scarsa attenzione a questo ramo della dottrina.
Ciò è dovuto alle peculiari difficoltà che s'incontrano nello stu­
dio dello Zeno I Goroku (i Detti) sono la sola forma scritta in cui
lo Zen è stato espresso; e per comprenderli, è necessario un
particolare allenamento pratico nello Zen, per il che la conoscen­
za del cinese classico e storico è di ben poco giovamento; per­
fino dopo che si sia perfettamente capita la filosofia buddhista
in genere, l'approfondimento dello Zen resta assai arduo. Alcuni
di questi studiosi hanno cercato talvolta di spiegare le verità e
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lo sviluppo dello Zen, ma sono stati tutt'altro che all'altezza del
compito.

D'altra parte, i cosidetti maestri dello Zen non sanno pre­
sentare le loro idee alla luce del pensiero moderno. I loro anni
più produttivi dal punto di vista intellettuale essi li passano nel­
le Sale della Meditazione, e quando le lasciano per avere feli­
cemente portato a termine la loro formazione interiore, essi ci si
presentano come degli adepti profondamente versati nell'arte dei
cosidetti ko-an (temi o problemi proposti ai discepoli), e non
mostrano nessun particolare interesse per la psicologia e la filo­
sofia dello Zeno COSI lo Zen resta chiuso e come suggellato nei
« Detti» dei maestri e nello studio tecnico dei ko-an, e quasi
incapace di uscire dalla clausura dei conventi.

Naturalmente, sarebbe errore grave pensare anche per un
solo momento che si possa padroneggiare lo Zen in base ad una
esposizione filosofica o ad una descrizione psicologica di esso. Ma
ciò non vuoI dire che non ci si possa avvicinare intelligentemente
ad esso e che esso non possa essere reso in un certo modo ac­
cessibile usando i mezzi ordinari del nostro ragionamento. Non
occorre sottolineare che il tentativo costituito dal presente libro
è lungi dal rappresentare una trattazione razionale dell'argomento.
Ma ciò che mi sono sforzato di dire, quasi a guisa di esperi­
mento, per presentare lo Zen secondo il punto di vista della
mentalità ordinaria e per indicare la sua discendenza diretta dal­
la verità buddhista quale fu originariamente proclamata o, per me­
glio dire, realizzata dallo stesso Buddha, varrà, spero, a rimuo­
vere alcune delle difficoltà che di solito ci mettono in imbarazzo
quando vogliamo renderei padroni del pensiero dello Zeno Fino
a che punto questo tentativo mi sia riuscito, resta naturalmente
al lettore giudicarlo.

Il libro comprende dei saggi originariamente usciti in Tbe
Eastern Buddhist, ad eccezione di quello sullo «Sviluppo dello
Zen », che è stato appositamente scritto; ma essi tutti sono stati
rielaborati a fondo, certe parti sono state riscritte, altre sono
state aggiunte. Nel licenziare questa mia modesta opera, che non
è stata scritta nella lingua nativa dell'autore, non posso non
rievocare il defunto mio maestro di Zen, Soyen Shaku, del con­
vento di Engakuji, a Kamakura, e deplorare che la sua vita non
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ci sia stata conservata per molti anni ancora, non solo per la
causa del buddhismo giapponese, ma anche per molti dei suoi
amici che ora ne sentono tristemente la mancanza. Già da molti
autunni gli aceri cospargono con le loro foglie vermiglie la sua
tomba, a Matsuga-oka. Che il suo spirito non debba destarsi
dal suo profondo riposo per criticare il mio libro ancor prima
dei lettori!

Dai Setz Tei Taro Suzuki





CONSIDERAZIONI GENERALI (1)

Nella sua essenza, lo Zen è l'arte di vedere nella propria na­
tura. Esso indica la via che dalla servitù conduce alla libertà.
Facendoci attingere direttamente alla fonte della vita. esso ci
emancipa dai gioghi sotto i quali noi, quali esseri finiti, di so­
lito soffriamo in questo mondo. Può dirsi che lo Zen libera tutte
quelle energie naturalmente immagazzinate in ciascuno di noi
che nelle circostanze normali sono contratte e deviate, tanto da
non trovare un modo adeguato di esplicazione.

Il nostro essere lo si può paragonare ad. una batteria elet­
trica che racchiude, allo stato latente, un potere misterioso. Quan­
do non è portato all'atto in modo conveniente questo potere
intristisce, ovvero, alterandosi, va a manifestarsi in forme anor­
mali. Ora, lo scopo dello Zen è di preservarci sia dalla follia
che da una interna mutilazione. Ciò io intendo per libertà: dar
libero giuoco a tutti gli impulsi creativi e benefici insiti nel no­
stro animo. In genere, siamo ciechi di fronte al fatto che noi
possediamo le facoltà necessarie per essere felici e per amarci
gli uni con gli altri. Tutte le lotte che vediamo intorno a noi
derivano da siffatta ignoranza. Perciò lo Zen vuole che in noi

(l) Si tratta di una delle lezioni divulgative preparate dall'autore
per gli studenti di Buddhismo nel 1911. Venne pubblicata per la prima
volta in Tbe Eastern Buddhist, con il titolo «Zen Buddhism as Purifier
and Liberator of Life », Poiché tratta dello Zen nei suoi aspetti gene­
rali, ho ritenuto opportuno adottarla come Introduzione alla presente
opera.
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un «terzo occhio» - come i buddhisti lo chiamano si apra
su quella regione insospettata da cui siamo esclusi a causa della
nostra ignoranza. Quando la nube dell'ignoranza si dissipa, si
manifesta l'infinito dei cieli e per la prima volta noi scorgiamo
la vera natura dello stesso essere. Allora noi conosciamo il si­
gnificato della vita, comprendiamo che essa non è un cieco tende­
re, né un mero dispiegamento di forze brute; pur non conoscen­
done esattamente lo scopo ultimo, sentiamo in essa qualcosa che
ci rende infinitamente felici di viverla, che ci fa restare conten­
ti in ogni sviluppo di essa di là da ogni problema e da ogni
dubbio pessimistico.

Finché siamo pieni di attività e non ancora desti alla co­
noscenza della vita possiamo non sentire la serietà di tutti i con­
flitti che essa racchiude e che sul momento sembrano essere ri­
solti per essere in uno stato di quiescenza. Ma prima o poi ver­
rà il tempo in cui dovremo metterei senz'altro faccia a faccia con
la vita e sciogliere i suoi enigmi più incalzanti e preoccupanti.
Confucio dice: «A quindici anni la mia mente era dedicata allo
studio e a trenta sapevo a che punto mi trovavo ». Questo è uno
dei detti più interessanti del Saggio cinese. Ogni psicologo con­
verrà nella sua verità. Infatti, in genere è verso i quindici anni
che si comincia a considerare con serietà quanto ci è d'intor­
no ed a cercare il senso della vita. Tutte le energie spirituali fi­
no ad allora nascoste nella parte inconscia della psiche prorompo­
no quasi simultaneamente. E quando questa emergenza è troppo
brusca e violenta la mente può perdere in modo più o meno
permanente il proprio equilibrio: di fatto, tanti casi di prostra­
zione nervosa che si verificano durante l'adolescenza sono princi­
palmente dovuti a questa rottura dell'equilibrio mentale. In molti,
gli effetti non sono tanto gravi e la crisi può passare senza la­
sciare tracce profonde; ma in certi caratteri, per via di tenden­
ze innate o dell'influenza dell'ambiente su di una costituzione
interna poco salda, il risveglio spirituale sommuove gli strati più
profondi della personalità. Questo è il momento nel quale si im­
pone lo scegliere fra un «eterno No» e un «eterno Si », Per
« studio », Confucio intende tale scelta: non la lettura dei clas­
sici, ma il sondare i misteri della vita.

Normalmente la lotta si conclude con 1'« eterno Si» o con
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il «sia fatta la tua volontà », perché, dopo tutto, la vita è sem­
pre una forma di affermazione, per negativo che sia il modo con
cui i pessimisti la concepiscono. Però non possiamo negare il fat­
to, che in questo mondo esistono molte cose atte a spingere uno
spirito troppo sensibile nell'altra direzione e a fargli esclamare,
come Andrejeff nella Vita dell'uomo: «Maledico ogni cosa che
mi hai data. Maledico il giorno in cui sono nato. Maledico il
giorno in cui morirò. Maledico tutta la mia vita. Ogni cosa, la
rigetto contro la tua faccia crudele, o Fato assurdo! Sii male­
detto, sii per sempre maledetto! Con la mia maledizione, io ti
vinco. Che puoi fare più contro di me? ... Col mio ultimo pen­
siero io griderò nelle tue orecchie bestiali: Sii maledetto! sii ma­
ledetto! ». Questa è una terribile accusa contro la vita, una com­
pleta negazione della vita, l'imagine più sinistra del destino
dell'uomo su questa terra. « Senza lasciare una traccia» - è vero:
perché non sappiamo nulla del nostro avvenire, salvo che noi
tutti spariremo, insieme alla stessa terra che ci ha generati. Cer­
to, vi sono abbastanza cose che giustificano il pessimismo.

Come la gran parte di noi la vive, la vita è un dolore.
Questo fatto non può essere contestato. Finché la vita è una
forma di lotta, essa non può non essere sofferenza. La lotta
non significa forse lo scontro di due forze che cercano ognuna
di sopraffare l'altra? Se si perde la battaglia, l'esito è la mor­
te, e la morte è la cosa che più si teme al mondo. Anche se
si evita la morte, può attenderci la solitudine, talvolta piii in­
tollerabile della stessa morte. Si può non essere coscienti di
tutto ciò e continuare a darsi ai piaceri passeggeri che i sensi
c: procurano. Ma questa incoscienza non cambia nulla nella real­
tà della vita. I! cielo può insistere nel negare l'esistenza del
sole, ma non potrà annientarlo. Il caldo tropicale continuerà a
bruciarlo senza pietà, e se egli non se ne difende sarà spazzato
via dalla superficie della terra.

I! Buddha aveva perfettamente ragione nel proclamare le
«quattro nobili verità », la prima delle quali è che la vita è
dolore. Forse che ognuno di noi non è venuto al mondo gridan­
do e, in un certo modo, protestando? I! meno che si possa
dire è che il passaggio da un dolce, caldo grembo materno
ad un ambiente freddo e nemico è un accidente doloroso. La
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crescenza è sempre accompagnata dal dolore. La dentizione è
un processo più o meno doloroso. La pubertà è generalmente
connessa a disturbi sia fisici che psichici. Lo sviluppo di quel­
l'organismo superiore che noi chiamiamo società è esso stesso
contrassegnato da tragici cataclismi, e noi attualmente assistia­
mo proprio ad una di queste convulsioni da parto. Possiamo
ragionare freddamente e dire che tutto ciò è inevitabile, che,
nella misura in cui ogni ricostruzione implica la distruzione del­
la situazione precedente, non possiamo fare a meno di attraver­
sare stati dolorosi. Ma la fredda analisi intellettuale non allevia
in alcun modo queste sofferenze che non si possono evitare,
inflitte inesorabilmente al nostro essere. Dopo ogni ragionamen­
to, resta pur ·fermo che la vita è una lotta commista a dolore.

Senonché proprio in ciò sta qualcosa di provvidenziale. Quan­
to maggiore è il dolore, tanto più il carattere si sviluppa in
profondità e questo approfondirsi del carattere mette in grado
di leggere in modo più penetrante i segreti della vita. Tutti i
grandi artisti, tutti i grandi capi religiosi si sono formati at­
traverso dure lotte da essi combattute intrepidamente, spessissi­
mo presso alle maggiori sofferenze. Prima di cibarsi del pane del
dolore e della tristezza non si può conoscere il gusto della vita
reale. Mencio ha ragione nel dire che il Cielo, quando vuole
formare un grande uomo, lo prova in ogni modo, finché egli
sorge trionfante di là da tutte le sue esperienze dolorose.

A me sembra che Oscar Wilde abbia sempre posato, preoc­
cupandosi soltanto di far colpo; può essere stato un grande ar­
tista, ma vi è in lui qualche cosa che me lo allontana. Eppure
nel De Proiundis egli scrive: « In questi ultimi mesi, dopo dif­
ficoltà e lotte terribili, sono stato in grado di comprendere al­
cune delle lezioni nascoste nel profondo della sofferenza. I pre­
ti e le persone che usano frasi prive di sapienza parlano tal­
volta della sofferenza come di un mistero. Essa è, in realtà,
una rivelazione. Si discernono cose che prima non si erano mai
intraviste. Si guarda tutta la propria storia da un diverso pun­
to di vista ». Dal che si vede quali effetti trasfiguranti abbia
avuto, sul carattere di Wilde, la sua vita in prigione. Se egli
fosse passato attraverso una simile prova all'inizio della sua
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carriera avrebbe di certo creato opere ben piti grandi di quelle
che ci ha lasciato.

Noi siamo troppo centrati nel nostro lo. Il guscio dell'Io
entro cui viviamo è la cosa più difficile a superare durante la
nostra crescenza. Lo portiamo continuamente con noi, dalla fan.
ciullezza fino al momento del nostro trapasso. Eppure ci sono
date molte occasioni per far saltare questo guscio, e la prima,
la più grande di esse, ci si offre appunto quando raggiungiamo
l'adolescenza. È allora che l'Io, per la prima volta, va a rico­
noscere 1'« altro », Intendo riferirmi al destarsi dell'amore ses­
suale. Un lo prima intero e indiviso comincia ora ad avver­
tire una specie di frattura. L'amore dormiente nel profondo del
suo essere alza la testa e suscita in lui le forti emozioni. Una
volta destatosi, l'amore chiede sia l'affermazione dell'Io che la
sua distruzione. L'amore fa perdere l'Io nell'oggetto amato e,
nello stesso tempo, esige il possesso di questo oggetto. È, que­
sta, una contradizione e una tragedia della vita. Un tale senti­
mento elementare deve essere una delle forze divine dalle qua­
li l'uomo è spinto verso un cammino ascendente. Dio manda
tragedie all'uomo perfetto. La massima parte della letteratura
prodotta in questo mondo, altro non è che una ripetizione del
tema dell'amore: tema, di cui sembriamo non essere mai sazi.
Ma non è propriamente questo il soggetto che, qui, desidero
trattare. Ho solo voluto mettere in rilievo che col destarsi del­
l'amore si ha una breve visione dell'infinito e che codesta vi­
sione spinge i giovani verso il romanticismo o verso il razio­
naIismo - a seconda del temperamento, dell'ambiente e dell'edu­
cazione.

Una volta che il guscio dell'Io si è spezzato e che 1'« al­
tra» viene assunto nel nostro stesso essere, possiamo dire che
l'Io ha negato se stesso, ovvero che l'Io ha fatto il suo primo
passo verso l'infinito. Sul piano religioso ne segue un'aspra lot­
ta fra il finito e l'infinito, fra l'intelletto e un potere più al­
to, o, più semplicemente, fra la carne e lo spirito. Questo è
il problema dei problemi, che ha spinto piii di un giovane
fra le mani di Satana. Quando un adulto rievoca questi gior­
ni della sua giovinezza, non può fare a meno di sentire una
specie di brivido in tutto il suo essere. La lotta, da combatte-



26 / Saggi sul buddismo Zen

re in sincerità, può protrarsi sino all'età di trent'anni, che è
quella in cui Confucio dichiara di aver saputo a che punto si
trovava. Ormai la coscienza religiosa è completamente desta e
vengono provate con serietà, in ogni direzione, le vie possi­
bili per sottrarsi alla lotta o per mettere fine ad essa. Si leg­
gono libri, si assiste a conferenze, si ascolta con avidità la pa­
rola di religiosi, si prova ogni specie di esercizi o di discipline
spirituali. Ed è naturale che si venga anche a chiedere che
cosa sia lo Zeno

* * *

Lo Zen come risolve il problema dei problemi?
Anzitutto lo Zen per la sua soluzione si appella diretta­

mente a certi fatti dell'esperienza personale, e non a conoscenze
libresche. Una facoltà piti alta dell'intelletto deve cogliere la na­
tura del proprio essere, ove sembra prorompere il conflitto fra
il finito e l'infinito. Infatti lo Zen afferma che all'intelletto è
proprio il far sorgere un problema che lui stesso non è in
grado risolvere; per cui, esso va messo da parte e bisogna
ricorrere a qualcosa di più alto e di più luminoso. Si è che
l'intelletto ha in proprio una peculiare qualità perturbatrice. Po­
ne abbastanza problemi per alterare la serenità dell'animo, ma
fin troppo spesso è incapace di dare ad essi delle soluzioni
soddisfacenti. Distrugge la felice pace dell'ignoranza senza sa­
per ristabilire il precedente stato di equilibrio con l'offrire qual­
cosa d'altro. Poiché svela l'ignoranza, esso spesso viene consi­
derato come una facoltà illuminatrice; di fatto, esso invece di­
sturba, senza portare sempre e necessariamente della luce sul
cammino. Esso non rappresenta l'ultima istanza: esso aspetta
sempre qualcosa di più alto per la soluzione di tutti i pro­
blemi che usa far sorgere senza preoccuparsi affatto delle con­
seguenze. Se fosse capace di portare un ordine nuovo di là dallo
sconvolgimento che causa e di stabilirlo una volta per tutte,
non vi sarebbe stato più bisogno di filosofia dopo i sistemi
creati da grandi pensatori, come Aristotele o Hegel. Ma la sto­
ria del pensiero prova che ogni nuovo edificio costruito da
una mente eccezionale è destinato ad essere abbattuto da co-
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loro che vengono dopo. Finché SI tratta di semplice filosofia,
non vi è nulla da eccepire contro questo continuo demolire e
ricostruire; infatti la natura intrinseca dell'intelletto, quale io lo
concepisco, l'esige, e noi non possiamo arrestare il processo del­
l'indagine filosofica più di quel che possiamo arrestare il no­
stro stesso respiro. Ma se è della stessa vita che è quistione,
non possiamo aspettare la soluzione ultima che l'intelletto,
quand'anche ne sia capace, potrà offrire. Non possiamo so­
spendere nemmeno per un istante la nostra attività vitale, in
attesa che la filosofia ce ne sveli i misteri. I misteri restino
pur tali: noi dobbiamo vivere. L'affamato non può attendere
che sia finita una analisi completa del cibo, che determini il
valore nutritivo di ogni elemento. Per chi è morto, questa co­
noscenza scientifica del cibo non sarà di alcun valore. COSI lo
Zen non si affida all'intelletto per la soluzione dei suoi problemi
più profondi.

Ho parlato di esperienza personale; per essa devesi inten­
dere un rapporto diretto, senza intermediari, coi fatti, qualun­
que essi siano. Una imagine prediletta dello Zen è che indica­
re la luna col dito è necessario, ma guai a coloro che scam­
biano il dito per la luna. Un cesto è, certo, utile per portare
a casa il pesce, ma una volta che il pesce sta sulla tavola
non ha senso continuare a pensare al paniere. Qui sono i
fatti: afferrarli a mani nude, a che non ci sfuggano - ecco ciò
che lo Zen si propone. Come la natura ha orrore per il vuoto,
COSI lo Zen aborre tutto ciò che può inserirsi fra noi e i dati
immediati dell'esperienza. Secondo lo Zen, se ci si riferisce ai
fatti in quanto tali non esistono conflitti, come quello fra il
finito e l'infinito o fra la carne e lo spirito. A base di codesti
conflitti stanno distinzioni vane, tracciate fittiziamente dall'intel­
letto per i propri usi. Chi le prende troppo sul serio o chi cer­
ca di ritrovarle dentro il fatto stesso della vita rassomiglia a
chi scambia il dito per la luna. Quando abbiamo fame man­
giamo; quando abbiamo sonno ci stendiamo - in tutto ciò, che
c'entra il finito o l'infinito? Non siamo forse completi, ciascu­
no in se stesso? La vita quale viene vissuta basta. Solo quan­
do il potere disturbatore dell'intelletto interviene e cerca di uc­
ciderla noi cessiamo di vivere e ci imaginiamo che qualcosa ci
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manchi. Si lasci in pace l'intelletto; utile nella sua propria sfe­
ra, esso non deve interferire nella corrente della vita. Se volete
scrutare la vita, fatelo mentre fluisce e lasciandola fluire. In
nessun caso se ne deve arrestare il flusso o immischiarsi in esso,
perché nel punto in cui vi immergerete le mani la sua tra­
sparenza sarà alterata, esso cesserà di riflettere il volto che ave­
ste fin dalle origini e che continuerete a portare sino alla fine
èei tempi.

Piii o meno in corrispondenza con le «Quattro Massime»
della scuola Nichire, lo Zen ha in proprio quattro principi:

«Una trasmissione speciale al difuori delle Scritture;
Indipendenza dalle parole e dalla lettera;
Riferimento diretto all'anima dell'uomo;
Visione della propria natura e conseguimento dello

stato di Buddha» (2)

Ciò riassume tutto quel che lo Zen vuole, in quanto re­
ligione. Naturalmente, non si deve dimenticare che vi è tutto
uno sfondo storico dietro a questa audace presa di posizione.
Al tempo dell'introduzione dello Zen in Cina, la maggior par­
te dei buddhisti era dedita alla discussione di grandi problemi
metafisici, o si limitava alla mera osservanza dei precetti etici
statuiti dal Buddha o, ancora, coltivava una vita letargica nel
segno della contemplazione della contingenza delle cose di que­
sto mondo. Ad essi tutti mancava la presa sul gran fatto co­
stituito dalla stessa vita, che fluisce di là da tali vane esercita­
zioni dell'intelletto o dell'imaginazione. Riconoscendo questo
deprecabile stato delle cose, Bodhidarma e i suoi successori
proclamarono le «Quattro Grandi Massime» dello Zen dianzi ri­
ferite. In una parola, esse significano che lo Zen ha un pro­
prio modo di avviare ognuno verso la natura profonda del
proprio essere e che usando tale modo si raggiunge lo stato
di Buddha, nel quale tutte le contradizioni e tutti i dissidi
creati dall'intelletto si risolvono senza residuo in una superiore
unità.

Per questo lo Zen non «spiega» mal ma indica soltanto;

(2) Cfr. anche il capitolo «Sviluppo dello Zen ».
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non usa circonlocuzioni e non generalizza. Tratta sempre di fat­
ti concreti e tangibili. Dal punto di vista logico, lo Zen può
apparire pieno di contradizioni e di ripetizioni. Di fatto, esso
si tiene al disopra di tutto ciò e procede calmo per la sua via.
Secondo l'espressione acconcia di un maestro Zen, «portan­
do sulla spalla il bastone che ci si è fatto a casa, va dritto
fra j monti innalzantisi l'uno dietro l'altro ». Non vuole misu­
rarsi con la logica, procede semplicemente sul cammino dei fat­
ti lasciando il resto al proprio destino. Solo quando la logica,
disconoscendo la propria funzione, cerca di por piede nella
via dello Zen, esso proclama i suoi principi e mette rudemente
fuori l'intrusa. In sé, lo Zen non è però nemico di nulla.
Non vi è ragione a che esso si faccia l'antagonista dell'intellet­
to, questo potendo essere talvolta utilizzato per la causa stessa
dello Zeno Volendo dare qualche esempio del modo con cui lo
Zen si rifà direttamente ai fatti fondamentali dell'esistenza, ri­
ferirò il seguente episodio:

Una volta Lin-chi (3) (Rinzai) (4) tenne un discorso, dicen­
do: «Su di una massa di carne rossastra sta seduto un uomo
vero senza titoli; di continuo esso entra nei vostri organi dei
sensi e ne esce. Se ancora non vi siete resi conto di questo
fatto, guardate! guardate! », Un monaco si fece avanti e doman­
dò: «Chi è questo uomo vero senza titoli? ». Lin-chi scese d'un
balzo dal suo seggio e afferrando il monaco esclamò: «Parla!
Parla! », Il monaco restò perplesso, senza saper che dire. Allo­
ra il maestro lo lasciò esclamando: « Ma di che roba senza
valore è fatto questo uomo vero senza titolil » e senz'altro si
ritirò nella sua stanza.

Lin-chi era noto per il suo modo rude e diretto di trat­
tare i discepoli. Disprezzava le maniere approssimative che ge­
neralmente caratterizzano i metodi di maestri privi di fuoco.
Un tale stile inattenuato egli deve averlo ereditato dal suo mae­
stro Huang-nieh (Obaku), da cui fu bastonato tre volte per-

(3) L'Autore dà, in vari casi, i nomi di persone e di luoghi sia
in cinese che in giapponese. I nomi giapponesi sono quelli tra paren­
tesi. (N.d.T.).

(4) Fondatore della scuola Rinzai del Buddhismo Zen, morto nel­
1'867.
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ché gli aveva chiesto quale è il principio fondamentale del
buddhismo. Non occorre dire che lo Zen non consiste nel bat­
tere o scuotere brutalmente chi fa delle domande. Chi vedes­
se in ciò un elemento essenziale dello Zen, commetterebbe lo
stesso errore grossolano di colui che scambia il dito per la luna.
Più che in qualsiasi altra dottrina, nello Zen tutte le manifesta­
zioni o dimostrazioni esteriori non vanno considerate in se stes­
se. Esse indicano solo la direzione lungo la quale si debbono
cercare certi fatti. Come indicazioni, sono importanti, ed è
difficile farne a meno. Ma se ci si lascia prendere nelle loro ma­
glie si è perduti, perché non si comprenderà più lo Zen. Alcu­
ni pensano che lo Zen cerchi di prendervi nella rete della lo­
gica o al laccio delle denominazioni. Se fate un falso passo,
vi attende l'eterna dannazione, mai raggiungerete quella libertà
che il vostro cuore cosi ardentemente desidera. Per questo Lin­
chi afferra a mani nude ciò che si presenta direttamente a cia­
scuno di noi. Se il nostro terzo occhio si apre storbidato, rico­
nosceremo subito, senza errore possibile, dove Un-chi vuole con­
durci. Per prima cosa, dobbiamo penetrare nello spirito stesso
del maestro e parlare all'uomo interiore che vi risiede. Non vi
è spiegazione a parole che possa farci mai penetrare la natura
del nostro lo. Sarebbe come cercare di afferrare la propria om­
bra. Correndo dietro ad essa, l'ombra si allontanerà alla stessa
velocità. Nel punto in cui vi renderete conto di ciò, leggerete
profondamente nello spirito di un Un-chi o di un Huang-nieh
e comincerete a scoprire quale è effettivamente il loro animo.

Yu-men (Ummon) (5) fu un altro grande maestro dello
Zen, vissuto verso la fine della dinastia T'ang. Egli pagò con
una gamba la visione del principio di vita dal quale scaturisce
l'intero universo, inclusavi la sua stessa umile esistenza. Tre
volte egli dovette recarsi dal suo maestro, Mu-chou (Bokuju),
che era stato un discepolo anziano di Un-chi sotto Huang-nieh,
prima che gli fosse concesso di vederlo. Il maestro gli chiese:
«Chi sei? », «Sono Bun-yen », rispose il monaco. (Bun-yen era
il suo nome, mentre Yu-men era quello del monastero ave in
seguito si stabili). Il monaco in cerea della verità fu autoriz­
zato a varcare la soglia dell'abitazione del maestro: ma questi

(5) Fondatore della scuola Ummon del Buddhismo Zen, morto nel 996.
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lo afferrò nello stesso istante per il petto chiedendogli: «Par­
la! Su, parla! ». Yu-men esitò; allora il maestro lo scaraventò
daccapo fuori gridando: « Oh, che essere buono a nulla!» (6).
La pesante porta fu chiusa cosi bruscamente, che una gamba
di Yu-men restò presa fra i battenti e si ruppe. Si vuole che
proprio l'acuto dolore sentito aprisse l'occhio di quel monaco
al più grande fatto della vita. L'essere ansioso implorante pietà
spari; la realizzazione conseguita in quell'istante ebbe molto più
valore della gamba perduta. Questo, del resto, non è un caso
isolato; nella storia dello Zen s'incontrano molti esempi di uo­
mini pronti a sacrificare membra del loro corpo per raggiunge­
re la verità. Confucio dice: « Se un uomo intende il Tao la
mattina, ciò è bene per lui, ne dovesse anche morire la sera».
Alcuni sentono realmente che la verità ha maggior valore del
mero vivere, di una esistenza semplicemente vegetativa o ani­
male. Purtroppo nel mondo sono numerosi i cadaveri viventi
che si rotolano nella melma dell'ignoranza e della sensualità.

È in ciò che lo Zen è piii difficile da capire. Perché quel.
l'ingiuria sarcastica? Perché quell'apparente crudeltà? Che colpa
aveva commesso Yu-men per meritare di perdere la gamba?
Egli era un povero monaco in cerca della verità, animato da
un vivo, serio desiderio di essere illuminato dal maestro. Era
davvero necessario che questi, per il suo modo di intendere
lo Zen, per tre volte non lo ricevesse e poi, avendo socchiu­
sa la porta, gliela sbattesse di nuovo in faccia in modo cosi
inumano? Era questa la verità del buddhismo che Yu-men
tanto desiderava raggiungere? Ma, cosa singolare, il risultato
di tutto ciò fu proprio quel che entrambi desideravano. Quan­
to al maestro, egli fu lieto di vedere che il discepolo aveva
conseguita la visione dei segreti del suo essere; quanto al di­
scepolo, egli fu grato per quanto gli era stato fatto. Evidente­
mente, è quel che può esservi al mondo di piii irrazionale e
di più inconcepibile. Ecco perché poco fa ho detto che dello
Zen non si può fare l'oggetto di una analisi logica o di una
esposizione intellettualistica. Esso deve essere sperimentato da
ciascuno direttamente e personalmente nel piii profondo dello

(6) Letteralmente: rozzo succhiello, del tempo della dinastia Ch'in.
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spirito. Come due specchi senza macchia si riflettono a vicenda,
del pari il fatto e il nostro spirito debbono stare l'uno di
fronte all'altro senza nulla che s'intrometta. È allora che si sarà
capaci di cogliere il fatto nella sua realtà viva e vibrante.

Prima di tale momento, la libertà è una vuota parola.
Il nostro primo scopo è sottrarci ai vincoli che gravano su tutti
gli esseri finiti; ma se non spezziamo la catena stessa del­
l'ignoranza con cui siamo legati mani e piedi, dove potremo
cercare la liberazione? E questa catena dell'ignoranza l'ha crea­
ta unicamente l'intelletto insieme alla febbre dei sensi che si
attacca ad ogni nostro pensiero, ad ogni nostra sensazione. Sba­
razzarsene è difficile: sono come vesti bagnate - dicono giusta­
mente i maestri Zeno «Siamo nati liberi ed uguali ». Quale pur
sia il significato che tale formula ha sul piano sociale o politi­
co, lo Zen afferma che nel dominio spirituale essa è vera e
che tutte le catene e le manette che a noi sembra di porta­
re sono sorte in un secondo tempo, causa la nostra ignoranza
della vera condizione dell'esistenza. Tutto ciò che, ora sul
piano intellettuale ed ora sul piano fisico, i maestri fanno li­
beralmente e con animo aperto per coloro che ad essi si rivol­
gono, è inteso a ripristinare lo stato dell'originaria libertà. E
un tale stato mai lo si realizzerà per davvero prima che lo si
esperimenti personalmente coi propri sforzi, fuor da ogni rap­
presentazione ideologica. La verità ultima dello Zen è che
a causa dell'ignoranza si è prodotta una frattura nel nostro es­
sere; è che fin dagli inizi non è mai esistita una lotta fra il
finito e l'infinito; è che proprio la pace che ora stiamo cer­
cando con tanto ardore è già esistita in ogni tempo. Su Tun-p'o
(Sotoba), noto poeta e uomo di Stato cinese, esprime tale idea
nel seguenti versi:

Pioggia e nebbia sul monte Lu,
Ed onde che si gonfiano nel Che-chi..ng;
Se non vi sei ancora stato,
~ certo che assai lo rimpiangerai;
Ma dopo essere stato là, tornato a casa
Come ogni cosa ti sembrerà naturale!
Pioggia e nebbia sul monte Lu
Ed onde che si gonfiano nel Che-chiang.
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È ciò che anche afferma Ch'ing-yuan Wei-hsin (Seigen I shin)
dicendo: «Prima che una persona studi lo Zen, per essa i
monti sono monti e le acque sono acque; dopo che, grazie
all'insegnamento di un buon maestro, essa ha penetrato la ve­
rità dello Zen, per essa i monti non sono monti e le acque non
sono acque; ma quando alla fine essa davvero raggiunge la se­
de della pace, per essa i monti sono di nuovo monti e, le ac­
que, acque »,

A Mu-chou (Bokuju), che visse verso la metà del IX seco­
lo, una volta fu domandato: «Ogni giorno dobbiamo vestirei
e mangiare - come liberarci da tutto ciò? ». Il maestro rispo­
se: «Noi ci vestiamo, noi mangiamo ». «Non capisco» - fe­
ce l'altro. «Se non capisci, mèttiti il vestito e mangia il tuo
cibo », fu la risposta.

Lo Zen tratta sempre dei fatti concreti, non si abbandona
a considerazioni generiche. Non vorrei «aggiungere gambe su­
perflue alla serpe dipinta », ma come commento filosofico alle pa­
role di Mu-chou potrei dire questo: noi tutti siamo degli es­
seri finiti e non possiamo vivere fuori dello spazio e del temo
po; nella misura in cui siamo creature della terra, per noi non
vi è modo di cogliere l'infinito. Come possiamo Iiberarci dalle
limitazioni di questa esistenza? Forse era questo il senso del­
la prima domanda del monaco, alla quale il maestro risponde:
La salvazione va cercata nello stesso finito, non essendovi un in­
finito separato dalle cose finite; se cercate qualcosa di trascen­
dente, vi taglierete fuori da questo mondo di relatività, il che
equivale a distruggervi. Voi non desiderate una salvazione che
vi costi l'esistenza. Per cui, mangiate e bevete, e trovate la
vostra via verso la liberazione proprio in questo mangiare e
bere. Ma ciò andava troppo oltre le capacità di comprensione
di chi aveva posta la domanda, per cui il monaco confessò di
non intendere che cosa il maestro avesse voluto dire. Il mae­
stro allora soggiunse: Che tu capisca o non capisca, continua a
vivere nel finito e col finito - perché morirai se non mange­
rai e se non ti difenderai dal freddo a causa del tuo desiderio
dell'infinito. Quale pur sia il tuo sforzo, il nirvàna va cercato
in mezzo al sattisàra (al mondo diveniente). Si tratti di un mae­
stro giunto all'illuminazione oppure dell'ultimo ignorante, né l'uno
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né l'altro può sottrarsi alle cosidette leggi di natura. Quando
lo stomaco è vuoto, entrambi hanno fame; quando nevica, en­
trambi debbono indossare abiti pesanti. Non voglio dire che v'è
solo l'esistenza materiale, ma quegli uomini, a parte il loro gra­
do di spiritualità, sono quello che sono. Come è detto nei te­
sti buddhisti, l'oscurità stessa della caverna si trasforma in lu­
ce quando arde la torcia della visione interiore. Non è che in
un primo tempo si tolga una cosa chiamata oscurità e poi si
porti un'altra cosa chiamata illuminazione: in sostanza, oscurità
e illuminazione sono, sin dal principio, una sola e medesima
cosa; il passaggio dall'uno stato all'altro avviene solo all'interno,
soggettivamente. Cosi il finito è l'infinito, e viceversa. Non si
tratta di due realtà separate anche se intellettualmente non pos­
siamo concepirli altrimenti. Tradotta in termini di logica, que­
sta è forse l'idea contenuta nella risposta data da Mu-chou al
monaco. L'errore consiste nel nostro spezzare in due cose di­
stinte ciò che, in realtà, è assolutamente uno. La vita quale la
viviamo è una, anche se la facciamo a pezzi applicandovi seno
za scrupoli il bisturi dell'intelletto.

Pregato dai monaci di tener loro un discorso, Hyakujo
Nehan (Pai-chang Nieh-p'an) disse loro di andare a lavorare
alla fattoria, dopo di che egli avrebbe parlato sul grande ar­
gomento del buddhismo. Cosi essi fecero, poi si recarono dal
maestro per il discorso: questi non disse una parola ma stese
semplicemente le braccia verso i monaci. Forse, dopo tutto, non
vi è nulla di misterioso nello Zeno Ogni cosa vi viene presen­
tata nuda sotto gli occhi. Se mangiate il vostro cibo, se vi
tenete vestiti puliti o se andate a lavorare in una fattoria a
coltivare riso o ortaggi, fate tutto ciò che vi si chiede di fare
su questa terra, e l'infinito si realizza in voi. Come si rea­
lizza? Quando a Mu-chou fu chiesto che cosa sia lo Zen, egli
pronunciò la frase di un testo sanscrito: «Mahapra;iiaparamita! »
(= la grande sapienza dell'altra sponda). Chi aveva domandato
confessò di non capire il senso di una tale strana frase; il mae­
stro allora la commentò dicendo:

« Dopo anni che l'ho usata, la mia veste è consunta.
Parti di essa, appese a brandelli e svolazzanti,
sono state portate via dal vento fra le nubi ».
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L'infinito, dopo tutto, non è come un nudo mendicante?
Comunque, a tale riguardo vi è una cosa che non si deve

mai perdere di vista, e cioè che la pace della povertà - e la
pace è possibile solo nella povertà - la si consegue dopo una
dura 'battaglia affrontata con tutte le forze del proprio essere.
I! soddisfacimento dato da una attitudine oziosa o di « lasciar
fare» è ciò che si deve più aborrire. In esso non vi è nulla
dello Zen, esso è solo pigrizia e vita vegetativa. Una battaglia
in cui si abbia impegnata tutta la propria forza, tutta la pro­
pria qualità virile, deve prima infuriare. Senza di ciò ogni pace
non è che una parvenza, è priva di basi profonde, la prima
tempesta la distruggerà. Lo Zen sottolinea particolarmente que­
sto punto. È cosa certa che l'interna virilità che, a parte i voli
mistici, si ritrova nello Zen, deriva dall'aver combattuto intre­
pidamente e strenuamente la battaglia della vita.

COSI dal punto di vista etico lo Zen lo si può conside­
rare come una disciplina che mira alla costruzione del caratte­
re. La nostra vita ordinaria si svolge solo ai margini della
personalità, essa non muove gli strati più profondi dell'anima.
Perfino quando si desta la coscienza religiosa, essa per la gran
parte di noi è una esperienza che passa senza lasciare i segni
di una dura battaglia. Siamo portati a vivere ogni cosa solo in
superficie. Possiamo anche essere intelligenti, svegli, brillanti e
cOSI via, ma tutto ciò che produciamo manca di profondità e
di sincerità, non impegna l'essere più profondo. Molte perso­
ne sono assolutamente incapaci di creare qualcosa che non abbia
il carattere di un surrogato o di una imitazione di cui è ben
visibile la vuotezza e la nessuna relazione con una esperienza
spirituale. Pur essendo in prima linea religioso, lo Zen forma
anche il carattere. 0, ancor meglio: è una esperienza spiritua­
le profonda tenuta ad effettuare una trasformazione della strut­
tura morale della personalità.

In che modo?
La verità dello Zen è tale, che se vogliamo comprenderla

appieno dobbiamo impegnarci in una lotta aspra, in una lotta
spesso lunghissima che richiede una continua, spossante vigilan­
za. La disciplina nel senso dello Zen non è facile. Un maestro
Zen disse una volta che la vita monacale può essere seguita
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soltanto da una persona dotata di grande forza interna e che
perfino un ministro non deve imaginarsi di poter divenire seno
z'altro un buon monaco. (Va notato che in Cina essere mi­
nistro rappresentava il massimo che un uomo può sperare in
questo mondo). Non che la vita monastica dello Zen richieda
la pratica di una eccezionale ascesi - si tratta piuttosto del­
l'elevazione al massimo grado delle proprie forze spirituali. Ogni
sentenza, ogni atto dei grandi maestri Zen sono proceduti da que­
sta altezza interna. Sono sentenze ed atti che non vogliono
essere enigmatici e che non intendono confonderci. Ma finché
non ci innalziamo alla stessa altezza di quei maestri non pos­
siamo ottenere la stessa sovrana visione della vita. Ruskin di­
ce: «Siatene ben certi: se l'autore vale qualcosa, non coglie­
rete subito quel che vuole dire - anzi, passerà un lungo tem­
po prima che giungiate a capirne tutto il significato. Non
che egli non lo abbia espresso, anzi lo ha espresso con vigore;
ma egli non può dire tutto e, cosa più strana, nemmeno lo
vuole. L'essenziale lo esprimerà in modo nascosto e in parabole,
per mettervi alla prova. Non capisco completamente la ragione
di ciò, né voglio analizzare la crudele reticenza dell'animo del
saggio che gli fa sempre nascondere il suo pensiero piii profon­
do. Egli ve lo offre non per aiutarvi ma per ricompensarvi, e
prima di permettervi di coglierlo vuoI essere sicuro che ve lo
meritiate », Questa chiave del tesoro regale della sapienza non
la otteniamo che dopo una lotta mterna tenace e dolorosa.

La mente umana ordinariamente è piena di sciocchezze in­
tellettuali e di detriti sentimentali di ogni specie. Certo, essi
a loro modo possono essere utili nella vita d'ogni giorno. Tut­
tavia è essenzialmente a causa di questi aggregati che la nostra
vira è miserabile e che noi soffriamo sentendoci schiavi. Ogni
volta che vogliamo fare un movimento essi ci vincolano, ci
soffocano, oscurano il nostro orizzonte spirituale. È come se
vivessimo di continuo sotto una costrizione. Desideriamo pro­
fondamente la naturalezza e la libertà, ma sembra come se non
ci fosse dato di raggiungerle. I maestri dello Zen conoscono
tutto ciò, essendo passati attraverso queste esperienze. Essi vo­
gliono che ci sbarazziamo di tutti questi gravami, gravami che
non siamo davvero tenuti a portarci appresso se vogliamo vi-
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vere una vita di verità e di illuminazione. Cosi essi pronuncia­
no poche parole e dimostrano, attivamente, che, a comprender­
le nel modo giusto, esse ci libereranno dall'oppressione e dalla
tirannia di queste concrezioni intellettuali. Ma la comprensione
non è cosa facile. Essendoci abituati da tanto tempo alla costri­
zione, ci è difficile rimuovere l'inerzia mentale. Essa ha messo
radici profonde nel nostro essere, tanto che ci è necessario
sovvertire tutta la struttura della nostra personalità. La via del­
la rintegrazione è sparsa di lagrime e di sangue. Ma non vi
è altro modo di raggiungere le altezze conquistate dai grandi
maestri; non si perviene alla verità dello Zen che impegnando
tutte le energie della personalità. Il passaggio è pieno di car­
di e di rovi e la parete da scalare è quanto mai infida. Non
è un giuoco ma la cosa più seria di tutta una vita, un com­
pito che uno spirito vano non deve mai osare di affrontare. Bi­
sogna disporre di una incudine interna sulla quale il proprio
carattere andrà sempre di nuovo martellato. Alla domanda: «Che
cosa è lo Zen?» un maestro dette questa risposta: «Far bol­
lire olio sulle fiamme ». Dobbiamo passare attraverso questa
esperienza del fuoco prima che lo Zen ci sorrida e ci dica:

«Ecco la vostra casa ».

Una delle risposte dei maestri dello Zen atte a sconcer­
tare il senso comune è questa: P'ang-yun (Hokoji), già segua­
ce di Confucio, chiese a Ma-tsu (Baso, 788): «Di che spe­
cie è l'uomo che non si attacca a cosa alcuna? », Il maestro
disse: «Te lo dirò quando avrai bevuto d'un fiato tutta l'ac­
qua del fiume d'Occidente ». Che risposta assurda alla più se­
ria delle domande che possa incontrarsi nella storia del pen­
siero! Sembra quasi sacrilega. Eppure, come lo sa chiunque ab­
bia studiato lo Zen, della serietà di Ma-tsu non si può dubitare.
In effetti, l'ascesa dello Zen dopo il sesto patriarca, Hui­
neng, la si deve alla meravigliosa attività di Ma-tsu; sotto la
sua guida si formarono più di ottanta maestri perfettamente
qualificati, e Hokoji, che fu uno dei primissimi seguaci laici
dello Zen, si guadagnò la ben meritata fama di essere il Vi­
malakirti del buddhismo cinese. Un colloquio fra due maestri
dello Zen di tale statura non poteva essere un vano giuoco.
Malgrado l'apparenza di banalità e perfino di frivolità, quelle
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parole nascondono una delle gemme phi preziose della lettera­
tura dello Zeno Non si può dire quanti seguaci dello Zen ab­
biano sudato e si siano disperati di fronte· all'impenetrabilità di
quella risposta di Ma-tsu,

Ancora un esempio: un monaco chiese al maestro Shin di
Chosa (Chang-sha Ching-ch'en): «Dove è andato Nansen dopo
morto? ». Rispose il maestro: «Quando Shih-tou (Sekito) era
ancora nell'ordine dei giovani novizi, vide il sesto patriarca »,
«Ma io non sto domandandovi circa i giovani novizi! Voglio
sapere dove è andato Nansen dopo morto ». «Quanto a que­
sto », disse il maestro, «la cosa dà da pensare ».

L'immortalità dell'anima è un altro grande problema: si
può quasi dire che su di esso si basa tutta la storia della
religione. Tutti vogliono sapere circa il post-mortem. Dove an­
diamo quando lasciamo questa terra? Vi è davvero una vita
futura? Ovvero la fine di questa vita è la fine di tutto? Men­
tre sono molti coloro che non si preoccupano troppo circa il
significato ultimo dell'Uno solitario e «senza un compagno »,
forse non vi è nessuno che almeno una volta nella sua vita
non si sia chiesto quale sia il suo destino dopo la morte. Il
fatto che Shih-tou da giovane avesse visto o no il sesto pa­
triarca, sembra non avere la menoma attinenza con ciò che Nan­
sen era divenuto dopo morto. Questi essendo stato il maestro
Shin di Chosa, era naturale che il monaco domandasse proprio
a Chosa circa il luogo in cui Nansen era passato. Secondo la
logica originaria, la risposta di Chosa non era una risposta.
Donde la nuova domanda, a cui, di nuovo, il maestro doveva
rispondere con parole equivoche - perché che cosa voleva di­
re quel «la cosa dà da pensare »? Da ciò appare chiaro che
lo Zen è una cosa e la logica un'altra. Se, non rendendoci con­
to di ciò, ci aspettiamo dallo Zen alcunché di razionalmente
coerente e di intellettualmente illuminativo, disconosciamo com­
pletamente il significato dello Zeno Già all'inizio ho detto che
lo Zen si interessa di fatti e non di idee generiche. E questo
è proprio il punto in cui lo Zen investe direttamente le basi
della personalità. Generalmente l'intelletto non le raggiunge,
perché noi non viviamo nell'intelletto bensi nella volontà. Bro­
ther Lawrence dice il vero quando - nella sua «Practice 01
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tbe presence 01 God » - afferma: «Dovremmo stabilire una
grande differenza fra gli atti dell'intelletto e quelli del volere;
i primi hanno relativamente poco valore mentre i secondi han­
no un valore assoluto ».

La letteratura dello Zen è piena di affermazioni del ge­
nere, che sembrano essere state fatte casualmente e innocente­
mente; ma coloro che davvero sanno che cosa è lo Zen, atte­
steranno che siflatte espressioni uscite COSI naturalmente dal­
le labbra dei maestri sono come veleni mortali che, una volta
ingeriti, provocano un violento dolore, un dolore che - come
i Cinesi dicono - fa torcere le viscere nove volte e anche più,
Ma solo con questo dolore e con questo sconvolgimento le
scorie interne si staccano e si rinasce con una visione comple­
tamente nuova della vita. Il carattere precipuo dello Zen è che
esso diviene intelligibile solo dopo che si è passati attraverso
queste lotte interne. Si è che lo Zen è una esperienza diretta
e personale, non un sapere raggiunto mediante analisi o con­
fronti. «Non parlate di poesia che ad un poeta; solo il ma­
lato sa simpatizzare .col malato ». In questo senso bisogna orien­
tarsi. Occorre raggiungere una maturità spirituale atta a sinto­
nizzarci con lo spirito dei maestri. Giunti a tanto, toccata l'una
corda l'altra non mancherà di rispondere. Gli accordi armoniosi
derivano sempre dal risuonare in simpatia di due o piii corde.
E ciò che lo Zen fa, è preparare la nostra mente affinché sap­
pia riconoscere gli antichi maestri ed essere ricettiva di fronte
ad essi. Sul piano psicologico si può anche dire che lo Zen li­
bera energie in noi accumulate, di cui nelle circostanze normali
non siamo consci.

Alcuni vogliono che lo Zen si riduca a una autosugge­
stione. Ma ciò non spiega nulla, A pronunciare le parole Y'amato­
damasbi si desta, nella maggioranza dei Giapponesi, un fervore
patriottico. Si insegna ai bambini di riverire la bandiera del
Sole Levante, e quando i soldati passano dinanzi alle insegne
del reggimento involontariamente salutano. Quando si rimprove­
ra ad un giovinetto di non agire come un piccolo Samurai e
di disonorare il nome degli antenati, egli non esita a dar prova
di coraggio e resiste ad ogni tentazione. Per un Giappone«,
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tutte queste cose sono suscitatrici di forza e, secondo alcuni
psicologi, tale risveglio è autosuggestione. Anche le convenzio­
ni sociali e gli istinti di imitazione possono essere considerati
come autosuggestioni, lo stesso valendo per la stessa disciplina
morale. Agli studenti si dà un esempio a che lo seguano o lo
imitino. L'idea mette a poco a poco radice in loro attraverso
la forza della suggestione finché noi li vediamo agire come se
fosse una loro idea. Quella dell'autosuggestione, è una teoria
sterile che nulla spiega. Dicendo che lo Zen è autosuggestione,
abbiamo forse una idea piii chiara dello Zen? Si è che alcuni
credono di essere scientifici quando designano certi fenomeni
con qualche nuovo termine venuto alla moda; si tengono al­
lora per soddisfatti, quasi che cosi su quei fenomeni fosse
venuta una nuova luce. Invero, l'esame dello Zen deve essere
intrapreso da psicologi più profondi.

Ormai si ammette che nella nostra coscienza vi è una re­
gione sconosciuta, una regione che non è stata ancora esplora­
ta sistematicamente. Essa viene talvolta chiamata l'inconscio o
il subconscio. È un regno popolato di figure oscure e, natural­
mente, la maggior parte dei ricercatori teme di inoltrarvisi.
Ma non per questo essa è meno reale. Proprio come il campo
della nostra coscienza normale è pieno di ogni specie di ima­
gini - imagini benefiche o dannose, ordinate o confuse, chia­
re o oscure, piene di forza o evanescenti - del pari il sub­
conscio è il reseruoir che alimenta ogni forma di occultismo o
di misticismo, se cosi vogliamo designare tutto ciò che ha ca­
rattere latente, anormale, psichico o sovrannaturale. Anche il
potere di vedere la natura del proprio essere può nascondersi
in quella zona, e lo Zen può consistere nel destarlo alla nostra
coscienza. In ogni modo, i maestri parlano figurativamente del­
l'aprirsi di un terzo occhio. II termine corrente dato in Giap­
pone a questa dischiusura e a questo risveglio è satori.

Come lo si raggiunge?

Meditando su voci o su azioni che, scaturite direttamente
dalla ragione interiore non offuscata dall'intelletto o dall'ima­
ginazione, sono state studiate in modo da avere un potere di­
struttivo sui vortici generati dall'ignoranza e dalla confusio-
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ne (7). E lo Zen ha metodi propri (8) per la pratica della
cosidetta meditazione, distinta da ciò che popolarmente o nel­
l'Hìnayàna viene inteso con tale termine.

Può essere interessante indicare fin d'ora qualcuno dei
mezzi usati dai maestri per aprire l'occhio spirituale del di­
scepolo. È naturale che essi spesso usino le varie insegne sa­
cre che portano quando si recano nella Sala del Dharma. In
genere, si tratta dell'hossu (specie di fresca che in origine in
India era uno scacciamosche), il sbippe (canna di bambù lun­
ga qualche piede), il nyol (bastone di forma varia e di vario
materiale - letteralmente la parola vuol dire «come lo si
desidera o pensa », cinta in sanscrito) o lo shujvo (una spe­
cie di scettro). L'ultimo sembra essere stato lo strumento pre­
ferito per la illustrazione delle verità dello Zeno Citerò qualche

esempio del suo uso.
Secondo Hui :_dg (Ye-ryo), di Chokei, «quando si cono­

sce che cosa sia questa verga, tutto lo studio dello Zen è al
termine» - il che ricorda il fiore nella screpolatura del muro
di Tennyson. Giacché - vien detto - se noi intendiamo ii
senso della verga, sapremo «ciò che sono Dio e l'uomo »,
vale a dire avremo la visione della natura del nostro essere
e una tale visione porrà finalmente termine a tutti i dubbi e a
tutte le brame che turbano il nostro animo. Cosi si può fa­
cilmente comprendere l'importanza che il bastone ha nello
Zeno

Hui-ch'ing (Ye-sei), di Basho, che probabilmente visse nel
X secolo, fece una volta la seguente dichiarazione: «Se avete
un bastone, ve ne darò uno; se non ne avete, ve lo prende­
rò », Questo è uno dei detti più caratteristici dello Zen; ma
pié tardi Mu-chi (Bokitsu ), di Daiyi, osò opporre un altro det­
to che del primo è l'aperta contradizione: «lo la penso altri­
menti. Se avete un bastone ve lo prenderò, e se non ne ave-

(7) Lo Zen ha un metodo proprio per praticare le meditazioni, cosi
chiamato, perché si devono distinguere i metodi Zen da ciò che si in­
tende comunemente nel senso hinayanistico del termine. Lo Zen non
ha nulla a che fare con il quietismo o con l'abbandono alla trance.
Avrò altre occasioni di ritornare sull'argomento.

(8) Cfr. inoltre il capitolo «Metodi pratici di istruzione Zen ».
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te nessuno ve ne darò uno. Questa è la mia opimone, Potete
servirvi del bastone? O non potete servirvene? Se lo potete,
Te-shan (Tokusan) sarà la vostra avanguardia e Lin-chi (Rinzai)
la vostra retroguardia. Ma se non lo potete, che esso venga
restituito al maestro che lo ebbe per primo ».

Un monaco si avvicinò a Bokuju e disse: «Quale è la
formula che supera [la sapienza di] tutti i Buddha e [di]
tutti i patriarchi? ». Il maestro brandi immediatamente il suo
bastone dinanzi alla congregazione dicendo: «Questo, io lo chia­
ma un bastone, e tu, come lo chiami? », :rI monaco che ave­
va fatto la domanda non seppe che dire. Allora il maestro
alzò di nuovo il bastone e disse: «O monaco, non avevi do­
mandato quale è la formula che supera [la sapienza di] tutti
i Buddha e [di] tutti i patriarchi? ».

Detti, come quelli di Bokuju, possono essere ritenuti af­
fatto privi di senso e non degni di attenzione. Quale nome pur
si dia al bastone, ciò sembra non importare molto, quanto alla
sapienza sacra che trascende i limiti della nostra conoscenza.
Il detto di un altro grande maestro dello Zen, Ummon, sarà
forse più accessibile. Una volta egli alzò il suo bastone di­
nanzi ai monaci riuniti e osservò: «Si legge nelle scritture che
gli ignoranti prendono questo bastone per una cosa reale, i se­
guaci dell'Hìnayàna ne fanno una non-entità, i Pratyekabuddha
lo considerano una allucinazione mentre i Bodhisattva ammetto­
no la sua apparente realtà, che tuttavia è fatta di vuoto. Ma,
voi monaci », - continuò il maestro - «vedendo un bastone,
chiamatelo semplicemente un bastone. Camminate o restate se­
duti a piacere, ma non siate indecisi ».

Ecco un altro episodio ove figura lo stesso vecchio e in­
significante bastone e un detto ancor piii mistico di Ummon.
Un giorno questi annunciò: «Il mio bastone si è trasformato
in un drago ed ha inghiottito tutto l'universo; dove sarà or­
mai la vasta terra coi suoi monti e i suoi fiumi? ». In un'al­
tra occasione Ummon, citando un antico filosofo buddhista che
disse: «Colpite il vuoto dello spazio e udrete una voce; bat­
tete un pezzo di legno e non udrete alcun suono», prese il
suo bastone, colpi nel vuoto ed esclamò: «Oh, come fa ma-le! »,
Poi batté la tavola e chiese: «Udite forse qualche rumore? ».
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Un monaco rispose: «SI, vi è un rumore ». Allora il maestro
esclamò: «Ignorante che seil » (9).

A continuare con analoghi esempi, non si finirebbe più,
Dunque non andrò oltre, aspettandomi che qualcuno mi chie­
da: «Simili detti hanno qualcosa a che fare con la visione
della natura del proprio essere? Vi è una qualche relazione fra
questi discorsi apparentemente assurdi sul bastone e il proble­
ma più importante nella realtà della vita? ».

Come risposta riferirò due passi, tratti l'uno da Tz'u-ming
(Jimyo) e l'altro da Yuan-wu (Yengo). In un discorso Tz'u-ming
disse: «Prendete un granello di polvere e in esso vi si ma­
nifesterà tutta la vasta terra. In un unico leone si rivelano
milioni di leoni. In verità, vi sono migliaia e migliaia di leoni,
ma voi conoscetene uno, solo uno ». Ciò dicendo, egli alzò
il bastone e soggiunse: «Ecco il mio bastone - e quell'uni­
co leone, dove è? ». Aspettò, poi dette in una esclamazione,
depose il bastone e lasciò il pulpito.

Nell'Hekigan (lO) Yuan-wu nell'introduzione allo « Zen del­
l'un dito» di Gutei (11) esprime la stessa idea: «Si prenda

(9) Ciò ricorda le parole del maestro Chan di Pao-fu che, vedendo
avvicinarsi un monaco, prese il suo bastone e con esso batté prima un
pilastro e poi il monaco. Avendo il monaco gridato per il dolore, il
maestro gli disse: « Come mai al pilastro non ho fatto male? ».

(lO) L'Hekisanshu è una collezione di cento « casi» con commenti
poetici di Hsueh-tou (Secche) e con annotazioni, in parte critiche e in
parte esplicative, di Yengo. Il libro fu introdotto in Giappone durante
l'epoca Kamakura e da allora è stato considerato uno dei testi più im­
portanti dello Zen, specie dalla scuola di Rinzai,

(11) Gutei era un discepolo di T'ien-lung (Tenryu), probabilmente
vissuto verso la fine della dinastia T'ang. Abitava in un piccolo tem­
pio, ove ricevette una volta la visita di una monaca errante, che entrò
direttamente nel tempio senza togliersi il panno che portava avvolto at­
torno alla testa. Stringendo il bastone, la donna girò tre volte attorno
alla sedia di meditazione su cui stava Gutei. Poi gli disse: « Dimmi una
parola dello Zen e io mi leverò il panno dalla testa ». Ripeté l'invito
tre volte, ma Gutei non seppe che dire. La monaca, allora, fece per
andarsene, e Gutei le disse: « Si sta facendo tardi, non vuoi passare
qui la notte? ». Shih-chi (Jissai) - cosi si chiamava la monaca - ri­
spose: « Se mi dici una parola dello Zen, resterò ». Anche questa vol­
ta, egli non seppe che dire, e la monaca se ne andò.

Fu un colpo terribile per il povero Gutei, il quale si disse: «Pur
avendo aspetto di uomo, sembra che io non possegga alcuna forza viri­
le! ». Si dette allora allo studio dello Zen, deciso ad acquisirne una
perfetta padronanza. Mentre stava per iniziare le « peregrinazioni» del-
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un granello di polvere e in essa si troverà la vasta terra; un
bocciolo fiorisce, e l'universo si dischiude con esso. Ma dove
dovrebbe fissarsi l'occhio se la polvere ancora non si alza e
se il fiore non si è ancora dischiuso? Cosi è detto che taglian­
do un groviglio di fili essi tutti restano tagliati e che immer­
gendolo in una tintura essi tutti prendono lo stesso colore.
Ebbene, uscite dal groviglio di tutte le relazioni vincolanti e
fatelo a pezzi, senza però perdere la traccia del vostro teso­
ro interiore, perché è per mezzo di esso che, l'alto e il basso
stando dovunque in corrispondenza e ciò che ha proceduto non
distinguendosi da ciò che è rimasto indietro, ogni cosa si ma­
nifesterà secondo una perfezione assoluta ».

Spero che con ciò il lettore avrà già una idea, sia pu­
re necessariamente vaga e generale, dello Zen quale viene in­
segnato in Estremo Oriente da più di mille anni. In quanto
seguirà cercherò anzitutto di ricondurre l'origine dello Zen al­
la stessa illuminazione spirituale del Buddha, dato che lo Zen
è stato spesso accusato di essersi troppo allontanato da quel
che si considera generalmente essere l'insegnamento del Buddha,
specie da quello esposto negli Agama e nei Nikàya, Benché lo
Zen cosi come è, rappresenti indubbiamente una creazione del­
lo spirito cinese, risalendo la linea del suo sviluppo si trova
l'esperienza personale deMo stesso fondatore inchi della dottri­
na. Se non s'intende questo tenendo in pari tempo presenti le

lo Zen, ebbe la visione del dio delle montagne che gli disse di non
lasciare il tempio, perché un Bodhisattva incarnato vi sarebbe giunto e
lo avrebbe illuminato sulla verità dello Zeno Effettivamente, la mattina
dopo si presentò al tempio un maestro dello Zen, chiamato T'ien-lung
(Tenryu). Gutei gli raccontò l'episodio umiliante del giorno precedente e.
gli esternò la sua ferma decisione di penetrare i misteri dello Zeno T'ien­
lung si limitò ad alzare un dito, senza pronunciare parola. Ciò fu suf­
ficiente per aprire la mente di Gutei al significato supremo dello Zen,
e si vuole che da quel giorno Gutei, quando gli ponevano problemi rela­
tivi allo Zen, non dicesse né facesse altro che alzare un dito.

Nel tempio vi era un ragazzo il quale, vedendo il maestro com­
piere quel gesto, prese a imitarlo ogni volta che gli veniva domandato
che genere di discorsi teneva il maestro. Ma quando riferf al maestro
quella sua abitudine, Gutei gli recise il dito con un coltello. Il ra­
gazzo fuggf urlando per il dolore, ma Gutei lo richiamò. Il ragazzo tor­
nò indietro, il maestro alzò a sua volta il dito e in quell'istante il
giovanetto realizzò il significato dello «Zen di un dito. sia di Tenryu
che di Gutei.
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caratteristiche psicologiche del popolo cinese, la diffusione del­
lo Zen fra i buddhisti dell'Estremo Oriente risulterà inintelli­
gibile. In ultima analisi, lo Zen è una delle scuole mahà­
yaniche del buddhismo, spogliata della sua veste indii.

In secondo luogo, cercherò di tracciare la storia dello Zen
in Cina, a partire da Bodhidarma, che fu il vero creatore di
questa scuola. Dopo la morte di chi per primo lo importò dal­
l'India e lo diffuse, lo Zen si maturò lentamente e fu tra­
smesso ad opera dei cosidetti cinque patriarchi suoi successori.
Quando Hui-meng, il sesto patriarca, si mise ad insegnare la
dottrina del buddhismo Zen, questo non era più indii ma com­
pletamente cinese ed è a lui che risale ciò che oggi chiamiamo
lo Zen. Assunta dunque una forma ben precisa ad opera del
sesto patriarca, lo Zen in Cina dovette la sua forza, per quel
che riguarda non solo l'estensione ma anche lo sviluppo del suo
contenuto, al modo magistrale col quale la dottrina fu trattata
dai discendenti spirituali di Hui-meng, Cosi il primo periodo del­
la storia cinese dello Zen si chiude in via naturale con questo
maestro. Poiché il fatto centrale dello Zen è costituito dal con­
seguimento del satori, dalla dischiusura dell'occhio spirituale, ho
poi trattato questo argomento. Mi SOno tenuto ad una espo­
sizione, in un certo modo, popolare, perché ho voluto essen­
zialmente indicare la possibilità di una comprensione intuitiva
della verità dello Zen, consistente appunto nel satori, oltre­
ché ilhrstrare il carattere unico del satori quale lo vivono i
seguaci dello Zen. Una volta inteso il significato del satori è
poi logico che si desideri sapere qualcosa circa i metodi coi
quali i maestri cercano di provocare nei discepoli una tale
esperienza rivoluzionaria, di natura più o meno noetica. I me­
todi pratici dello Zen a cui ricorrono i maestri saranno trattati
partitamente in vari capitoli, senza però pretendere di esaurire
il soggetto. La Sala della Meditazione è una istituzione affatto
particolare del buddhismo Zen, e coloro che desiderano sape­
re qualcosa circa lo Zen e il sistema del suo insegnamento non
debbono ignorarla. Questa istituzione unica nel suo genere non
era stata ancora mai descritta. Spero che il lettore la trovi ab­
bastanza interessante per studiarla adeguatamente. Benché lo
Zen pretenda di essere l'ala «ultra-istantanea» del buddhismo,
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esso contempla dei gradi ben distinti nel progresso verso lo
scopo ultimo. Da qui lo scopo del capitolo finale, sulle « dieci
figure dell'uomo col bove ».

Vi sono molti altri argomenti da considerare nello studio
del buddhismo Zeno Alcuni di essi, quelli che secondo l'autore
sono i più importanti, saranno trattati in un altro volume.



II

LO ZEN COME INTERPRETAZIONE CINESE DELLA
DOTTRINA DELL'ILLUMINAZIONE

Prima di procedere alla trattazione dell'oggetto principale
di questo capitolo, e cioè di considerare lo Zen come il modo
cinese di applicare la dottrina dell'illuminazione nella vita pra­
tica, vorrei fare alcuni rilievi preliminari sull'atteggiamento di
certi critici dello Zen, per definire il luogo che ha lo Zen nel­
l'insieme del buddhismo. Secondo questi critici, lo Zen non sa­
rebbe buddhismo, sarebbe qualcosa di affatto estraneo allo spi­
rito del buddhismo, sarebbe una delle aberrazioni che spesso ve­
diamo formarsi ne'Ila storia di ogni religione. Essi pensano che
lo Zen sia una anomalia che ha preso piede in una razza,
orientata, nel pensare e nel sentire, in un senso diverso da
quello della corrente principale del buddhismo. Per decidere fi­
no a che punto questa tesi è giusta, da un Iato bisogna pre­
cisare quale è veramente l'essenza e lo spirito genuino del bud­
dhismo, dall'altro bisogna accertare la posizione esatta che ha
'la dottrina Zen rispetto alle idee dominanti del buddhismo qua­
li sono state accettate in Estremo Oriente. In più, sarà opportu­
no dire qualcosa su[ modo con cui ci si presenta lo sviluppo
dell'esperienza religiosa in genere. Se non si è ben preparati
per affrontare questi problemi alBa luce della storia e della fi­
losofia della religione, si potrà anche affermare dogmaticamen­
te che lo Zen non è buddhismo solo perché in superficie ap­
pare cosi diverso da ciò che alcune persone, in base ad idee
preconcette, pensano che il buddhismo debba essere. Precise-
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rò dunque il mio punto di vista rispetto alle quistioni ora In­

dicate, come premessa per esporre la tesi principale.
A dir vero, lo Zen, a considerarlo superficialmente, pre­

senta qualcosa di cOSI bizzarro, anzi di cOSI irrazionale, da spa­
ventare i pii seguaci del cosidetto buddhismo primitivo, da es­
si conosciuto soltanto attraverso la sua letteratura, e da farli
dichiarare che lo Zen non è schietto buddhismo ma una ano­
malia cinese del buddhismo. Ad esempio, che cosa diranno es­
si di fronte a posizioni, come la seguente? Nei « Detti di Nan­
cb'uan » si legge che T'sui, governatore del distretto di Ch'i,
avendo domandato il Hung-jen, quinto patriarca dello Zen, per
quale ragione fra i suoi cinquecento seguaci avesse scelto pro­
prio Hui-neng per trasmettergli la veste che fece di lui il
sesto patriarca, Hung-jen rispose: « Perché quattrocentonovanta­
nove dei miei discepoli capiscono bene che cosa è il buddhi
smo, ma Hui-neng no. Egli non è un uomo che possa essere
giudicato con le comuni misure. Ecco perché la veste della dot­
trina l'ho trasmessa a lui» (1). H che viene commentato da
Nan-ch'uan come segue: «Nell'èra del Vuoto non vi sono paro­
le; non appena il Buddha appare sulla terra sorgono le parole
e noi cominciamo ad attaccarci a dei segni... Attenendoci stret­
tamente alle parole, noi limitiamo noi stessi in vario modo,
mentre la Grande Via non conosce cose, come l'ignoranza o la
santità. Tutto quel che ha un nome, per ciò stesso limita. Co­
SI il vecchio maestro di Chiang-hsi ha dichiarato "ciò non è né
la mente, né il Buddha, né una qualche cosa". In tal senso egli
volle guidare i suoi seguaci, mentre questi, ai nostri giorni, cer­
cano vanamente di sperimentare la Grande Via ipostatizzando

(1) Si confrontino queste espressioni con ciò che disse lo stesso
sesto patriarca quando gli fu chiesto perché il patriarca precedente lo
aveva eletto suo successore: «Perché non capisco il buddhismo ». Voglio
anche citare un passo della Kena-upanisbad, per una concordanza non
solo nelle idee ma persino nelle espressioni del veggente brahmano con
i maestri dello Zen:

«Lo concepisce chi non Lo concepisce;
Chi Lo concepisce, non Lo conosce.
Non Lo comprendono coloro che Lo comprendono;
Lo comprendono coloro che non Lo comprendono »,

In questo stesso spirito Lao-tze, fondatore del taoismo, disse: «Chi
Lo conosce non parla; chi parla non Lo conosce »,
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entità, come la mente. Se la Via la si dovesse raggiungere in
tal modo, essi farebbero bene ad attendere la venuta del Buddha
Maitreya [che avverrebbe alla fine del mondo] per destarsi so­
Io allora ad un pensiero illuminante. Codesta gente come può
sperare di raggiungere la libertà spirituale? Sotto il quinto pa­
triarca tutti i cinquecento discepoli di questi, ad eccezione di
Hui-neng, conoscevano bene il buddhismo. Neng, il discepolo
laico, a tale riguardo era unico, perché non capiva affatto il
buddhismo (2). Egli capiva la Via, null'altro che la Via ».

Nello Zen, simili affermazioni non sono inusuali. Per la
maggior parte dei critici esse non possono essere che scanda­
lose. '11 buddhismo viene senz'altro negato, il conoscerlo non
viene giudicato affatto indispensabile per essere maestri dello
Zen e per sperimentare la Grande Via, più o meno identifi­
cata con una negazione del buddhismo. Vediamo come si può
spiegare tutto ciò.

1. La vita e lo spirito del buddhismo.

Per chiarire questo punto e giustificare la pretesa dello
Zen di trasmettere l'essenza del buddhismo anziché la lettera
di certi articoli di fede, è necessario spogliare lo spirito del
buddhismo da tutti i rivestimenti esterni e da tutte le aggiun­
te che hanno intralciato l'esplicazione della sua forza vitale
originaria e che possono farci scambiare l'essenziale con l'ac­
cessorio. Si sa che la ghianda è ben diversa dalla quercia, ma
nella continuità della crescenza l'una e l'altra sono una sola
cosa. A ben conoscerla, 111 natura della ghianda contiene tutti

(2) Era logicamente inevitabile che si formasse la concezione del
Dharmakàya, indipendente dal corpo fisico (rupakaya) del Buddha, come
si legge nell'Ekottara.Agama, XLIV: «La Vita del Buddha Sakyamuni è
estremamente lunga, e la ragione è che, mentre il suo corpo fisico entra
nel nirvàna, esiste il suo Corpo della Legge », Ma il Dharmakàya non
potrebbe svolgere alcuna funzione nei confronti delle anime sofferenti, poi­
ché era troppo astratto e trascendentale: era necessario qualcosa di più
concreto e tangibile, nei cui confronti si potesse provare un autentico
legame. Ne derivò cosi la concezione di un altro corpo del Buddha, cioè
il Sambhogakiya-Buddha o Vipàkaya-Buddha, che completa il dogma del
Triplice Corpo (T,ikaya).
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i vari stadi del suo successivo, irunterrotto sviluppo. Finché il
seme rimane seme senza significare null'altro, in esso non vi
è vita - sul piano spirituale, avremo qualcosa di chiuso che
può bensì valerci come oggetto di curiosità storica ma che non
può avere un qualche valore per la nostra esperienza religiosa.
Del pari, per determinare la natura del buddhismo dobbiamo
seguirne tutta la linea di sviluppo e vedere quali sono stati,
in esso, i germi più sani e più vitali che lo hanno condotto
fino al presente stato di maturità. Se cOSI si procede, non sarà
diffici'le scorgere sotto quale riguardo lo Zen può essere ri­
conosciuto come una delle varie fasi del buddhismo e, di fatto,
come uno delle sue correnti essenziali.

Per comprendere appieno il costituirsi di una qualsiasi del­
le religioni esistenti avente una lunga storia è pertanto oppor­
tuno distinguere il suo fondatore da,l suo insegnamento e vede­
re nel primo uno dei fattori determinanti più potenti dello
sviluppo del secondo. Se vogliamo intendere a fondo il buddhi­
smo dobbiamo scendere sino a quella profondità, ave risiede il
suo spirito vivente. Chi si arresta ad una veduta superficiale
dei suoi aspetti dogmatici, rischia di lasciarsi sfuggire lo spirito
che, solo, spiega la vita interiore del buddhismo. Alcuni dei
primi discepoli del Buddha non si interessarono al contenuto
più profondo del suo insegnamento, ovvero non si resero con­
to delle vere forze spirituali che li portavano verso il loro mae­
stro. Occorre guardare all'interno se si vuole prendere contatto
con l'impulso vitale da cui ha dipeso la continua crescenza dd
buddhismo. Malgrado la sua grandezza, il Buddha non avrebbe
potuto trasformare uno sciacallo in un leone - né uno sciacal­
lo avrebbe potuto superare la sua natura animale tanto da com­
prendere il Buddha. Come in seguito dissero i buddhisti, solo un

(3) La fede assoluta riposta da Shinran nell'insegnamento di Honen,
che è espressa in questa affermazione, dimostra che la setta Shin è il
risultato dell'esperienza interiore di Shinran e non il prodotto ragionato
della sua filosofia. La sua esperienza venne per prima, e per spiegarla
a se stesso oltre che per comunicarla ad altri, ricercò una verifica in di­
versi sùtra, Insegnamento, pratica, fede e conseguimento, da lui scritto.
diede una base intellettuale e scritturale alla fede Shin-shu. Nella reli­
gione, come in altri aspetti dell'esistenza umana, la fede precede il ra­
gionamento. L'importante è non dimenticare questo fatto, quando si se­
gue l'evoluzione delle idee.
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Buddha può ca-pire un altro Buddha; se la nostra vita soggettiva
non si innalza allo stesso livello di quella del Buddha, molti ele­
menti costitutivi della sua vita interiore ci sfuggiranno; noi non
possiamo vivere in un mondo diverso dal nostro. Ciò fu ben com­
preso dallo stesso Buddha nel punto in cui egli consegui l'illumi­
nazione; egli sapeva che ciò che aveva realizzato nello stato di
illuminazione della sua mente non avrebbe potuto essere trasmes­
so ad altri e che, ove fosse stato trasmesso ad altri, questi non
lo avrebbero compreso. Tale è la ragione per la quale egli a
tutta prima aveva deciso ad entrare nel nirvàna senza cercare di
mettere in moto la « Ruota della Legge» (4).

Perciò anche se i buddhisti della vita del loro maestro non
compresero piii di quel che si trova nei loro scritti, ciò non
vuoI dire che questi esauriscano tutto quanto si riferisce al Buddha.
Probabilmente vi furono altri buddhisti che ebbero una visione
più profonda della sua vita, perché la loro interiorità era più

(4) Ciò venne compreso perfettamente dallo stesso Buddha, quando
consegui l'Illuminazione; egli sapeva che ciò che realizzava in quello
stato illuminato della mente non poteva essere comunicato ad altri, e
se fosse stato comunicato non sarebbe stato compreso. Fu per questa
ragione che egli, all'inizio della sua attività religiosa, espresse il deside­
rio di entrare nel nirviina, senza tentare di mettere in moto la Ruota
della Legge. In uno dei' siitra appartenenti alla classe Agama della let­
teratura buddhista, che si intitola Sùtra della causa e dell'effetto nel pas­
sato e nel presente (fase. Il), si legge: «I miei voti originali sono com­
piuti, la Legge (o Verità) che ho conseguito è troppo profonda per
essere compresa. Solo un Buddha è capace di comprendere ciò che è
nella mente di un altro Buddha. In quest'epoca delle Cinque Contamina­
zioni (pafica-kashiiyii), tutti gli esseri sono sprofondati nell'avidità, nella col­
lera, nella follia, nella falsità, nell'arroganza e nell'adulazione; hanno p0­
che benedizioni e sono stupidi e non hanno la capacità di comprendere
la Legge che ho conseguito. Anche se mettessi in moto la Ruota della
Legge, sicuramente sarebbero confusi e incapaci di accettarla. AI contra­
rio, potrebbero abbandonarsi alla degradazione e, cadendo su vie malva­
gie, soffrirebbero pene di ogni genere. È meglio quindi che io taccia ed
entri nel nirvàna ». Nel Siitra sulla storia della Disciplina, considerato
una traduzione antica del testo sopra citato, fatta in cinese da uno stu­
dioso buddhista indiano, Ta-li, e da un ribetano, Mangsiang, nel 197 d.C.,
non si allude minimamente alla decisione presa dal Buddha di tacere la
propria illuminazione; si dice solo che egli consegui l'onniscienza, che
era al di là della comprensione e non poteva venire spiegata, poiché la
sua elevazione era irraggiungibile e la sua profondità insondabile, poi­
ché «conteneva in sé l'intero universo e tuttavia penetrava nell'impe­
netrabile ». Cfr. il Mahiipadiina Suttanta (Dlgha Nikiiya, XIV) e l'Ariya­
pariyesana Suttam (Majjhima, XXVI).
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ricca. COS1 la storia di una religione diviene quella del nostro
sviluppo spirituale. Il buddhismo, per COS1 dire, deve essere con­
cepito biologicamente, e non meccanicisticamente. Presa questa
attitudine, la stessa dottrina delle quattro nobili verità diviene
ricca di significati più profondi.

Il Buddha non era dedito ad astrazioni metafisiche ed evi­
tava in via naturale di discutere su argomenti puramente teorici
non aventi attinenza con la realizzazione pratica del nirvàna, Egli
può aver avute sue proprie idee circa i problemi filosofici che a
quel tempo occupavano la mente degli Indii, ma, come ne era
il caso per altri capi religiosi, il suo interesse principale non ver­
teva sulla speculazione in quanto tale, bensì sui risultati pratici
di essa. Egli era troppo impegnato a strappar via il dardo avve­
lenato confittosi nella carne per darsi ad una ricerca sull'origine,
sulla materia e sulla costituzione di esso - a tanto, diceva, una
vita è troppo breve. Egli prese il mondo quale è, interpretandolo
cOSI come esso si era rivelato alla sua intuizione spirituale e
secondo la valutazione che ne aveva fatto. Non intese andare
piii oltre. Il suo modo di considerare il mondo e la vita lo chia­
mò dharma, termine assai lato e flessibile che il Buddha non
fu il primo ad usare, perché già da tempo esso era diffuso, so­
prattutto col senso di rituale e di legge. Ma il Buddha dette ad
esso una più profonda significazione.

Che l'orientamento del Buddha fosse pratico e non specu­
lativo, risulta dalle critiche rivoltegli dai suoi avversari. Ma pro­
prio in ciò stava il seme del successivo sviluppo della sua dot­
trina. Il Buddha aveva una concezione tutta pratica dell'intellet­
to e lasciò irrisolti molti problemi filosofici perché li giudicò
inutili per il raggiungimemo dello scopo finale dell'esistenza. Ciò
in lui era del tutto naturale. Finché visse fra i suoi discepoli,
egli costituiva una illustrazione vivente di tutto quello che la
sua dottrina implicava. Il dharma in lui era manifesto in ogni
suo aspetto più vitale e non vi era bisogno di darsi a vane
speculazioni sul significato ultimo di concetti, quali il nirvàna,
l'alma (l'Io), il karma, la bodhi (l'illuminazione), ecc... La perso­
nalità del Buddha dava già la chiave per la soluzione di tutti
questi problemi. I discepoli non si resero completamente con­
to del significato di questo fatto. Nel capire il. dharma, essi non
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videro che, in realtà, prendevano rifugio nel Buddha (5). La sem­
plice presenza del Buddha esercitava in un certo modo un'azione
acquietante e risolutrice su qualsiasi angoscia spirituale che pro­
vassero. Per cui, non sentirono il bisogno di stringere troppo
da presso il Buddha a che li illuminasse su molti dei problemi
filosofici che si affacciavano alla loro mente. A tale riguardo, es­
si si accordavano abbastanza facilmente con la ripugnanza che il
Buddha aveva di portarli nel cuore della metafisica. Senonché un
tale stato di fatto doveva lasciare ai buddhisti dei tempi suc­
cessivi un largo margine per l'elaborazione di loro proprie teo­
rie non solo circa l'insegnamento del Buddha ma anche e so­
prattutto circa la sua personalità.

L'entrata del Buddha nel nirvàna rappresentò, per i suoi di­
scepoli, la perdita della « Luce del Mondo» (6), grazie alla qua-

(5) Dalla letteratura Agama si può dedurre che la personalità del
Buddha era oggetto d'ammirazione e di culto quanto, se non più, i suoi
straordinari attributi intellettuali. Per citare un paio di esempi: « Quan­
do Subha-Manàva Todeyyaputta vide il Beato seduto nel bosco, il brahma­
no fu colpito dalla splendida bellezza della sua personalità, che traspa­
riva fulgida come la luna tra le stelle; i suoi lineamenti erano perfetti
e rilucevano come una montagna d'oro; la sua dignità era maestosa, con
tutti i sensi perfettamente controllati, serena e libera da tutte le passio­
ni obnubilanti, e assolutamente calma con la mente domata e discipli­
nata », (Agama Medio, fase. XXXVIII). Questa ammirazione per la per­
sonalità del Buddha portò successivamente alla deificazione del suo esse­
re, e si ritenne che tutti i mali, morali e fisici, venissero tenuti lon­
tam se si pensava a lui o alle sue virtù, «Quando gli esseri che han­
no compiuto il male con il corpo, la bocca o la mente, pensano ai me­
riti del Tathàgata al momento della loro morte, vengono allontanati dal­
le tre vie del male e nascono nei cieli; anche il piu vile nascerebbe nei
cieli ». (L'Ekottara-Agama, fase. XXXII). « Ovunque appare Sramana Gau­
tama, nessuno spirito maligno o demone malvagio può accostarglisi; per­
ciò invitiamolo qui, e tutte queste divinità maligne [che ci perseguitano]
fuggiranno spontaneamente », (Loc. cit.). Era perfettamente naturale che
i buddhisti facessero in seguito del Buddha l'oggetto primo del Raccogli­
mento (smrti) che, cOSI pensavano, avrebbe impedito alle loro menti di
divagare e' li avrebbe aiutati a realizzare lo scopo supremo della vita
buddhista. Queste affermazioni dimostrano chiaramente che, mentre da una
parte l'insegnamento del Buddha fu accettato dai suoi seguaci come la
Legge bellissima all'inizio, bellissima a mezzo e bellissima alla fine, d'altra
parte la sua persona fu considerata dotata di poteri miracolosi e di viro
tu divine, tanto che hastava la sua presenza per creare un'atmosfera im­
mensamente propizia non solo spiritualmente ma anche materialmente.

(6) Quando il Buddha entrò nel nirvàna, i monaci esclamarono:
«Troppo presto se ne è andato il Tathàgata, troppo presto se ne è
andato l'Onoratissimo, tro~po presto si è spenta la Grande Legge: tutti
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le essi avevano avuto una vrsione cOSI chiara dell'universo. Il
dharma - la Legge, la dottrina - era rimasto e in esso si
cercò di ritrovare l'insegnamento; ma esso non aveva più la for­
za vivificante di prima; l'Ordine osservò regolarmente le varie
norme morali, ma queste, in un certo modo, mancavano di in­
terna autorità. Ci si ritirò nella solitudine a meditare sugli inse­
gnamenti del Maestro, ma la meditazione non era più cOSI ani­
matrice e soddisfacente, per via dei dubbi che continuamente si
affacciavano. La naturale conseguenza fu, che si tornò ad una
attività puramente intellettuale. Ormai ogni cosa doveva essere
spiegata sino ai limiti ultimi della facoltà raziocinativa. Al po­
sto della devozione del discepolo dall'animo aperto si affermò la
metafisica. Ciò che era stato accettato in base all'autorità del
Buddha fu ora studiato come materia di discussione filosofica.
Due fazioni furono pronte a disputarsi il campo, il radicalismo si
oppose al conservatorismo, fra i due estremi affacciandosi scuole
di varia tendenza. Gli Sthavira erano schierati contro i Mahà­
samghika, e più di venti altre scuole rappresentavano gradi in­
termedi (7).

Pertanto, non possiamo escludere dal corpo del buddhismo
tutte le vedute divergenti circa il Buddha e il suo insegnamento,
considerandole come qualcosa di estraneo agli elementi costitutivi
del buddhismo. Esse hanno rappresentato un veicolo senza il qua­
le lo stesso buddhismo avrebbe cessato di esistere. L'errore in
cui cade la maggior parte dei critici di una qualunque delle
religioni esistenti avente una lunga storia è di concepire la re­
ligione stessa come un sistema chiuso da accettare tale e quale.
mentre tutto ciò che è organico e spirituale - e come tale noi

gli esseri sono abbandonati per sempre all'infelicità; perché l'Occhio del
Mondo se ne è andato ». I loro lamenti furono indescrivibili: giaceva­
no al suolo come grandi alberi sradicati, con rami e ramoscelli lace­
rati e spezzati, si rotolavano e si contorcevano come serpi colpiti a
morte. Queste esagerate espressioni di dolore erano naturali per quei
buddhisti, i cui cuori erano volti verso la personalità del loro maestro
più che verso i suoi insegnamenti lucidi e razionalisti. Cfr. il Parinibbiina­
suttanta pali.

(7) Per una esposizione phi o meno particolareggiata delle varie
scuole buddhiste che si affermarono entro pochi secoli dopo il Buddha,
vedasi Samayabbedo-paracana-cakra di Vasumitra. Il professar Suisai Fu­
nahashi ha pubblicato recentemente un ottimo commento su quest'opera.
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consideriamo anche ogni religione - non ha una forma geome­
trica che si possa tracciare sulla carta con riga e compasso. Una
religione si rifiuta a farsi definire come una cosa, perché ciò
equivarrebbe a imporre un limite alla crescenza del suo spirito.
Cosi conoscere il buddhismo significa immergersi nella vita di es­
so e comprendere dall'interno il suo dispiegamento oggettivo at­
traverso la storia. Il buddhismo va pertanto definito come la for­
za vitale da cui ha proceduto il movimento spirituale chiamato
buddhismo.

Possiamo anche dire che ciò che ha costituito la vita e lo
spirito del buddhismo altro non è stato che la vita interiore e
lo spirito dello stesso Buddha; il buddhismo è la struttura co­
struita intorno alla più profonda coscienza del suo fondatore. Lo
stile e il materiale della struttura esterna possono aver variato
col procedere della storia, ma il significato interno dello stato di
Buddha che sostiene l'intero edificio resta lo stesso e conserva
una vita perenne. Finché fu sulla terra, il Buddha cercò di ren­
dere intelligibile questo significato, secondo le capacità di com­
prensione dei suoi discepoli più vicini; e questi fecero di tutto
per cogliere il senso più profondo dei vari discorsi del loro mae­
stro, nei quali veniva indicata la via verso la liberazione finale.
È stato detto che il Buddha «aveva un'unica voce» (8), ma, di
fatto, quest'unica voce fu interpretata ed intesa dai suoi seguaci
in ogni possibile modo. Ciò era inevitabile, perché ciascuno di
noi ha una esperienza interiore sua propria, naturalmente diver­
sa, quanto a profondità e vastità di respiro, da intendersi come
una sua creazione. Nella maggioranza dei casi, le esperienze che
si dicono individuali possono però non essere cOSI profonde e
potenti da richiedere una fraseologia assolutamente originale; al­
lora ci si può limitare a nuove interpretazioni di antichi termini
- dei termini forgiati e diffusi alle origini da un capo spirituale. È

in tal guisa che ogni grande religione storica si arricchisce via via
nel contenuto e nelle idee. In certi casi, questo arricchimento

(8) Cfr. il Sukhavati-vyuha (a cura di M. Miiller e B. Nanjio), p. 7,
ove è detto: «La voce del Buddha ha infiniti suoni », e anche il
Saddharma-pu'!4arika-sutra (p. 128), dove si legge: «Predico la legge
con una sola voce ». L'imagine dell'acqua che, pur avendo un solo
sapore (ekarasam vari),. produce erbe, arbusti e altri vegetali, è ben nota ai
seguaci del Mahàyàna.
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può dar luogo allo sviluppo di sovrastrutture tali da soffocare
completamente lo spirito originario. Allora un giudizio critico
s'impone, pur senza disconoscere il principio vitale sempre agen­
te. Nef caso del buddhismo, dobbiamo farci capaci di seguire
l'esperienza dello stesso Buddha quale si è riaffermata nella sto­
ria del sistema religioso contrassegnato· dal suo nome. La prete­
sa, da parte dei seguaci dello Zen, di trasmettere l'essenza del
buddhismo, si basa sulla loro convinzione che lo Zen ha conser­
vato lo spirito animatore del Buddha denudato da tutti i suoi
rivestimenti storici e dottrinali.

Alcuni problemi vitali del buddhismo.

. Ai primi buddhisti il problema non si presentò sotto questa
luce; voglio dire che essi non si resero conto che al centro di
tutte le loro controversie dogmatiche stava la preoccupazione di
intendere esattamente la vita interiore del Buddha, la quale co­
stituiva la base della loro attiva fede in lui e nel suo insegna­
mento. Senza ben sapere come, dopo la scomparsa del Buddha
essi presto provarono un vivo bisogno di speculare intorno alla
natura della sua personalità. Che cosa costituisce lo stato di Buddha?
Quale ne è l'essenza? Quistioni del genere li assillarono. Fra
di esse, alcune s'imposero in particolar modo, per via del loro
interesse vitale: erano i problemi relativi all'illuminazione del
Buddha, alla sua entrata nel nirvàna, alla precedente vita da lui
vissuta come un bodhisattva (cioè come un essere qualificato per
l'illuminazione), al suo insegnamento quale risultava dal loro mo­
do di comprendere il Buddha. Fu COSl che la sua dottrina cessò
di essere considerata indipendentemente daI suo autore, che la
verità di tale dottrina venne organicamente connessa con la stes­
sa personalità del Buddha, che il dharma lo si segui non tanto
perché aveva una propria consistenza logica e filosofica ma piut-

(9) Il termine arhat nel complesso del buddhismo non ha un sen­
so del tutto stabilito. Talvolta è sinonimo di Buddha, talaltra designa
uno stato anteriore al conseguimento della piena illuminazione; in altri
casi ancora l'arhat si oppone al Buddha come il « santo » allo «sveglia­
to », a tacere di altre distinzioni proprie soprattutto al periodo scolastico
del buddhismo. N.d.T. .
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tosto perché rifletteva lo stato stesso di Buddha. Il Buddha fu
la chiave per intendere la verità del buddhismo.

L'attenzione essendosi talmente concentrata sulla persona del
Buddha quale enunciatore del dbarma, il problema della sua espe­
rienza interiore nota sotto il nome di illuminazione o di risve­
glio divenne il problema più vitale. Senza una tale esperienza
il Buddha non avrebbe potuto essere chiamato un Buddha. In­
fatti il termine « Buddha» - l'Illuminato o lo Svegliato - l'ave­
va creato lui. Se una persona comprende che cosa è l'illumina­
zione o, ancor meglio, se la sperimenta in sé, essa conosce il
segreto della natura superumana del Buddha e, con esso, tutto
l'enigma della vita e del mondo. L'essenza del buddhismo va
dunque vista nella dottrina dell'illuminazione perfetta. Nello spio
rito illuminato del Buddha vi erano molte cose che egli non
rivelò e non poté rivelare ai suoi discepoli. Se egli si rifiutò di
rispondere a domande d'ordine metafisico, si è che le menti di
coloro che interrogavano non erano abbastanza sviluppate per
comprendere appieno tutto ciò che esse implicavano. Ma se i buddhi­
sti desideravano davvero comprendere il loro maestro e il suo
insegnamento, dovevano applicarsi allo studio dei segreti dell'il­
luminazione. Non avendo più un maestro vivente, dovevano cero
care di risolvere da sé tali problemi ed essi non si stancarono
di applicare ad essi tutto il loro acume intellettuale. Cosi fu­
rono avanzate varie teorie e il buddhismo si arricchi, andò a
riflettere qualcosa di perennemente valido di là dal mero inse­
gnamento personale di un dato individuo. Cessò di essere una
realtà meramente storica, divenne un sistema vivo in continuo
sviluppo e suscitatore di energie. Vari testi del Mahàyàna fu.
rana composti per sviluppare sotto vari aspetti l'idea dell'illumi­
nazione, quale il Buddha la realizzò. Alcuni di essi ebbero un
carattere speculativo, altri un carattere mistico, altri ancora un
carattere etico e pratico. Cosi l'idea dell'illuminazione divenne il
punto focale di tutto il pensiero buddhista.

Il nirvàna quale ideale della vita buddhista fu la seconda
idea che attrasse particolarmente l'attenzione dei filosofi buddhi­
sti. Il nirvàna è un annientamento dell'esistenza in genere, ov­
vero soltanto delle passioni e dei desideri? È la distruzione del­
l'ignoranza, o la designazione di uno stato libero dall'Io? Il
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Buddha passò davvero in una condizione di estinzione assoluta,
lasciando al loro destino tutti gli esseri viventi? L'amore da lui
dimostrato per i suoi seguaci svani con la sua scomparsa? Ovve­
ro il Buddha tornerà fra di loro per guidarli, per illuminarli, per
sciogliere la loro angoscia spirituale? Si ritenne che il principio
agente di una personalità cosi possente, quale fu il Buddha, non
poteva svanire insieme alla sua esistenza fisica; esso doveva sus­
sistere, esso doveva mantenersi perennemente presente. Ora, una
simile idea come poteva conciliarsi con la teoria del nirvàna in­
teso come annichilamento, cosi prevalente fra i discepoli diretti
del Buddha? Per cui, i testi del Mahàyàna esposero interpreta­
zioni varie quanto al senso della nozione di nirvàna e di altre
analoghe che si incontrano nell'insegnamento «originale» del
Buddha (lO).

Che relazione corre fra l'illuminazione e il nirvàna? I buddhi­
sti come pervennero a realizzare lo stato di Arhat? E che cosa
dette loro la prova di averlo raggiunto? L'illuminazione di un
Arhat è la stessa di quella di un Buddha? Rispondere a queste
domande e a molte altre ad esse strettamente connesse fu il
compito che si posero varie scuole del buddhismo hìnayànico e
mahàyànico, Di là da ogni disputa, esse non dimenticarono mai
di essere tutte buddhiste e restarono fedeli all'esperienza buddhi­
sta qualunque fosse la soluzione data a quei problemi. Si ten­
nero fermamente attaccate al fondatore della loro religione, cer­
cando solo di intenderne nel suo aspetto più interiore e profon­
do il messaggio e l'insegnamento. Alcune di esse, più conserva­
trici, vollero seguire il modo ortodosso e tradizionale di concepire
il Dharma. Ma, come in ogni campo della vita umana, ve ne era­
no anche altre che diedero maggior peso all'esperienza interiore,
e per conciliare tale esperienza con l'autorità della tradizione ri­
corsero ad una metafisica particolarmente elaborata.

(10) Troviamo qui la giustificazione di una interpretazione « mi­
stica » dei libri sacri di qualunque religione. La dottrina swedenborghiana
della Corrispondenza diviene quindi illuminante. La filosofia del mistici­
smo Shingon riflette, in un certo senso, l'idea di corrispondenza, benché
naturalmente sia basata su di una serie ben diversa di concezioni filo­
sofiche. Vi è sempre la possibilità di interpretazioni diverse, non solo
per la presenza degli elementi soggettivi in ogni giudizio, ma anche a
causa delle complicazioni infinite del rapporto oggettivo.
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Mentre illuminazione e nirvàna si legavano strettamente al­
la nozione stessa dello stato di Buddha, vi era un'altra idea as­
sai importante per lo sviluppo del buddhismo che sembrava non
avere una relazione diretta con la personalità del Buddha se non
veniva intesa nel suo significato ultimo. Insieme alla dottrina del­
l'illuminazione e del nirvàna, codesta idea doveva dimostrarsi par­
ticolarmente feconda nell; storia dei buddhismo. Si tratta della
dottrina del non-atma, che nega la presenza di un Io-sostanza nel­
la vita psichica dell'uomo. La nozione dell'Io sostanziale, l'atma,
dominando profondamente lo spirito hindù, fu un tratto assai au­
dace, da parte del Buddha, l'accusare in essa l'origine dell'igno­
ranza e del destino della trasmigrazione. La teoria dell'origine (ori­
gine dello stato condizionato dell'esistenza - pratiya-samutpèda),
che sembra costituire la base dell'insegnamento del Buddha, si ri­
solse alla fine nello smascheramento dell'ente che agisce maligna­
mente, secondo un piano, dietro tutta la nostra inquietudine spi­
rituale. Qualunque sia stata l'interpretazione data nei primi tem­
pi de'l buddhismo alla dottrina del non-àtrnà, questa idea andò
poi ad applicarsi anche alle cose disanimate. Non solo non esi­
ste un Io-sostanza dietro la nostra vita psichica, ma non vi è un
« lo» nemmeno nel mondo fisico, con ciò volendosi dire che
non si può realmente separare l'azione dall'agente, la forza dal­
la massa, la vita dalle sue manifestazioni. In termini di pensiero,
questi concetti si delimitano l'uno di contro all'altro, ma nella real­
tà essi fanno tutt'uno e noi non possiamo imporre il nostro mo­
do logico di pensare alla realtà nella sua concretezza. Se trasfe­
riamo queste separazioni dal pensiero alla realtà faremo sorgere
una quantità di difficoltà d'ordine non solo intellettuale ma anche
morale e spirituale, per via delle quali in seguito avremo da sof­
frire angosce d'ogni genere. È ciò che il Buddha riconobbe, chia­
mando ignoranza (avid),a) l'atteggiamento corrispondente. Di ciò,
la dottrina mahàyànica della çunyata (del « vuoto») fu la natu­
rale conclusione. E qui non occorre che io noti che la dottrina
della çunyata non è nichilista o acosmica, che essa ha uno sfondo
positivo che la sostiene e le dà vita.

Ora, era naturale che i buddhisti si sforzassero di trovare
una spiegazione filosofica dell'illuminazione e del nirvàna nella
teoria del non-atma o della çunyata alla luce della loro esperien-
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za spirituale mettendo in opera tutta la forza del loro pensiero.
Essi alla fine si convinsero che I'illuminazione non è cosa esclu­
sivamente propria al Buddha, ma che ognuno può pervenire ad
essa se supera l'ignoranza abbandonando la concezione dualista
della vita e del mondo; inoltre essi trassero la conclusione, che
il nirvàna non è lo svanire in uno stato di assoluta non-esistenza
- cosa impossibile finché dobbiamo fare i conti con i fatti reali
della vita - che, preso nel suo significato ultimo, il nirvàna è
invece una affermazione, una affermazione di là da qualsiasi spe­
cie di antitesi. Questa comprensione metafisica del problema
fondamentale del buddhismo forma la caratteristica della filosofia
mahàyànica. Tratteremo nel capitolo seguente del lato pratico di
essa, ove la teoria della çunyata si compone armoniosamente con
l.a dottrina dell'illuminazione in una realizzazione vissuta e attra­
verso la quale i buddhisti cercarono di penetrare lo «stato di
Buddha» quale si destò in çiikyamuni sotto l'albero della Bodhi.

In Giappone quasi tutti gli studiosi del buddhismo ammet­
tono che queste idee caratteristiche del Mahàyàna possono esse­
re già sistematicamente rintracciate nella letteratura dell'Hìnayàna
e che tutte le rielaborazioni e le modificazìonì che i seguaci del
Mahàyàna avrebbero introdotto nella forma originaria del buddhi­
smo rappresentano, in realtà, la continuazione di uno spirito e
di una vita buddhisti originari: lo stesso cosidetto buddhismo
primitivo esposto nel canone pali e nei testi Agama del Tripitika
cinese essendo, del resto, il risultato di una elaborazione ad opera
di una parte dei primi seguaci del Buddha.

Ma questo non è il luogo per entrare in dettagli circa la re­
lazione organica esistente fra l'Hlnayàna e il Mahiiyiina, il mio
scopo, nel \presente capitolo, essendo di seguire lo sviluppo del
buddhismo che ha condotto fino allo Zen nella sua forma at­
tuale. Avendo indicato il mio punto di vista circa la definizione
del buddhismo e circa il Mahàyàna in generale come manifesta­
zione della vita e del pensiero buddhisti, anzi della esperienza
interiore dello stesso Buddha, il passo successivo consisterà nel­
l'indicare quale è la scaturigine dello Zen e per che via esso
può essere considerato come uno dei successori e trasmettitori
legittimi dello spirito del Buddha.
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Lo Zen e l'illuminazione.

Non diversamente che per tutte le altre forme di buddhismo,
l'origine dello Zen va cercata nella cosidetta Suprema Illumina­
zione Perfetta - anuttara-samyak-sambodhi - conseguita dal
Buddha mentre sedeva sotto l'albero che fu detto della Bodhi,
presso la città di Gaya. Se questa illuminazione non ha valore
e importanza per lo sviluppo del buddhismo, lo Zen non ha nul­
la ,a che fare con esso, è tutta un'altra cosa, creata dal genio di
Bodhidharma quando si recò in Cina al principio del sesto se­
colo. Ma se l'illuminazione è la ragion d'essere del buddhismo,
vale a dire, se il buddhismo è un edificio costruito sulle salde
fondamenta dell'illuminazione che il Buddha realizzò e che an­
dò a costituire il suo nuovo essere - allora lo Zen corri­
sponde al pilastro centrale che sostiene tutta la struttura, e
si trova sulla linea diretta della tradizione originatasi da ciò
che Ifu percepito dallo spirito illuminato del Buddha. La tra­
dizione 'vuole che lo Zen sia stato trasmesso dal Buddha ad uno
dei suoi migliori discepoli, Mahàkàçyapa, quando lo Svegliato
presentò all'Ordine riunito un mazzo di fiori; fu Mahiikiiçyapa
a capire il senso di tale gesto, rispondendo al maestro con un
lieve sorriso. La storicità di questo episodio è stata giustamente
contestata, e, del resto, data la parte che nello Zen ha l'illumi­
nazione, non è su esso che si deve basare l'autorità che questa dot­
trina rivendica per sé. Di fatto, lo Zen fu trasmesso non soltan­
to a Mahàkàçyapa, ma lo sarà anche a tutti gli esseri che se­
guano la via del Buddha, dell'Illuminato.

Da vero Indù il Buddha col suo ascetismo contemplativo
volle raggiungere la liberazione dal vincolo della nascita e della
morte (vimoksha, o semplicemente moksha). A lui si erano pre­
sentate varie vie per raggiungere questo fine. Secondo i filosofi
brahmani di quel tempo il grande frutto della liberazione po­
teva maturarsi nel segno della verità religiosa praticando l'asce­
tismo e la continenza, o attraverso I'insegnamento o, infine, li­
berandosi dalle passioni. Di questi, ognuno era, a modo suo, un
mezzo eccellente; praticandoli partitamente o tutti insieme essi
potevano condurre a un certo grado di interna emancipazione.
Ma molti erano coloro che parlavano dei metodi senza fornire
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un qualche ragguaglio degno di fede circa una loro esperienza
spirituale effettiva - e ciò che il Buddha desiderava era questa rea­
lizzazione dell'Io come esperienza personale, era una visione ef­
fettiva della verità, non un mero discutere sui metodi o un gio­
care con concetti (11). Egli detestava i ragionamenti filosofici,
ciò che egli chiamava drishti o darçana, riconoscendo che essi
non approdavano a nulla, che essi non avevano alcun effetto
pratico sulla sua vita spirituale. Egli non si senti soddisfatto
finché non realizzò interiormente la bodhi come la verità di
una coscienza trascendente, avente caratteri cosi assoluti ed evi­
denti, che egli non nutri alcun dubbio circa la sua universale
validità.

Il contenuto di questa illuminazione fu spiegato dal Buddha
come il dharma che deve essere direttamente percepito (sanditthi­
ka) di là dai limiti del tempo (akalika), che deve essere speri­
mentato personalmente (ehipassika) secondo perfetta evidenza
(opanayika) e che i saggi debbono intendere ognuno da sé ipaccattam
oeditabbo viiiiiuhi). Ciò significava che il dharma era l'oggetto di
una intuizione e che non lo si poteva raggiungere per via discor­
siva. Se il Buddha cOSI spesso si rifiutò di rispondere a doman­
de di carattere metafisico, ciò in parte fu dovuto alla sua con­
vinzione, che la verità ultima ognuno deve realizzarla in sé col
proprio sforzo (2); tutto quel che può essere raggiunto median­
te la comprensione concettuale riguardando la superficie delle co­
se, non le cose in se stesse, la conoscenza concettuale non può
mai soddisfare per intero una aspirazione spirituale profonda. Il
raggiungimento della bodbi non può derivare dall'accumulare sot-

(11) Cfr. i siitra come Teuiiia, Mahiili, Brabmaiàla, ecc. nel Digha
Nikàya, Vedere inoltre il Sutta Nipiita, specialmente l'Atthakavagga, che
è uno dei più antichi testi buddhisti giunti fino a noi. Vi si parla
della pace interiore, «Aiihattasanti », che non può essere conseguita
per mezzo della filosofia, né della tradizione, né delle buone azioni.

(12) In tutti gli Agama appare chiaro che il Buddha non trascurò
mai di porre in risalto, di fronte ai suoi discepoli, l'idea che la verità
suprema doveva essere realizzata da sé e in sé. Incontriamo spessissimo
frasi come «senza contare su altri, egli credette, o pensò, o disperse
i suoi dubbi, o consegui la fiducia nella Legge ». Questa autodetermina­
zione dava luogo alla consapevolezza che le falle (iisrava) erano state
bloccate o esaurite, culminante a sua volta nello stato di arhat... che
è il fine della vita buddhista.
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tigliezze dialettiche. E proprio questo è il punto di vista as­
sunto dal buddhismo Zen circa ciò che esso considera come la
realtà ultima. Sotto tale riguardo, lo Zen resta assolutamente
fedele all'atteggiamento del Maestro.

Risulta da ogni testo, perfino dalla cosidetta letteratura del­
l'Hìnayàna, che il Buddha ebbe una visione della natura delle
cose superiori a quella che può essere mai raggiunta attraverso
il ragionamento logico ordinario. Citerò un solo esempio, il Brah­
majàla Sutta, dove il Buddha tratta di tutte le scuole eretiche
esistenti ai suoi tempi e dove, dopo averne confutate le dot­
trine, egli si riferisce alla più profonda comprensione del Tathàgata,
che 'Va di là dalle loro speculazioni rassomiglianti «al contor­
cersi di un'anguilla », Ciò che i seguaci di tali scuole discu­
tono pel solo gusto di discutere e iper far mostra dell'acutez­
za delle loro capacità analitiche riguardo l'anima, la vita futura,
l'eternità ed altri importanti argomenti intellettuali, non porta
a nessun beneficio reale per la salute interiore. n Buddha ben
sapeva in che cosa si sarebbero risolti tutti questi ragionamenti
e come essi, in fondo, fossero fatui e malsani. COSI nel Brahma­
jàla Sutta si legge: «Circa costoro, o voi monaci, il Tathà­
gata sa che queste speculazioni a cui si è COS1 arrivati, su cui
COS1 si insiste, avranno questo e questo effetto sulla condizione
futura di quelli che in esse confidano. Ciò egli sa, ed egli sa
anche che vi sono ben altre cose di là [da quelle speculazioni];
di tale sapere egli non si inorgoglisce e, non offuscato, realizza
nel proprio animo la via dello scampo da esse, capisce ciò che
esse davvero sono, il sorgere e lo svanire delle sensazioni, il
loro gusto, il pericolo che esse costituiscono, e come ad esse
non ci .si possa appoggiare; e non afferrandosi a nessuna [del­
le cose di cui gli uomini sono avidi], lui, il Tathàgata, intera­
mente si libera» (13 ).

Senza dubbio, l'ideale dell'arhat era entrare in quel nirvàna
che non lascia nulla dietro di sé (anupadhisesha); ma qualunque
significato si dia a tale espressione, in essa non si può prescin­
dere dall'illuminazione senza Ia quale essa non avrebbe più una

ragione sufficiente, inquantoché il nirvàna, nella sua essenza,
(13) The Dialogues o/ the Buddha, Sacred Books of the Buddhists,

val. II, p. 29.
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altro non è che illuminazione e il contenuto effettivo dei due
concetti è identico. L'illuminazione è il nirvàna conseguito già
in vita, e non vi è nirvàna che sia possibile se non si raggiun­
ge l'illuminazione. Nel secondo concetto può esservi una nota
piii intellettuale che nel primo, il quale designa piuttosto lo
stato interiore realizzato mediante l'illuminazione. Nel cosidetto
buddhismo primitivo si parla della bodhi in non minore misura
che del nirvàna. Finché le passioni (kleça) non sono dominate
e la mente resta avvolta nell'ignoranza nessun buddhista può
pensare di raggiungere quella liberazione (moksha) che è il nir­
vàna; ma tale liberazione dall'ignoranza e dalle passioni è I'illu­
minazione ad attuarla. In generale. il nirvàna lo si è inteso se­
condo il suo aspetto negativo, come completa estinzione di tut­
to, anima e corpo; ma nella realtà della vita una tale conce­
zione negativistica non può corrispondere a nulla e iI Buddha mai
intese che il nirvàna venisse cOSI interpretato. Se il nirvàna
non presentasse anche un aspetto affermativo, la scuola del Ma­
hiiyana non avrebbe mai potuto trame, piu tardi, una con­
cezione positiva. Benché i primi discepoli non se ne fossero re­
si conto, esso implicava sempre l'idea dell'illuminazione. L'illu­
minazione conseguita dal Buddha dopo una settimana di medi­
tazione sotto l'albero della Bodhi non poteva essere un fatto
privo d'importanza per i suoi discepoli, quale pur fosse il
carattere negatore che essi inclinarono a dargli nello sforzo di
raggiungere il fine della loro vita.

Di fatto il vero significato dell'illuminazione non solo nelle
sue conseguenze intellettuali ma anche agli effetti morali e re­
ligiosi fu espresso dal Mahàyàna. Ne risultò il concetto del bodhì­
sattva contrapposto a quello dell'arhat, costituente l'ideale urna­
no della scuola rivale, dell'Hìnayàna, In essenza, l'arhat e il
bodhisattva sono una stessa cosa. Ma il Mahàyàna, cogliendo
un senso più profondo dell'illuminazione e facendo di essa il
fattore più importante per il conseguimento dello scopo finale
del buddhismo, cioè della libertà spirituale lceto-oimutti, se­
condo l'espressione dei testi canonici), volle che essa non si re­
stringesse alla realizzazione di un individuo ma si estendesse
ad ogni essere sensiente e perfino non sensiente. E oltre ad
esprimere l'esigenza, qui si indicò la base che poteva giustifi-
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carla e farla realizzare. COSl si affermò l'esistenza in ogni es­
sere di quella facoltà che il Mahàyàna chiamò prainii (14). n
il principio che rende possibile l'illuminazione, in noi cosi co­
me nel Buddha. Senza praiiiii non può esservi l'illuminazione, su­
prema capacità del nostro spirito. L'intelletto, o ciò che gli stu­
diosi del buddhismo chiamato usualmente t'ijiiiina, ha un ca­
rattere finito e non può comprendere la verità ultima, corri­
spondente all'illuminaaione. Ed è grazie a questa verità ultima
che noi possiamo inna1zarci di là dal dualismo di materia e
spirito, di ignoranza e sapienza, di passione e distacco. L'il­
luminazione consiste in una realizzazione personale, assoluta, de­
6nitiva, affermativa della verità. Se non attualmente, poten­
zialmente siamo tutti dei bodhisattva, cioè esseri dell'illu­
minazione, perché siamo tutti prajiià-sattoa, esseri dotati di
quella praiiiii che, quando agisce veramente e a pieno, pro­
duce in noi l'illuminazione e ci innalza intellettualmente - in­
tellettualmente nel senso più alto - di là dalle apparenze, nel­
lo stato che il buddhismo dei testi canonici chiama «emanci­
pazione della mente» (paiiiiii-vimutti o sammad-anna vimutti).

Se è in virtù dell'illuminazione che Gautama si trasformò
nel Buddha e se tutti gli esseri sono dotati di praiiiii e ca­
paci di illuminazione - se dunque sono sostanzialmente dei
bodhisattva - la logica conseguenza sarà che i bodhisattva so­
no tutti dei Buddha o sono destinati a essere dei Buddha non
appena le condizioni richieste siano realizzate. Da qui, la teo­
ria rnahàyànica secondo la quale tutti gli esseri, sensienti e
non sensienti, possederebbero una natura di Buddha, le no­
stre menti sarebbero menti di Buddha e, i nostri corpi, corpi
di Buddha. Prima dell'illuminazione il Buddha era un comune
mortale e noi, comuni mortali, saremo dei Buddha nel punto
in cui, con l'illuminazione, il nostro occhio spirituale si apri-

(14) Di fatto, il termine prajna (pali: panna) non è di esclusiva
pertinenza del Mahàyàna; è largamente usato anche dall'opposta scuola
dell'Hìnayàna. Questa, però, non ha dato particolare risalto all'idea del­
l'illuminazione e al fondamentale significato che essa ha nell'insieme del
buddhismo, per cui ha anche trascurato abbastanza il principio della
prajna. Invece il Mahàyàna può essere propriamente chiamato una re­
ligione della prajna, la quale viene persino personificata e fatta oggetto
di un culto mistico. .
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rà (15). Cosl noi vediamo che uno sviluppo logico e natu­
rale conduce al principale insegnamento dello Zen, quale prese
forma più tardi in Cina e in Giappone.

Quale influenza vasta e profonda abbia esercitato il con­
cetto di illuminazione nello sviluppo del buddhismo rnahàyànico,
lo si può vedere dalla composizione del «Saddharma-Pundarika
Siitra », che effettivamente rappresentò una precisa protesta del
Mahàyàna contro la concezione hinayiinica dell'illuminazione del
Buddha. Secondo quest'ultima, il Buddha avrebbe raggiunto l'il­
luminazione a Gayii mentre meditava sotto l'albero della Bodhi.
il Buddha qui venendo considerato come un essere mortale si­
mile ad ogni altro soggetto alle stesse condizionalità storiche e
psicologiche. Ma i seguaci del Mahàyàna non si potevano ac­
contentare di questa interpretazione, realistica e conforme al seno
so comune, della personalità del Buddha; essi sentivano in lui
qualcosa che parlava al loro essere più profondo e col quale
vollero entrare in un contatto diretto. Essi alla fine trovarono
ciò che cercavano, riconobbero che la concezione del Buddha co­
me un essere comune deriva da una illusione, che in realtà il
Tathàgata pervenne alla «suprema illuminazione perfetta» «già
da centinaia di migliaia di kotis di eoni» e che i «fatti» sto­
rici della sua vita riferiti dalla letteratura degli Agama e dei
Nikiiya non furono che «abili espedienti» (upaya-kausalya) usa­
ti per condurre le creature ad una perfetta maturità e per far
calcare loro la via del Buddha (16). In altre parole, ciò si­
gnifica che l'illuminazione è la ragione assoluta dell'universo e
quel che costituisce la sostanza dello stesso stato di Buddha,
quindi che raggiungere l'illuminazione vuoI dire realizzare in­
teriormente la verità ultima ed eterna del mondo.

Mentre il «Pundarika » dà risalto all'aspetto Buddha del­
l'illuminazione, lo Zen rivolge la sua attenzione soprattutto al­
l'aspetto illuminazione dello stato di Buddha. La considerazio­
ne intellettuale di quest'ultimo ha dato luogo alla scolastica

(15) Ciò non è altro che «l'aprirsi del puro occhio della verità»
virajan uitamalam dbamma-cakkbum udapiidi, di cui si parla spesso nei

testi più antichi, con riferimento all'istante nel quale si consegue lo stato
di arba/o

(16) Cfr., per es., il cap. XV, intitolato «Durata della vita del Tathii·
gata »,



Lo Zen come interpretazione cinese / 67

buddhista elaborata dalle scuole Tendai, Kegon, Hosso e da
altre scuole ancora. Lo Zen affronta invece il problema dal la­
to pratico, tende cioè a produrre l'illuminazione in seno alla
stessa vita.

Dato che l'idea di illuminazione ha avuto tanta parte
nello sviluppo del Mahàyàna quale ne è il contenuto? È pos­
sibile descriverlo in modo comprensibile cosi che il nostro in­
telletto analitico possa afferrarlo e farne un oggetto del pen­
siero? Le « quattro nobili verità» non costituiscono il conte­
nuto dell'illuminazione, né lo costituisce la catena delle do­
dici cause o I'ottuplice retto sentiero. La verità che folgorò
nello spirito del Buddha non era un pensiero suscettibile ad
essere sviluppato discorsivamente. Quando egli esclamò:

Attraverso il ciclo senza fine della rinascita
lo corsi, cercando invano,
Per trovare chi ha costruito questo edificio.
O miseria di questo incessante risorgere a vita!
O costruttore, alfine ti ho scoperto!
Questa casa tu non più la ricostruirai!
Le sue travi maestre sono ormai spezzate
E il tetto aguzzo è a pezzi per terra!
Questa mente ha operato la demolizione
Ed ha visto la fine di ogni desiderio (17).

Allorché il Buddha pronunciò queste parole, dovette avere rag­
giunto qualcosa di assai più profondo di tutto ciò che è mera
speculazione. Deve essersi prodotto, in lui, un fatto fondamen­
tale ed ultimo che risolse subitamente non solo i dubbi del
suo intelletto ma anche l'angoscia del suo spirito. E in effetti
i quarantanove anni della sua vita attiva dopo l'illuminazione,
di questa costituirono il commento e non ne esaurirono il con­
tenuto: né le successive speculazioni di Nàgàrjuna, di Açvagho­
sha, di Vasubandhu e di Asanga furono da tanto, con le loro
esegesi. Cosi nel « Lankavatara-Sutra» l'autore fa dire al Buddha
che dal momento della sua illuminazione fino a quello del suo

(17) Dbammapada, 153, 154.
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passare nel nirvàna egli non aveva pronunciato una sola pa­
rola (18 l.

Per questo, con tutta la sua memoria e tutta la sua scien­
za il suo principale discepolo Ananda non riusci a sondare le
profondità della sapienza del Buddha mentre questi era ancora
in vita. Secondo la tradizione, Ananda pervenne allo stato di
Arhat al tempo della Prima Convocazione, alla quale non gli
era stato permesso di partecipare ad onta dei venticinque anni
passati a servire il Buddha. Di ciò afflitto, egli aveva trascorso
tutta la notte a camminare per una radura e solo quando, spos­
sato, fu sul punto di stendersi su di un giaciglio realizzò ad
un tratto la verità del buddhismo che gli era sfuggita in tut­
ti quegli anni malgrado il suo sapere e la sua intelligenza.

Ciò che sta a significare? Evidentemente, che non si di­
viene un Arhat attraverso la semplice dottrina, che qui si trat­
ta di qualcosa che si realizza in un attimo, dopo una applica­
zione lunga e fervida. La fase preparatoria può protrarsi per
un lungo tratto di tempo, ma la crisi prorompe ad un certo
punto, istantaneamente. In quel punto si diviene un Arhat, un
Bodhisattva o perfino un Buddha. Il contenuto dell'illumina­
zione deve essere affatto semplice nella sua natura, pur aven­
do un effetto sconvolgente. Intellettualmente, esso deve trascen­
dere tutte le complicazioni cui darebbe luogo una esposizione
epistemologica di esso, e psicologicamente deve implicare una
ricostruzione integrale della propria personalità. Questo fatto
fondamentale si sottrae ad ogni descrizione e può essere affer­
rato soltanto mediante un atto dell'intuizione, in sede di pura
esperienza personale. Esso costituisce realmente il Dharma, nel
suo senso più alto. Se l'ignoranza penetrò nella nostra vita
«col muoversi di un solo pensiero », è il destarsi di un altro
pensiero che deve arrestare l'ignoranza e produrre l'illumina-

(18) Ata etasmàtokàranan rnahàmate mayedam uktam: yàm ca ràtrim
tathàgato bhisambuddho yàm ca ràtrim parinirvàsyati atriintara ekam api
aksharam tathàgatena na udàhritam na udàhaushyati, L01ikiivatiira, capito­
lo iii, p. 144. Vedasi inoltre capitolo vii, p. 240. (Per questa ragione,
o Mahàmati, io ti dico: Durante il tempo che è trascorso tra la notte
dell'Illuminazione del Tathàgata e la notte della sua entrata nel nirvàna,
non una sola parola, non una sola affermazione fu da lui proferita).
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zione (19). E qui non si tratta di un pensiero tale da essere
oggetto della coscienza logica o del ragionamento empirico, per­
ché nell'illuminazione il pensatore, il pensare e l'oggetto del
pensiero si fondono in un unico atto, che è la visione della ve­
ra essenza dell'Io. Non essendo possibile nessuna ulteriore spie­
gazione del Dharma, non resta che appellarsi alla «via negati­
va ». E questa via ha raggiunto il suo àpice con la filosofia
della çunyatii di Nàgàrjuna, la quale si basa sugli insegnamenti
dei testi buddhisti della Prajfiàpàramità.

Cosi vediamo che l'illuminazione non è il termine di un
processo intellettuale nel quale una idea segue ad un'altra fi­
no a condurre ad una data conclusione o ad un dato giudi­
zio. Nell'illuminazione non vi è né processo né giudizio, essa
tocca qualcosa di più fondamentale, tocca ciò che rende pos­
sibile il giudizio, ciò senza di cui anzi non si potrebbe ave­
re nessuna forma di giudizio. Nel giudizio vi è un soggetto
e un predicato; nell'illuminazione il soggetto è il predicato e
il predicato è il soggetto; l'uno e l'altro qui si fondono in una
unità; non però in una unità di cui si possa affermare qual­
cosa, bensi nell'unità da cui sorge lo stesso giudizio. Noi non
possiamo risalire di là da questa assoluta identità; qui tutte le
operazioni intellettuali si arrestano, e se cercano di andare ol­
tre esse finiscono in un circolo nel quale non fanno che reite­
rare se stesse. Questa è la muraglia contro la quale ogni filo­
sofia ha invano cozzato. Vi è, qui, una «terra incognita» per
la quale vige il principio: Credo quia absurdum est. Tuttavia
questa regione oscura cede i suoi segreti se la si attacca "::,:1.

la volontà, con la forza di tutto il proprio essere. L'ill.ui.ina­
zione comporta l'arrischiarsi di questa regione oscura: allora la
cosa a cui si pensa viene abbracciata nella sua interezza con un
solo sguardo e tutti i problemi intellettuali trovano una esatta
soluzione. Prima di ciò, si poteva essere intellettualmente con-

(19) Secondo il Risveglio della Fede di Asvaghosa, l'ignoranza coro
risponde all'improvviso destarsi di un pensiero (citta) nella coscienza. 10
si può interpretare in vario modo; comunque, se l'ignoranza non viene
riferita a un processo richiedente un certo tratto di tempo ma ad
un evento prodottosi istantaneamente, lo stesso deve pensarsi per il ri­
volgimento opposto, il suo scomparire per effetto dell'illuminazione.
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vinti della verità di una data proposizrone, ma essa, in un cero
to modo, non era ancora entrata nella propria vita, la verità
mancava ancora della sua conferma ultima e non si poteva fa­
re a meno di avvertire un vago senso di indeterminatezza e di
disagio. Sopravvenuta l'illuminazione in modo misterioso e sen­
za preavvisi, tutto è risolto, si è un Arhat, se non pure un
Buddha. Gli occhi del drago si accendono, esso non è più una
imagine senza vita dipinta su di una tela ma l'essere a cui i
venti e la pioggia volentieri obbediscono.

È ben chiaro che l'illuminazione è distinta dall'acume lo­
gico o da una completezza analitica, che essa è qualcosa di
più delle certezze che l'intelletto giudica definitive, che vi è,
in essa, alcunché che investe tutto il campo della coscienza
non limitandosi a gettare luce su tutta la serie degli anelli
ordinati allo scopo di risolvere i problemi della vita, ma dis­
solvendo anche definitivamente tutta l'angoscia spirituale che
aveva turbato l'anima.

Quando Shàriputra vide Açvajit not~ come questi fosse
calmo e padrone perfetto di sé, come chiaro e splendente fos­
se lo stesso colore della sua pelle. Shàriputra non poté fare
a meno di chiedergli chi fosse il suo maestro e quale dottrina
seguisse. Al che Açvajit rispose: «Il grande Càkyamuni, il be­
nedetto, è il mio maestro, e l'essenza della sua dottrina è que­
sta: "Il Buddha ha indicato la causa di tutte le cose origi­
natesi da una causa ed anche come le cose cessano di essere
- ecco ciò che il possente asceta proclama" », Si dice che uden­
do questa formulazione del Dharma nella mente di Shàriputra
sorse la percezione chiara e distinta della legge, secondo cui
qualunque cosa avente una origine è anche soggetta alla cessa­
zione, alla fine. E allora Shàriputra raggiunse lo stato senza mor­
te, lo stato privo d'angoscia che durante intere epoche era sta­
to negletto e perduto di vista.

Qui, il punto sul quale voglio richiamare l'attenzione è
il seguente: vi era forse qualcosa di intellettualmente notevole,
di straordinario, di affatto originale in quelle parole che desta­
rono cosi miracolosamente Shàriputra dalla sua coscienza usua­
le? Quanto a dottrina, ve ne era ben poca, e se esse avessero
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dovuto contenere la sostanza del Dharma del Buddha, S1 do­
vrebbe convenire che un tale Dharma era ben poca cosa - e
Shàriputra come avrebbe mai potuto trovarvi una verità cOSI
concreta ed efficiente da aprire tutto un nuovo orizzonte al
f>UO spirito? Tali parole, indicate come la causa del risveglio
non solo di Shàriputra ma altresì di Maudgalyàyana, non han­
no effettivamente nulla che sia caratteristico del solo pensiero
buddhista e che possegga tanta forza da produrre un cOSI gran­
de effetto. La causa di questo va dunque cercata altrove: non
nella verità formale espressa dalle parole accennate bensi nella
condizione soggettiva di colui a cui avvenne di udirle e nel
quale esse destarono la visione di un altro mondo. Fu la
mente stessa di Shàriputra che si apri ad una comprensione
chiara e distinta del Dharma - in altre parole: il Dharma
a lui si rivelò non come una verità venuta dall'esterno bensi
come ,qualcosa che era scaturita da lui stesso. In un certo
senso, il Dharma era stato presente nella sua mente fin dalle
origini, ma egli non se ne era accorto prima che Açvajit pro­
nunciasse quelle parole. Shàriputra non fu un semplice reci­
piente che accolse passivamente qualcosa di estraneo al suo
lo. L'udire quelle parole fu unicamente l'occasione per il fol­
gorare di quella suprema esperienza. Se lo spirito di Shàri­
putra fosse stato orientato in senso intellettualistìco e discorsivo,
il suo successivo colloquio con Ananda, quale viene riferito dal
Sam:vutta-Nikaya (III, 235 f), non avrebbe potuto aver luogo.

In tale testo si legge: Ananda vide venire da lontano Shà­
riputra e gli disse: «Sereno, puro e splendente è il tuo volto,
fratello Shàriputra! In quale stato d'animo si trova oggi Shà­
riputra? ».

«Mi san trovato solo a contemplare e mai è venuto a me
il pensiero: lo sto raggiungendo la contemplazione! lo ho rag­
giunta la contemplazione! lo sono uscito dalla contemplazione! »,

Qui notiamo la distinzione fra la comprensione intellettuale
e quella spirituale, che fa tutt'uno con l'illuminazione. Riferen­
dosi alla causa del suo essere cOSI sereno, puro e raggiante
Shàriputra non dà una spiegazione logica ma indica il semplice fatto,
come lui stesso lo interpretava soggettivamente. È cosa che spet­
ta allo psicologo decidere se tale sua interpretazione era o no
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giusta. Quel che qui interessa sottolineare è che la comprensione
della dottrina dell'« origine e della cessazione» da parte di Shà­
riputra non fu il risultato di una sua analisi intellettuale bensi
una percezione intuitiva del suo stesso processo vitale interiore.
Fra l'illuminazione del Buddha quale viene esaltata nell'« Inno
della Vittoria» e la visione di Shàriputra del Dharma inteso
come la dottrina delle cause vi è una stretta connessione, a
considerare il modo con cui le menti di entrambi operarono.
Nell'uno si ebbe prima l'illuminazione e poi la sua espressione;
nell'altro vi fu prima l'ascolto di una data, definita proposizione
e poi venne una visione, con inversione del processo. Ma la
discongruenza fra l'antecedente e il conseguente resta la stessa,
nei due casi. L'uno non basta a spiegare l'altro, se si fa en­
trare in linea di conto la sola comprensione logica e intellettua­
le. La spiegazione va cercata non nella verità oggettiva conte­
nuta nella dottrina dell'origine, bensì nello stesso stato di co­
scienza del soggetto illuminato. Altrimenti come si potrebbe ca­
pire tutta la certezza della realizzazione di sé e della liberazio­
ne, espressa nella seguente formula? «Egli ha distrutto ogni
mania (asava); egli ha conseguito l'emancipazione dell'animo (ceto­
vimutti) e della mente (pafifiàvirnutti); qui, in questo mondo
visibile egli ha compreso da sé, ha realizzato, ha padroneggiato
la Legge (Dharma), l'ha penetrata a fondo, è passato di là da
ogni dubbio, ha smesso ogni tentennare, ha raggiunto l'incom­
parabile sicurezza, ha esaurito la sua vita. ha fatto quel che
doveva essere fatto, ha distrutto il vincolo della rinascita, ha
compresa la verità (Dharma) quale è in se stessa» - questa
essendo la formula usuale, ricorrente nei testi canonici, per la
qualificazione da Arhat (20).

Per cui, il Lankéoatèra-Sùtra insiste nell'affermare che il
linguaggio è assolutamente inadeguato come mezzo di espressio­
ne e di comunicazione dello stato interiore dell'illuminazione.
Benché senza il linguaggio ci si troverebbe a mal partito, al­
meno per quel che riguarda la vita pratica, pure noi dobbia­
mo guardarci dal confidare troppo in esso quando non si trat-

(20) Questa è la formula abituale indicata come qualificazione di un
arbat, e che si incontra in tutti i Nikàya.
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ta più della sua funzione legittima. II testo ora citato ce ne
dà la ragione principale. dicendo che ~ linguaggio è il pro­
dotto di una dipendenza causale, è soggetto al mutamento, è
instabile, condizionato, basato su di un falso giudizio per quel
che riguarda la vera natura della coscienza. Per tale ragione,
il linguaggio non può rivelarci il significato ultimo delle cose
(paramartha). Il paragone già citato del dito e della Luna è
il piii atto ad indicare la relazione che intercorre fra lingua e
significato, fra simbolo e realtà.

Se il contenuto dell'illuminazione era tale che nemmeno
il Buddha poté sufficientemente dimostrarlo o illustrarlo con la
sua «lunga fine lingua» (prabhuta-tanu-jihva) nel corso di tut­
ta la sua vita dèdita alla meditazione e all'insegnamento, colo­
ro che sono meno di lui come possono sperare di cogliere quel
contenuto e di pervenire all'emancipazione spirituale? Questa
è la posizione dello Zen: per intendere la verità dell'illumina­
zicne si deve far agire un potere della mente diverso dall'in­
telletto, sempreché si possegga un tale potere.

Col discorrere, lo scopo non lo si raggiunge, eppure noi
tendiamo incessantemente a questo irrangiungibile. Ciò vuoI for­
se dire che si è condannati a vivere e a morire con questo
continuo tormento? Se cosi è, questa è la situazione più mise­
ra in cui ci si possa trovare sulla terra. I buddhisti si sono
applicati seriamente a risolvere il problema trovando alla fine
che possediamo in noi stessi quel che occorre. È una facoltà
di intuizione posseduta dallo spirito, atta ad afferrare la verità
che ci mostrerà tutti i segreti della vita costituenti il contenu­
to dell'illuminazione buddhica. Non si tratta, qui, di un pro­
cesso intellettuale normale bensì di un potere che in un istan­
te e in modo diretto coglie qualcosa di assolutamente fonda­
mentale. Come ho detto, il nome dato dai buddhisti a tale
facoltà è prajfia, e ciò che il buddhismo Zen in relazione alla
dottrina dell'illuminazione si propone, è destare prajiia mediante
la pratica della meditazione.

Nel Saddbarma-pundarika (c. II) si legge: «O Shàriputra,
la vera Legge compresa dal Tathàgata non può essere ragionata,
sta di là dai limiti del ragionamento. Perché? Perché il Tathà­
gata appare nel mondo per realizzare un grande scopo, cioè
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per far SI che tutti gli esseri accettino, vedano, penetrino e
comprendano la conoscenza e la visione conseguite dal Tathà­
gata e, altresi, per far si che essi entrino nella via della co­
noscenza e della visione conseguite dal Tathiigata... Coloro che
l'apprendono dal Tathàgata raggiungono anche la sua perfetta,
suprema illuminazione» (21). Se questo fu il grande scopo del­
l'apparire del Buddha sulla terra, come si può entrare nella
via della visione e realizzare la perfetta, suprema illuminazione?
Se questa verità, questo Dharma dell'illuminazione sta di là dai
limiti dell'intelletto, non vi è filosofare che ci farà avvicinare
al fine. Dunque come lo apprenderemo dal Tathiigata? Non cer­
to dalla sua bocca, né dai suoi discorsi trasmessi, né con la sola
pratica ascetica, bensi dalla nostra coscienza più profonda ap­
plicantesi all'esercizio del dbyàna. Tale è la dottrina dello Zeno

Illuminazione e libertà spirituale.

Se la dottrina dell'illuminazione si appella all'esperienza in­
teriore del buddhista e se il suo contenuto deve essere colto
direttamente, senza una mediazione concettuale, l'unica autorità
per la vita spirituale sarà da cercare in noi stessi, ed è natu­
rale che tradizionalismo e istituzionalismo perdano la loro forza
vincolatrice. Cosi per il buddhista delle proposizioni saranno VE­

re, cioè viventi, nella misura in cui si accordano con la Stia

visione interiore, ed egli non riconoscerà, per le sue azioni, al­
cun criterio esterno di giudizio; se rappresentano una espres­
sione incoercibile della sua vita interiore esse saranno buone,
anzi sante. La conseguenza diretta di una simile interpretazione
dell'illuminazione è l'affermazione di una libertà spirituale sot­
to ogni riguardo assoluta. Ammesso un tale ordine di idee, si
venne ad un ampliamento di orizzonti di là dagli angusti li­
miti del buddhismo claustrale o scolastico; il che, dal punto
di vista del Mahàyàna, non era affatto un contradire lo spirito
del Buddha.

Doveva tuttavia seguire da ciò una modificazione della co-

(21) Cap. ii, «Dell'abilità ».
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stituzione dell'Ordine. Agli inizi del buddhismo l'Ordine con­
sisteva in una schiera di monaci vaganti che si assoggettavano
ad un certo gruppo di norme ascetiche di vita. Il buddhismo
allora era il retaggio esclusivo di una élite, e l'insieme dei sem­
plici seguaci, degli upàsaka, che accettavano la formula del Tri­
plice Rifugio (22), costituiva una specie di appendice dell'Ordi­
ne regolare. In origine, non era ammesso che delle donne ta­
cessero parte di esso, il Buddha le ammise nella sua comunità
solo con grande riluttanza, profetizzando che il buddhismo per
tal via sarebbe durato la metà di quel che altrimenti sarebbe
durato. Già da questo fatto si vede facilmente che si pensava
che l'insegnamento del Buddha e la dottrina dell'illuminazione
solo limitate categorie di persone potevano praticarli e realiz­
zarli, Benché il Buddha considerasse secondo una completa im­
parzialità i vari elementi della sua comunità non coltivando
pregiudizi sociali, razziali o di altro genere, il pieno beneficio
del suo insegnamento non si estendeva di là dai limiti di una
vita monastica. Se in tale insegnamento non vi era nulla che
potesse valere per l'umanità in genere, tale esclusivismo era
naturale. Ma la dottrina dell'illuminazione non era qualcosa che
si potesse tenere cOSI imprigionata, in essa vi erano anche molti
elementi che dovevano affermarsi di là dai limiti imposti. E
quando fu dato particolare risalto al concetto di Bodhisattva,
non ci si poté più tenere al sistema di una comunità monastica
chiusa, e da una religione di monaci e di monache si passò ad
una religione di laici. La disciplina ascetica che conduceva al
nirvàna non lasciante nulla dietro di sé (aniipàdhishesha- niruà .~

dette .luogo ad un sistema di insegnamenti permettente ad ogn~­
no di raggiungere l'illuminazione e di testimoniare del nirvàna
nella sua stessa vita ordinaria. In tutti i testi del Mahàyàna
questa tendenza generale all'espansione del buddhismo è recisa­
mente affermata, presso ad un aspro conflitto fra spirito con­
servatore e spirito progressista.

Questo spirito di libertà, che fu la forza che portò il
buddhismo a rompere il suo guscio monastico e a proporre in
modo deciso alle masse l'idea dell'illuminazione, corrisponde al-

(22):B la formula con la quale si dichiara di prendere rifugio nel
Buddha, nella dottrina e nell'ordine. N.d.T.
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l'impulso vitale dell'universo, è quell'attività dello spinto che
non conosce ostacoli e che condanna alla disfatta tutto ciò che
con essa va ad interferire. COSI la storia del buddhismo è an­
che una storia della libertà nella vita spirituale, etica e intel­
lettuale. L'aristocraticismo 'fiorale e il formalismo disciplinare
del buddhismo non potevano vincolare a lungo lo spirito. Con
le svilupparsi di una interpretazione sempre più interiorizza­
ta della dottrina dell'illuminazione lo spirito si riaffermò di là
dal formalismo delle discipline buddhiste. Non apparve più as­
solutamente necessario lasciare la casa e imitare i monaci va­
ganti per conseguire il frutto supremo dell'illuminazione. Ciò
che venne richiesto per una 'vita buddhista fu la purezza inte­
riore, non la pietà esteriore. A tale stregua, un semplice se­
guace - upèsaka - valeva quanto un monaco - bikshu. Ciò
viene illustrato in modo assai eloquente nel Vimalakirti-Sutra.
Qui il personaggio principale è Vimalakìrti, filosofo laico non
facente parte dell'Ordine. Nessuno dei discepoli del Buddha lo
eguagliava per profondità, vastità e sottigliezza di pensiero, e
quando il Buddha disse ai discepoli di andare a visitare questo
filosofo, che si era ammalato, tutti trovarono qualche scusa per
non andarvi, eccetto Manjusri, che nel Mahàyàna rappresenta la
prajiià incarnata.

Che i discepoli laici abbiano potuto eccellere perfino più
degli Arhat, lo si può desumere anche da altre fonti oltre il
Vimalakirti, specialmente da testi, come il Sbrimèlà, il Gandha­
uyiiha, il Vajrasamiidhi, il Candrottaradàrikà, ecc. In questo
contesto, è assai interessante la parte importante che appare
avere la donna in varie occasioni. Essa non solo ci si presen­
ta dotata di capacità filosofiche, ma sta sullo stesso piano del­
l'uomo. Fra i cinquantatré filosofi o capi intellettuali visitati
da Sudhana nel suo pellegrinaggio, questi parlò con molte don­
ne di vario stato, comprese delle etere. Esse tutte tennero
con questo insaziabile cercatore della verità dei discorsi pieni
di saggezza. Che situazione diversa, se si pensa alla riluttante
ammissione delle donne nell'Ordine nei primi tempi del buddhi­
srno! Il tardo buddhismo può aver perduto in austerità. in
distacco e perfino in santità, può aver perduto ciò che colpi­
sce maggiormente I'imaginazione religiosa, ma esso ha guadagna-
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to III spirito democratico, in colore e soprattutto in umanità.
Il libero s.pirito che ormai agiva di là dalle mura mona­

stiche dell'Ordine doveva giungere alle naturali conseguenze
e sforzarsi di trascendere le regole disciplinari e il formalismo
ascetico dell'Hinayàna. Le regole morali date dal Buddha ai suoi
seguaci secondo quel che richiedevano le contingenze della vita
erano più o meno affette di esteriorismo. Finché il Buddha fu
fra di essi agendo come la forza animatrice dell'Ordine, tali
norme si presentavano come una espressione diretta della vita
soggettiva. Ma dopo la scomparsa del Buddha, esse si irrigi­
dirono e non espressero più il significato interno ad esse dato
dal loro autore; cosi coloro che cercavano l'illuminazione rea­
gironocontro di esse riaffermando il principio dello «SPIntO
che vivifica» e di una piena libertà spirituale perfino nel ter­
mini di unantinomismo. Se lo spirito è puro, non vi è atto
del corpo che possa contaminarlo. Esso può portarsi dove vuo­
le senza venire comunque leso, può perfino scendere negli in­
ferni se ciò è necessario o conveniente per la salvezza dei
perversi. Può rinviare indefinitamente l'entrata nel nirvàna se
vi 'sono ancora anime da salvare e menti da illuminare. Secon­
do la «lettera che uccide », ad un buddhista non era permes­
so entrare in uno spaccio pi alcoolici o frequentare case mal­
famate; nemmeno in pensiero egli doveva violare l'uno o I'al­
tro precetto. Ma pei seguaci del Mahiiyiina si ammisero «van­
taggi» ed «espedienti» di ogni specie, sempre che il loro SPI­

rito fosse completamente illuminato e purificato. Essi VIve­
vano in un regno di là dal bene e dal .male e se vi perma­
nevano nessun loro atto poteva essere classificato o giudicato
secondo i criteri dell'etica corrente; essi non erano né morali
né immorali. Termini relativi, come morale o immorale, non
trovano applicazione in un regno di spiriti liberi innalzattsi
di là dal mondo relativo delle differenze e delle antitesi,

Questo era però nm terreno assai infido per i seguaci del
Mahàyàna, Se ess-i erano .davvero illuminati e avevano sondato
le profondità dello spirito, ogni loro atto appariva come un
gesto creativo della divinità. Ma :in codesta forma esuermsta
non 'vi era alcun posto per un criterio oggettivo. per cui era
impossibile distinguere la licenza dalla libertà spirituale. Mal-
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grado questo pericolo, il Mahàyàna ebbe ragione a trarre
tutte le conseguenze concrete della dottrina dell'illuminazione,
e il suo staccarsi dall'Hinayàna f-u inevitabile.

La dottrina dell'illuminazione conduce a qU'ellainteriorità
dell'esperienza spirituale che non si può 'analizzare intellettual­
mente senza finire, in un qualche modo, in contradizioni logiche.
COSI essa tende ad abbattere ogni barriera raziona'listica innalzata
contro di essa; desta una veemente aspirazione all'emancipazione,
in ogni forma, non solo nella vita intellettuale ma anche in quel­
la pratica. Cosi, se sono degli esseri senza scrupoli a seguire la
via dell'illuminazione, essi possono degenerare in asseveratori del­
ia licenza. Se i seguaci del Mahàyàna si fossero arrestati a que­
sto punto senza raggiungere una visione più profonda della rea­
le natura della prajiia, essi avrebbero fatto la fine dei «Fratelli
del Libero Spirito ». Invece essi seppero riconoscere che, nel
suo vero significato, l'illuminazione si realizza nell'amore per tut­
ti gli esseri e che la 'libertà spirituale, pur non tollerando nul­
la che le si imponga dall'esterno, obbedisce ad un proprio prin­
cipio. Infatti libertà non significa assenza di leggi, questa equi­
valendo piuttosto alla distruzione e al dissolvimento di se stes­
si; essa invece significa creazione del buono e del bello parten­
do dalla forza interiore della vita. Tale creazione, il Mahàyàna
la chiama «il giusto metodo» - updya-leausbalya - nel quale
l'illuminazione si unisce armoniosamente con l'amore. Intellet­
tualmente concepita, l'illuminazione non è dinamica e si limita
a rischiarare il sentiero che 'l'amore percorrerà. Ma prajiiii è più
che mera intelletrualità, essa genera karuna (amore o compas­
sione) e unita ad essa realizza il grande scopo della vita, la
liberazione ai ogni essere dall'ignoranza, dalla mania e dalla mi­
seria.

Il Saddharma-Pundaril:« considera l'apparire del Buddha sul­
la terra e la sua esistenza storica come il «giusto metodo» con­
cepito dall'Essere Supremo deU'Eterna Illuminazione per la sal­
vezza del mondo. Però questa azione cessa di essere perfetta
quando chi la compie diviene cosciente del proposito, dell'a te­
leologia di ess'9. (23), 'perché allora nella sua coscienza si produ-

(23) A tale proposito vale accennare a ciò che nel buddhismo vie
ne designato come "atto senza sforzo» (aniibhoga caryii) o senza interi-
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ce una SClSSlOne che arresterà lo spontaneo irradiarsi dello spi­
rito e colpirà la Iibertà nella sua stessa radice. Le azioni che
divengono coscienti del fine non sono più il «giusto metodo»
e, secondo i buddhisti, non riflettono più lo stato di una illu­
minazione perfetta.

Cosi la dottrina dell'illuminazione deve essere integrata con
quella del metodo o mezzo (t1paya), ovvero quest'ultima deve
procedere naturalmente dalla prima, cosa possibile quando l'il­
luminazione viene concepita dinamicamente e non come uno sta­
to soltanto contemplativo. I primi buddhisti dimostrarono la ten­
denza a considerare l'illuminazione nei termini di uno stato di
raccoglimento e di calma. Ne fecero qualcosa di privo di vita e
di potere creativo. Ciò non rispecchiava tutto il contenuto deI­
l'illuminazione. Cosi l'elemento attivo o volitivo che spinse il
Buddha ad uscire dal suo sàgaramudrà- samàdhi - da una con­
templazione estatica nella quale tutto l'universo si rifletteva neI­
la sua coscienza come la luna che proietta la sua imagine sul­
l'oceano - fu ora ripreso e sviluppato nella dottrina dei me­
todo o mezzo. Infatti la volontà è qualcosa di 'l'ili fondamenta­
le dell'intelletto ed è essa che costituisce il principio ultimo del­
la vita. Senza un «divisare », senza una regolazione delle volon­
tà, Ia vita si ridurrebbe ad essere l'esplicazione insensata di una
forza cieca. La sregolatezza di uno «spirito libero» deve esse­
re disciplinata, a che questo spirito possa lavorare alla grande

zione \anabhoga pranidhànai. Quando lo spmto realizza l'illuminazione e
per tale via si libera da ogni scoria intellettuale o affettiva, esso divie­
ne cosi perfetto che tutto ciò che fa è puro, disinteressato e tale da
contribuire al bene del mondo. Finché v'è bisogno di uno sforzo c0­

sciente per superare i propri impulsi e le proprie passioni, sussiste
una certa costrizione e una certa artificiosità che pregiudicano la schiet­
tezza e la libertà spirituale; e l'amore, che è la virtù naturale di uno
spirito illuminato, non può estrinsecarsi in modo del tutto impersonale.
I « voti originari» costituiscono appunto il contenuto dell'amore e c0­

minciano ad agire «senza intenzione» ianèbboga) solo quando l'illumi­
nazione presenta un carattere davvero creativo. ~ questo il punto nel
quale la vita religiosa differisce da quella semplicemente morale; è per
questo, inoltre, che il semplice riconoscere la legge delle cause interdi­
pendenti (pratlt)'a-samutpada) non costituisce la vita buddhista; infine, per
la stessa ragione il buddhismo Zen può rivendicare una sua ragion d'es­
sere di fronte sia al presunto positivismo dell'Hìnayàna, sia al presunto
nichilismo della scuola della Prajna-paramita.
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opera della salvezza universale. La sua volontà creatrice divise­
rà ogni possibile mezzo per rendere attivo un amore estenden­
tesi agli esseri tutti, animati ed anche inanimati. Il dbyàna è
uno di questi mezzi, inteso a mantenere la mente equilibrata e
completamente soggetta alla volontà. 10 Zen è il risultato del
dbyàna applicato alla realizzazione dell'illuminazione.

Zen e dhyàna,

Il termine «Zen» (in cinese: ch'an) è la forma abbrevia­
ta di zenna o ch'anna, traduzione cinese di dhyàna (sanscrito) o
jhana (pali). Già da questo fatto si vede che lo Zen ha inti­
mi rapporti con una disciplina coltivata fin dai primi tempi del
buddhismo, anzi fin dall'inizio della civiltà indù. Dbyàna viene
abitualmente tradotto con «meditazione »; in via generale, si
tratta effettivamente di meditare su di una verità filosofica o re­
ligiosa finché la si comprenda completamente ed essa si incida nel­
la coscienza piii profonda. Il dbyàna lo si pratica in un posto
tranquillo, lontani dal frastuono e dalla confusione del mondo.
La Ietteratura indù è ricca di riferimenti in proposito - «se­
dere solo in un luogo calmo applicandosi esclusivamente alla
meditazione» è una formula che s'incontra dovunque negli Agama.

Il seguente dialogo tra il buddhista Sandhana e l'asceta Ni­
grodha, riportato nell'Udumbarika Sibanada Suttanta (24), servi­
rà a chiarire l'abitudine del Buddha. Sandhana dice: «Ma l'Esal­
tato dimora nei recessi solitari e remoti della foresta, dove non
vi è quasi alcun suono e alcun rumore, dove soffiano le brezze
dei pascoli, e che sono tuttavia celati agli occhi degli uomini,
adatti per comunicare con se stessi ». Il vagabondo asceta rispon­
de: «Dimmi, o tu che stai in casa, sai con chi parla il Samana
Gotama? Con chi tiene conversazione? Attraverso il rapporto con
chi egli consegue .la lucidità della saggezza? La visione del Sa­
mana Gotama è rovinata dalla sua abitudine all'isolamento. Non
è a suo agio nel guidare un'assemblea. Non è pronto nel con­
versare. Perciò egli si tiene lontano dagli altri, in luoghi soli-

(24) Dialogues o/ the Buddha, Parte III, p. 35.
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tari. Il Samana Gotama è come una mucca guercia di un oc­
chio, che cammina in cerchio e segue soltanto i contorni esterni ».

Nel Samaiiiia-phala Sutta (25) si legge: «Allora il maestro
di questo corpus cosi eccellente di precetti morali, dotato di co­
si eccellente autocontrollo dei sensi, dotato di cosi eccellente pru­
denza e padronanza di sé, colmo di un cosi eccellente contenuto,
sceglie qualche angolo solitario per riposare lungo il cammino...
nei boschi, ai piedi di un albero, su di una collina, in una val­
letta montana; in una grotta rocciosa, in un ossario, o su di un
mucchio di paglia in un campo aperto. E ritornandovi, dopo il
giro delle elemosine, si siede dopo il pasto, con le gambe in­
crociate, il corpo eretto, e l'intelligenza desta e vigile ».

Inoltre, ai tempi del Buddha, operare miracoli e impegnar­
si in discussioni sofistiche sembra fosse l'interesse principale de­
gli asceti, dei pellegrini e dei metafisici brahmani. Perciò il Buddha
veniva spesso esortato a partecipare a dibattiti su quistioni filo­
sofiche e ad operare prodigi per indurre la gente ad abbraccia­
re il suo insegnamento. Il commento di Nigrodha a proposito
del Buddha dimostra chiaramente che quest'ultimo disapprovava
i ragionamenti vuoti, e si dedicava a cose pratiche, capaci di pro­
durre risultati, oltre ad essere sempre profondamente immerso
nella meditazione che lo teneva lontano dal mondo. Quando
Chien-ku, figlio di un ricco mercante di Nàlandà, chiese al Buddha
di dar ordine ai discepoli di operare miracoli a beneficio degli
abitanti della città, il Buddha rifiutò seccamente dicendo: «I
miei discepoli sono istruiti a sedere nella solitudine e nel silen­
zio ed a meditare intensamente sulla Via. Se hanno qualche me­
rito, lo nascondano, ma se hanno qualche torto, lo confessi­
no» (26).

L'appello alla comprensione analitica non basta per la per­
fetta realizzazione interiore di una verità, specie se questa è d'or-

(25) Ibidem, Parte I, p. 82.
(26) Il testo pali che corrisponde a questo siìtra cinese nel Dìrgha­

Agama è il Keuaddba Sutta, ma il passo qui citato non vi figura. Ve­
dasi inoltre il Lohicca (Lou-ché) e Siimaiiiia-phaia negli Agama cinesi,
dove il Buddha dice come la vita del recluso sia essenziale per la rea­
lizzazione dell'illuminazione e per la distruzione delle passioni malvagie.
Applicazione costante, concentrazione zelante e attenta sorveglianza: sen­
za queste nessun buddhista potrà mai raggiungere lo scopo della sua
vita.
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dine spirituale, allo stesso modo che la spinta di una forza ester­
na non è sufficiente per produrre in noi una vera trasformazio­
ne. Per essere capaci non soltanto di intendere una dottrina ma
anche di metterla in pratica, dobbiamo sperimentare nel piii pro­
tondo di noi stessi tutto ciò che essa implica. Solo allora non
vi sarà discrepanza fra conoscenza e vita. Il Buddha lo sapeva
perfettamente e si sforzò di indicare un sapere scaturente dalla
meditazione; volle, cioè, che la sapienza venisse da una esperien­
za spirituale personale. Cosi la via buddhista verso la liberazione
consistette in una triplice disciplina: precetti morali (flla), me­
ditazione (samadhi) e sapienza (pra;iia). Mediante il fila si re­
gola la propria condotta esterna, mediante il samèdbi si conse­
gue la calma interiore, mediante la pra;iia si realizza la vera sa­
pienza. Donde l'importanza deUa meditazione nel buddhismo.

Che questa triplice disciplina sia stata una delle principali
caratteristiche del buddhismo fin dai suoi primi giorni, è ben
attestato dal fatto che nel Mahaparinibbana-Sutta la seguente for­
mula è ripetutamente indicata come l'argomento più spesso di­
scusso dal Buddha per l'edificazione dei suoi seguaci: «Questa
è la retta condotta (fila), questa è la fervida meditazione (sa­
madhi), questa è la sapienza (pra;iia). Grande diviene il frutto,
grande il vantaggio dell'intelletto quando esso si associa ad una
fervida meditazione. E l'animo fornito d'intelletto interamente
si libera da ogni mania (açrava), cioè si libera dalla mania del
desiderio (kama), dalla mania dell'esistenza (bhava), dalla ma­
pia dell'illusione (drishti), dalla mania dell'ignoranza (avidya) » (27).

Benché samàdbi e dhyana siano in larga misura sinonimi e
termini mutuabili, pure di rigore nel samàdbi devesi vedere uno
stato spirituale realizzato mediante l'esercizio del dbyàna: questo
rappresenta il processo mentre il samàdbi rappresenta il termine.

(27) Seguo la traduzione di Rhys Davids, il quale in nota aggiun­
ge: «La parola che ho tradotta con .. fervida contemplazione" è samàdbi,
che nei cinque testi canonici ha più o meno lo stesso posto della
fede nel Nuovo Testamento; e questa sezione mostra che la relativa im­
portanza di samèdbi, panna e fila ebbe nel buddhismo più antico la
stessa funzione che ebbe in seguito, nella teologia occidentale, la distin­
zione tra fede, ragione e opere. Sarebbe difficile trovare un passo in
cui la visione buddhista del rapporto tra queste idee contrastanti sia espo­
sta con maggiore bellezza di pensiero o con eguale laconicità di forma »,
Ma perché «contrastanti lO?
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I testi buddhisti parlano di molti samàdbi; di solito il Buddha
prima di pronunciare un discorso entrava in samàdbi (28), ma non
credo si desse ad un dbyàna. Un dhyàna lo si pratica, lo si esercita.
Ma spesso in Cina dhyiina e samàdbi vengono combinati insieme e
designati con una sola parola, ch'an-ting, indicante uno stato di
calma interiore raggiunto mediante l'esercizio della meditazione, o
dbyàna. Sia nei testi del buddhismo che in quelli di altri sistemi
indii si incontrano vari altri termini analoghi: sampatti (raccogli
mento), samàbita (raccolta dei pensieri), samatba (imperturbabili­
tà). cittaikàgratà (concentrazione della mente in un sol punto),
drisbta-dbarma-sideba-uibàra (permanere nella gioia della percezio­
ne della verità), dbàrani o dbàrana (astrazione), ecc. Tutti que­
sti termini rimandano allo scopo essenziale del dbyàna, che è cal­
mare la turbolenza e l'urgenza dei desideri e realizzare uno stato
di identità assoluta con se stessi nel quale la verità può essere
realizzata nel suo aspetto interiore: stato, che è quello stesso
dell'illuminazione. I testi distinguono da quattro ad otto specie
di dbyàna, nel che appare evidente la tendenza analitica del fi­
losofo (29).

Nel primo dbyàna la mente si esercita a concentrarsi su di
un unico oggetto finché tutti gli elementi affettivi più grossolani
svaniscono dalla coscienza e resta unicamente un sentimento se­
reno di gioia e di pace. Ma l'intelletto è ancora attivo, il giudi­
zio e la riflessione continuano ad esercitarsi sull'oggetto della con-

(28) Nel Mahiivyutpatti sono enumerati cento e otto samàdhi, Altrove
si parla di «samiidhi innumerevoli ». Gli Indiani sono stati grandi adepti
di questo esercizio, e spesso vengono riferiti molti meravigliosi risultati
spiritualistici.

(29) Questa serie di dbyàna è stata adottata anche dai buddhisti, in
particolare dai seguaci dell'Hinayàna. Senza dubbio la concezione rnahà­
yànista di dhyiina è derivata da questa, o meglio si è evoluta da questa:
quanto differisca dai dhyàna dell'Hìnayàna lo si vedrà più avanti. La
descrizione particolareggiata di questi dbyàna è contenuta negli Agama;
vedasi ad esempio il Siimaiiiia-phala Sutta, in cui vengono discussi i
frutti della vita di recluso. Non si trattava di esercizi mentali rigorosa­
mente buddhisti: venivano insegnati e praticati più o meno da tutti
i filosofi e i mendicanti dell'India. Il Buddha, tuttavia, non se ne ac­
contentò, perché non avrebbero portato al risultato che egli era tanto
ansioso di conseguire: non portavano, cioè, all'illuminazione. Fu per
questa ragione che egli lasciò i suoi due vecchi maestri, Arada e Udraka,
sotto la cui direzione aveva incominciato la sua vita di peregrinazioni.
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templazione. Quando anche queste attività si arrestano e la men­
te resta semplicemente concentrata in un punto, si ha il secondo
dhyana, nel quale tuttavia sussistono i sentimenti di gioia e di
pace. Nel terzo stadio del dbyàna un grado più profondo di con­
centrazione genera una perfetta serenità, ma le attività mentali
più sottili non sono scomparse e sussiste un sentimento di gioia.
Nel quarto ed ultimo stadio anche questo sentimento svanisce e
la coscienza è pervasa dalla serenità perfetta della contemplazio­
ne. COSl tutti i fattori intellettuali ed emotivi che possono distur­
bare la tranquillità spirituale sono successivamente 'rimossi e la
mente, in una calma assoluta, si immerge nella contemplazione. In
ciò si realizza un perfetto equilibrio fra la calma o imperturbabi­
lità - sbamatba - e la contemplazione - uipasbayanà.

Tutte le discipline buddhiste mirano a realizzare tale armo­
nia. Perché se lo spirito inclina da una parte o dall'altra, esso
diviene o troppo pesante (styanam) o troppo lieve (auddhatyam),
cioè o troppo legato all'attività mentale o troppo assorbito nel­
la contemplazione. La disciplina spirituale deve condurre per una
via di mezzo, ad impedire che si sia ostacolati dal prevalere del­
l'una o dell'altra tendenza.

Altri quattro stadi del dhyana, chiamati della «liberazione
senza forma », vengono poi considerati, per coloro che hanno già
realizzato quelli ora indicati. Il primo consiste nel contemplare
l'infinità dello spazio prescindendo dalla molteplice varietà dei suoi
contenuti; il secondo si porta sull'infinità della coscienza, intesa
come la controparte di quella dello spazio; il terzo dovrebbe con­
durre di là dalla distinzione di spazio e pensiero; nel quarto, si
dovrebbe eliminare perfino questa coscienza di non-distinzione tan­
to da liberarsi completamente da ogni residuo di intellezione ana­
litica. Oltre a questi otto esercizi chiamati tecnicamente samdpatti
(atto di raccogliere, di riconvergere), i testi talvolta parlano di
un'altra. forma di meditazione, considerata come precipuamente
buddhista. Essa si distingue dalla precedente per il suo non essere
esclusivamente intellettuale, per il suo essere più reale, mirando
ad un arresto completo dell'attività di samjnà (pensiero) e di ve­
dita (sensazione), cioè delle basi essenziali della coscienza ordina­
ria. È quasi uno stato di morte, di totale estinzione, con la so­
la differenza che chi si trova in questo dbyàna conserva in stato
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perfetto la vita, il calore vitale e gli organi del corpo. Di fatto,
è però difficile distinguere questa «liberazione per cessazione»
- nirodba-uimoksba - dall'ultimo stadio delle contemplazioni
senza forma (arupa), in entrambi i casi la coscienza ordinaria ces­
sando di funzionare perfino nei suoi atti più semplici e fonda­
mentali (30).

Comunque sia, è evidente che, come gli altri capi intellettua­
li indu, il Buddha si sforzò di far realizzare ai suoi discepoli il
contenuto dell'illuminazione mediante il dbyàna. Essi dovevano pro­
cedere da discipline relativamente semplici fino a quel grado su­
premo della concentrazione spirituale nel quale il dualismo fra l'Uno
e i Molti svanisce perfino nei termini di una totale sospensione
delle varie attività psichiche. A parte questi esercizi spirituali d'or­
dine generale, il Buddha consigliò più volte ai suoi seguaci di
meditare su temi atti a far loro superare il turbamento delle pas­
sioni e i vincoli dell'intelletto (31).

Ed ora vediamo come lo Zen ha sviluppato questo sistema
di esercizi spirituali. Lo Zen ha adottato la forma esterna del dhya­
ha come il metodo più pratico per realizzare lo scopo che aveva
in vista, ma, quanto al contenuto, 'Si è riferito ad una particolare
interpretazione dello spirito del Buddha. Il dbyàna praticato da
buddhisti dalle origini non si accordava appieno con lo scopo del
buddhismo, che altro non è se non conseguire l'illuminazione e
dimostrarla nella vita d'ogni giorno. Eliminare la coscienza indi­
viduale a che nulla turbi la serenità spirituale significava coltiva-

(30) In questo passo abbiamo ritenuto opportuno tradurre consciousness
con «coscienza ordinaria », per evitare il deprecabile equivoco in cui ca­
drebbe chi pensasse che il processo del dbyàna conduca non all'arresto
dell'attività mentale individuale ma di ogni coscienza, come secondo cer­
te interpretazioni profane dello stesso nirvàna, Devesi tuttavia rilevare che
purtroppo l'A. dà talvolta appiglio per un tale equivoco, ad esempio
quando (vedere piu oltre), forse per scopi polemici, attribuisce ad alcu­
ne scuole del Mahàyàna la pratica di una specie di transe inerte, che è
l'opposto di ciò cui ha sempre mirato il buddhismo, cioè del risveglio.
N.d.T.

(31) Per esempio, i dieci soggetti per la meditazione sono: Buddha,
Dharma (Legge), Sangha (Ordine), Morale, Carità, Cielo, Serenità, Respi­
ro, Impermanenza e Morte. I cinque temi della tranquillizzazione sono:
Impurità, Compassione, Respiro, Originazione e Buddha. I quattro temi
del raccoglimento sono: Impurità del corpo, Mali dei sensi, Cambiamento
costante del pensiero e Transitorietà dell'esistenza.
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re uno stato troppo negativo per essere ricercato da coloro che
soprattutto aspiravano a sviluppare il contenuto positivo dell'il­
luminazione buddhica. Lo stato di una calma distaccata non po­
teva essere il fine reale del dbyàna e lo sprofondarsi in un samàdbi
non poteva costituire l'ideale della vita buddhista. L'illuminazione
la si doveva realizzare in seno alla stessa vita nelle sue espres­
sioni più piene e libere, non attraverso una sospensione di essa.

Che cosa aveva spinto il Buddha a passare la sua vita in pe­
regrinazioni religiose? Che cosa gli aveva fatto sacrificare il suo
benessere, anzi tutta l'esistenza, per la causa degli altri esseri? Se
il dbyàna oltre al calmare le passioni e alla gioia dell'immergersi
nella coscienza profonda non ha un fine positivo, perché il Buddha
lasciò il suo luogo sotto l'albero della Bodhi e ritornò al mondo?
Se l'illuminazione fosse uno stato puramente negativo di cessa­
zione, il Buddha non avrebbe trovato in sé alcun impulso per svol­
gere una attività rivolta al bene degli altri. Talvolta i critici di­
menticano questo fatto quando cercano di esaurire il buddhismo
nel puro sistema dottrinale esposto negli Agama e nei testi del
buddhismo pali. Come ho già detto, il buddhismo è anche il si­
stema costruito dai discepoli partendo dalla personalità dello stes­
so Buddha, nel quale lo spirito del maestro si è affermato in mo­
do ancor più netto. Ed è questo che lo Zen, a modo suo, ha cer­
cato di fare - ha cercato di dare al concetto di illuminazione
uno sviluppo piii .profondo, più positivo e più vasto mediante la
pratica dei dbyàna mantenendosi aderente allo spirito generale del
buddhismo, a che possa affermarsi una vita purgata dai suoi im­
pulsi ciechi e trasmutata dalla visione dei veri valori.

Lo Zen e il Lankàvatàra.

Fra i molti testi introdotti in Cina a partir dal primo seco­
lo d.C. il Lankavatara-Sutra è quello dove i principi dello Zen
sono esposti più esplicitamente e direttamente: almeno quei prin­
cipi, che furono professati al tempo di Bodhidharma. Secondo la
giusta pretesa dei suoi seguaci, lo Zen non si basa sull'autorità
di nessun documento scritto ma fa direttamente appello allo sta­
to di illuminazione del Buddha. Non vuole avere a che fare con
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esteriorismi; come SI e visto, perfino i Sùtra e tutti gli altri te­
sti abitualmente considerati come sacri e come derivati diretta­
mente dalla parola del Buddha, sono ritenuti tali da non tocca­
re la realtà interiore dello Zeno Donde il riferirsi all'episodio mi­
stico dell'Illuminato col mazzo di fiori e di Mahàkàçyapa. Tut­
tavia Bodhidharma, fondatore dello Zen in Cina, trasmise il Lan­
kavatara al suo primo discepolo cinese, Hui-k'e, come l'unico te­
sto esistente a queI tempo in Cina ove si potesse apprendere la
dottrina dello Zeno

Lo Zen, affermando decisamente che iI suo fondamento ul­
timo è l'esperienza diretta di ognuno, può anche considerare tut­
te le fonti scritte come inessenziali, e ignorarle; in base a ciò,
molti suoi seguaci hanno affatto trascurato lo studio deI Lankàua­
tdra. Ma per giustificare la posizione dello Zen di fronte a co­
loro che, pur non avendolo ancora penetrato, desiderano sapere
qualcosa intorno ad esso, si può anche citare una autorità este­
riore utilizzando concetti che si armonizzano con la verità interna
dello stesso Zeno Per fare questo, Bodhidharma scelse il testo ci­
tato fra i tanti che ai suoi tempi esistevano in Cina. In un tale
spirito noi vogliamo trattare deI Lankàuatàra.

Esistono tre traduzioni cinesi di questo sùtra, pervenute fino
a noi. Ve ne era una quarta, andata perduta. La prima, in quat­
tro volumi, venne realizzata sotto la dinastia Lu-Sung (443 d.C.)
da Gunabhadra: la seconda, in dieci volumi, è dovuta a Bodhiruci,
della dinastia Yiian-Wei (513 d.C.), e la terza, in sette volumi,
è opera di Sikshànanda, della dinastia T'ang (700 d.C.). Quest'ul­
tima è la più facile da comprendere mentre la prima è la più
difficile: e fu proprio la più difficile che Dharma diede al suo
discepolo Hui-k'è, precisando che conteneva «l'essenza della men­
te », Nella forma e neI contenuto questa traduzione riflette il te­
sto piii antico deI siìtra, ed è su di essa che sono stati scritti
tutti i commenti attualmente esistenti in Giappone.

L'argomento principale del Lankàuatàra-Siitra è il contenuto
dell'illuminazione, cioè l'esperienza interiore (pratyatmagati) de:
Buddha relativa alla grande verità del Mahàyàna, È curioso che
molti non se -ne siano accorti, per cui pretendono che il testo si

'occupi essenzialmente dei Cinque Dharma, delle Tre Caratteristi­
che della Realtà isoabbàua), delle Otto Specie di Coscienza (vi;-
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. nana e delle Due Forme di Non-Io (nairatmya). È vero che il
testo risente della scuola psicologica del buddhismo professato da
Asanga e da Vasubandhu, ad es.empio quando si riferisce all'alaya vii­
nana quale ricettacolo di tutti i semi karmici; ma questi ed al­
tri riferimenti non costituiscono l'idea centrale del testo, e ven­
gono semplicemente fatti nello spiegare «la nobile comprensio­
ne dell'esperienza interiore del Buddha» (pratyatmaryajnana). Quan­
do Mahàmati finisce il suo elogio delle virtù del Buddha dinan­
zi all'assemblea riunita sulla vetta del Monte Lankà lo stesso Buddha
indica esplicitamente il soggetto principale del suo discorso, da­
to in questo testo. Però prima voglio riportare l'inno di Mahà­
rnati, perché esso presenta in modo conciso e preciso i motivi
essenziali del Mahàyàna e, in pari tempo, convalida ciò che ho
detto sulla connessione fra illuminazione ed amore.

Ecco l'inno:
«Quando tu esamini il mondo con la tua sapienza e la tua

compassione, esso è per te come il fiore dell'etere, di cui non
si può dire se sia una realtà o un fantasma, ad esso non poten­
dosi applicare le categorie dell'essere e del non-essere.

«Quando tu esamini tutte le cose con la tua sapienza e la
tua compassione, esse quasi divengono visioni e si manifestano
di là dalla portata della mente e della coscienza, ad esse non
potendosi applicare le categorie dell'essere e del non-essere.

«Quando tu esamini il mondo con la tua sapienza e la tua
compassione, esso si fa eternamente simile ad un sogno, di cui
non si può dire se sia permanente o soggetto alla distruzione,
ad esso non potendosi applicare le categorie dell'essere o del non­
essere.

«Nel Dharmakàya (32), la cui natura propria è visione e
sogno, che vi è da lodare? L'essere reale sta là dove non sorge
nessuna idea di natura o di non-natura.

«Colui che appare di là dai sensi e dagli oggetti dei sensi,
che non può essere veduto mediante essi o in essi - chi potrebbe
esaltarlo o attribuirgli colpa, o Santo?

«Con la tua sapienza e la tua compassione, che invero si

(32) Nella dottrina rnahàyànica il dharmakiiya è uno dei modi d'es­
sere (« corpi ») attribuiti al Buddha come essere non umano. N.d.T.
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sottraggono ad ogni qualificazione, tu comprendi il carattere non­
sostanziale (Iert. senza-Io) delle cose e degli uomini e sei eterna­
mente libero da ogni mala passione e da tutto quanto ostacola
il sapere.

« Tu non svanisci nel nirvàna , né il nirvàna risiede in te,
perché il tuo stato trascende si~ il dualismo di' illuminazione e
di soggetto dell'illuminazione, sia l'antitesi di essere e di non­
essere.

« Coloro che vedono il Santo sereno e di là dalla nascita,
si staccano da ogni brama e restano senza macchia, in questa vita
e dopo di essa »,

Allora il Buddha dice: « O voi, figli del Vincitore, chiede­
temi qualunque cosa vi piaccia. lo vi parlerò sullo stato della mia
realizzazione interiore (pratyiitma-gatigocaram) ». Il che indica sen­
za dubbio possibile l'argomento effettivo del Lankavatara. Ai Cin­
que Dharma, alle Tre Caratteristiche e via dicendo, non si ac­
cenna che nel corso dell'esposizione fatta dal Buddha su questo
argomento principale.

Uno dei capitoli aggiunto al testo in traduzioni più tarde è
notevole, perché ne dà l'essenza nella forma di un dialogo fra
il Buddha e Ràvana, Re degli Yaksha nell'isola di Lankà. Il Buddha
uscendo dal palazzo dei Nàga vede il castello di Lankà e sorri­
de, notando che fu in quel luogo che tutti i Buddha del passato
predicarono sulla sublime comprensione dell'illuminazione realiz­
zata nella loro coscienza più profonda, di quell'illuminazione che
va di là dall'analisi della logica e non è lo stato che il Tirthya,
lo Cràvaka o il Pratyekabuddha possono raggiungere. Il Buddha
aggiunge, che per tale ragione lo stesso dharma verrà esposto a
Ràvana, Re degli Yaksha. In risposta, questi offre ogni specie di
cose preziose al Buddha e canta la lode della sua visione spiri­
tuale e delle sue virtù: « O Signore, istruiscimi sul sistema dot­
trinale che si basa sulla natura propria della mente, istruiscimi
sulla dottrina del non-Io, superiore ad ogni pregiudizio e ad ogni
contaminazione, sulla dottrina rivelatasi nella tua coscienza più
profonda ».

Nella conclusione di questo capitolo, il Buddha riafferma la
dottrina della realizzazione interiore, identica all'illuminazione: «È
come vedere la propria imagine in uno specchio o nell'acqua, è



90 / Sa}!'ll.i sul buddismo Ze'l

come vedere la propria ombra nella luce lunare o alla luce di
una lampada, è come udire la propria voce ripetuta dall'eco del­
la valle. Se ci si tiene fermi alle proprie concezioni errate, si di­
stinguerà in malo modo la verità dall'errore e per via di questa
falsa discriminazione non si potrà andar oltre il dualismo degli
opposti, si coltiverà realmente la falsità, non si potrà conseguire
la calma. Per calma, s'intende l'unità del proposito (o l'unità de­
gli oggetti) e per unità del proposito s'intende l'entrare nel più
alto samàdbi, col quale si giunge alla nobile comprensione della
realizzazione di sé, che è il seme dello stato di Tathàgata (tathii­
gatagarbha) ».

Da queste citazioni, si vede facilmente perché Bodhidharma
raccomandò uno studio speciale di tale testo ai suoi discepoli del­
lo Zeno Ma per dare al lettore un senso più netto della grande
importanza che ha il Lafzkiivatiira-Sutra per uno studio storico
dello Zen in India e in Cina, citerò qualche altro passo, da cui
appare in che modo l'insegnamento della realizzazione di sé vie­
ne sviluppato in questo Sùtra.

Secondo l'autore di esso, la suprema, perfetta illuminazione
conseguita dal santo dei Càkya, che per tal via divenne il Buddha,
si può realizzare trascendendo le idee di essere e non-essere (nasy­
asti-vikalpa). L'errore fondamentale consiste nel tenersi a questo
dualismo, per cui l'eliminarlo è il primo passo necessario per
giungere allo stato di realizzazione di se stessi. Un tale errore
deriva dal non percepire che tutte le cose sono «vuote» (çiinya),
increate (anutpada), di là dai dualismi (advaya), prive di caratte­
ri individuali permanenti (nishsvabhava-lakshana). Col «vuoto»

. delle cose, si vuole principalmente intendere che per essere, la
·loro esistenza, assolutamente soggetta ad una mutua condizionali­
tà, l'idea di una loro individualità distinta è errata: se l'analisi
vien condotta sino alle sue ultime conseguenze logiche risulterà
che non c'è nulla che possa separare in modo assoluto un ogget­
to dall'altro. Per cui, il testo dice: «Non esiste né l'uno, né
l'altro, né entrambi (sva-par-ubhaya-abhavat) », In secondo luogo,
le cose sono increate perché non si generano da sé né sono pro­
dotte da un agente esterno. In terzo luogo, per essere, la loro
esistenza, condizionata reciprocamente, una concezione dualistica
del mondo non può costituire l'ultima istanza, sicché è un erro-
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re dovuto ad una falsa discriminazione (vikalpa) cercare il nirvàna
al difuori del sattisàra (dal mondo diveniente) e il sattisàra al difuo­
li del nirvàna In quarto luogo, il principio della condizionalità
reciproca importa la negazione dell'individualità come realtà asso­
luta; non vi è nulla nell'esistenza che possa mantenere assoluta­
mente la propria individualità sottraendosi alle condizioni della re­
latività o del divenire reciproco - e, di fatto, esistere vuoI dire
divenire.

Per queste ragioni, noi possiamo realizzare l'illuminazione nel­
la sua verità solo trascendendo la prima condizione dell'attività
intellettiva ordinaria che, secondo questo testo, è la discrimina­
zione - parikalpa o oikalpa. Il mettere in guardia da vikalpa,
che è la tendenza analitica della mente o, come si può anche di­
re, la disposizione fondamentalmente dualistica della coscienza ri­
flessa, è il motivo ricorrente del Lankàoatàra che, d'altra parte, in­
siste di continuo sulla importanza della realizzazione di sé, a cui
si perviene grazie al superamento di questa tendenza fondamen­
tale.

Superata la condizionalità dell'intelletto, si realizza dunque
la verità ultima - paramàrtbasatya - soggettivamente identica
alla « conoscenza interna» - pratyàtmajiiàna. Essa è anche la leg­
ge eternamente sussistente dell'universo tpaurànasbiti-dbarmatàs.
Questa verità realizzata interiormente ha più nomi, secondo la
sua relazione con le varie attività umane, morali, spirituali, in­
tellettuali, pratiche e psicologiche. Bodhi significa illuminazione,
ed è il termine generalmente usato sia dal Mahàyàna che dall'Hl­
nayiina per designare lo spirito nel quale l'ignoranza è stata com­
pletamente distrutta; tatbatà (1a qualità del «questo », la «que­
stità» il «questo» assoluto) e bhutatéi (realtà) sono designazioni
metafisiche; si parla di nirvàna quando ci si riferisce allo stato
spirituale nel quale ogni vortice passionale si è acquietato; tatbà­
gatagarbba ha una portata più psicologica che ontologica; viene
anche usato il termine citta, che è una delle varie designazioni
della mente, per cui è sinonimo di bodbi o di pratyatmajiziina so­
lo Se vi si associa specificatarnente l'attributo della purità; çunyatii
è un termine negativo (il « vuoto ») con carattere spiccatamen­
te epistemologico - viene prediletto dagli eruditi buddhisti e
noi abbiamo visto che anche il Lankàoatàra ama usarlo. Non oc-
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corre dire che tutti questi sinonimi sono utili soltanto come car-­
telli indicatori della via da percorrere per afferrare il senso della
realizzazione di sé.'

In più, due o tre frasi sono frequentemente usate per carat­
terizzare l'idea centrale dei testi mahàyànici, Se se ne coglie il
significato nel corso della trattazione psicologica circa citta e vijna­
na, tutta la filosofia dello Zen esposta nel testo in quistione si
fa trasparente e, con essa, anche la tendenza generale del pen­
siero mahàyànico, Le frasi sono: «vag-vikalpa-ahita », o «vag­
akshara-prativikalpanam vinihata» o «sbàsoata-uccbeda-sad-asad­
driçti-uiuariita », La prima e la seconda vogliono dire che il con­
tenuto interno della nobile comprensione è di là dalle parole e
dal ragionamento analitico, mentre la terza frase indica che la ve­
rità ultima non si identifica né all'eternalismo, né al nichilismo,
né al realismo, né al non-realismo.

In un punto il testo giunge fino a dire: «O Mahàmati, si è
che i Siitra vengono esposti a tutti gli esseri avendo in conside­
razione i loro vari modi di pensare e non toccano l'essenza, per
quel che riguarda il significato vero. Le parole non possono ren­
dere la verità quale essa è. È come un miraggio, illusi dal quale
gli animali giudicano erroneamente sulla presenza dell'acqua, là do­
ve, di fatto, di acqua non ce n'è. Pertanto, tutte le dottrine dei
Sùtra sono volte a soddisfare l'imaginazione delle masse e non
rivelano la verità che forma l'oggetto della nobile comprensione.
Cosi, o Mahàmati, tienti al vero significato e non farti prendere
dalle parole e dalle dottrine» (33).

Con queste espressioni si vuole mettere in· rilievo che l'in­
terpretazione per via concettuale dell'illuminazione e della realiz­
zazione di sé è impossibile e che la realizzazione deve scaturire
dalla propria coscienza più profonda, indipendentemente da inse­
gnamenti scritti o dall'aiuto di altri. Tutto ciò che occorre pel
conseguimento del nobile sapere lo si ha in se stessi, sebbene in
uno stato di confusione dovuto a giudizi errati (vikalpa) che la
mente ha fatto propri da tempi remoti (vasana) e che essa predi­
lige. Quel sapere ha bisogno di una conferma diretta personale o

(33) Laizkiivatiira, edizione Nanjo, p. 77.
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della trasmissione da parte di un Buddha; però perfino un Buddha
sarebbe incapace di destare in noi lo stato esaltato dell'illumina­
zione se non concentriamo il nostro sforzo spirituale nell'opera
dell'autoemancipazione. Per cui, nel nostro testo la meditazione
- dbyàna - viene raccomandata come mezzo per giungere fino
alla verità della coscienza più profonda.

Come viene spiegato nel Lanhàoatèra, il dbyàna differisce pe­
rò da quello che in genere s'incontra nella letteratura hinayàni­
ca (34) e di cui si è precedentemente detto nel presente capitolo.
Il nostro testo distingue quattro dbvàna. Il primo è quello pra­
ticato da coloro che non hanno il sapere (bàlopacarika). Essen­
do stati istruiti nella dottrina del non-Io, essi considerano il mon­
do come impermanente, impuro e generatore di dolore, si fissano
su coteste idee e cercano di realizzare il samàdbi dell'estinzione
del pensiero. Il secondo dbyàna viene chiamato della «revisione
del significato» (artha-pravicaya) e con esso s'intende un esame
intellettuale di enunciati o proposizioni buddhiste e non buddhi­
ste, come: «ogni oggetto ha i suoi contrassegni individuali », « non
esiste un lo (iitma) personale », «le cose sono state create da un
agente esterno» o «le cose sono mutuamente determinate ». Do­
po aver approfondito temi del genere, chi pratica questo dbyàna
porta il proprio pensiero sul principio dell'inesistenza di un sub­
strato sostanziale delle cose (dharma-nairiitmya) e sulle caratteri-

(34) Vi è tuttavia un siitra, nel Samyukta Ag...ma, fasc. XXXIII,
p. 93 b (Anguttara-Nikàya, XI, IO), che tratta del vero dhyiina (ii;iiniya­
;hana) che deve essere distinto dal dhyiina senza preparazione (khaluizka­
;hana). Quest'ultimo viene paragonato a un cavallo indisciplinato (khalùnka),
tenuto nella stalla, che non pensa ai propri doveri, ma solo al foraggio
di cui godrà. Allo stesso modo il dhyàna non potrà mai venir praticato
con esito positivo da coloro che intraprendono l'esercizio esclusivamente
per soddisfare i loro fini egoistici: costoro, infatti, non giungeranno mai
a comprendere la verità. Se si desiderano l'emancipazione e la vera cono­
scenza, ci si deve sbarazzare della collera, della sonnolenza, della preoc­
cupazione e .del dubbio; allora si può conseguire un dhyiina che non
dipende da alcun elemento, o dallo spazio, o dalla coscienza ordinaria, o
dal nulla o dall'irnpensabllità - il dhyiina che non dipende da que­
sto mondo o da un altro o dai corpi celesti, o dall'udire, dal vedere,
dal ricordare o dal riconoscere - il dhyiina che non è legato alle idee
di attaccamento o di ricerca - il dbyàna che non è in conformità con
la conoscenza o la contemplazione. Questo «vero dhyiina », quindi, COSI

come viene descritto da questo sutra nei Nikàya, appartiene piii al
Mahàyàna che all'Hìnayàna vero e proprio.
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stiche delle varie tappe (bhiimi) della via di un Bodhisattva, pas­
sando infine ad una realizzazione contemplativa conforme al senso
scoperto in tutto ciò. Il terzo dbyàna è chiamato «aderire allo
stato del "questo"» (tathatiilambana) e vi si comprende che di­
stinguere due forme di non-sostanzialità (quella oggettiva e quella
soggettiva) è ancora una speculazione analitica, che quando le co­
se vengono percepite secondo realtà (yathà-bhUtam) una tale di­
stinzione viene meno e ci si trova di fronte ad una unità assoluta.
Per ultimo, si ha il tatbàgata-dhyàna, grazie al quale si entra nel­
lo stato di un Buddha, si gode della triplice beatitudine insita
nella nobile comprensione della realizzazione di sé e si compiono
azioni meravigliose per il bene di tutti gli esseri senzienti.

Questi dbyàna ci mostrano una graduale perfezione della vita
buddhista, l'àpice essendo costituito dalla suprema libertà spiri­
tuale dello stato di Buddha, che è di là da ogni condizione in­
tellettuale e dalla portata della coscienza relativa. Le azioni me­
ravigliose e inconcepibili (acintya) procedenti dalla libertà spiri­
tuale vengono tecnicamente chiamate «azioni compiute senza una
idea di utilità» (anabhogacarya) o «azioni senza proposito» e so­
no fatte corrispondere alla perfezione della vita buddhista.

11 Laitkavatara fu dunque trasmesso da Bodhidharma al suo
primo discepolo, Hui-k'e, come il testo che più poteva illuminarlo
sulla dottrina dello Zeno Ma, naturalmente, lo sviluppo dello Zen
in Cina non segui la linea indicata da esso, cioè non segui il mo­
dello indù; il suolo nel quale il dbyàna del Laitkàvatàra era stato
trapiantato non favori una crescita uguale a quella che si era
avuta nel paese d'origine. Lo Zen si inspirò al dbyèna del Tathà­
gata, creandosi però un proprio modo di espressione. Di fatto, fu
in ciò che esso dimostrò una mirabile vitalità e una particolare
capacità di adattamento.

La dottrina dell'illuminazione in Cina come Zeno

Per comprendere come la dottrina dell'illuminazione o della
realizzazione di sé si sia tradotta, in Cina, nel buddhismo Zen,
occorre anzitutto vedere in che cosa lo spirito cinese differisce
da quello indù, Allora lo Zen ci apparirà come un prodotto af-
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fatto naturale del suolo cinese, dove il buddhismo fu trapianta­
to malgrado molte condizioni sfavorevoli. Nel complesso, i Cinesi
sono un popolo assai pratico, mentre gli Indii sono inclini alle
visioni e all'alta speculazione. Forse non si può dire che i Cinesi
difettino di imaginazione e di senso drammatico, ma, in confron­
to con gli abitanti della terra natia del Buddha, essi appaiono piut­
tosto incolori.

Le caratteristiche geografiche di entrambi i paesi si riflettono
in modo singolare nei rispettivi popoli. Il lussureggiare tropicale
dell'imaginazione contrasta nettamente con l'asciuttezza della pra­
ticità. Gli Indiani amano le analisi sottili e i voli poetici abba­
glianti; i Cinesi sono figli della vita terrena, si tengono terra-terra,
non si librano mai nell'aria. La loro esistenza quotidiana consi­
ste nell'arare i campi, raccogliere foglie secche, attingere acqua,
comprare e vendere, nutrire un grande rispetto filiale, osservare i
doveri sociali e perfezionare un sistema di etichetta estre­
mamente complesso. Essere pratici significa, in un certo senso, es­
sere storici, osservare il progresso del tempo e registrarne le trac­
ce via via che vengono lasciate. I Cinesi possono vantarsi a buon
diritto di essere grandi cronisti: ed è un contrasto nettissimo
con la mancanza di senso del tempo, tipica degli Indiani. Non con­
tenti dei libri stampati su carta e dell'inchiostro, i Cinesi amava­
no incidere sulla pietra il ricordo delle loro azioni, e per questo
hanno perfezionato in particolare quest'arte. La consuetudine di
registrare gli eventi ha dato origine allo sviluppo della loro let­
teratura: sono un popolo di letterati, non di guerrieri; amano
una vita pacifica di cultura. La loro debolezza consiste nel fatto
che sono disposti a sacrificare i fatti per amore degli effetti let­
terari, perché non sono, infatti, molto scrupolosi e scientifici. L'amo­
re per la retorica elegante e per le belle espressioni ha spesso
soffocato il loro senso pratico: ma qui sta anche la loro arte.
Tuttavia sanno frenarsi anche in questo, e la loro sobrietà non
raggiunge mai quella forma di fantasia che incontriamo in moltis­
simi testi del Mahàyàna.

In diverse cose i Cinesi hanno una loro grandezza; la loro
architettura ha effettivamente raggiunto un alto livello e le loro
produzioni letterarie meritano un universale riconoscimento; pe-
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rò la logìca non è il loro forte, né lo sono la filosofia e l'ima­
ginativa. Quando il buddhismo con la sua dialettica cosi tipica­
mente indù e con tutte le sue imagini fu introdotto in Cina, es­
so a tutta prima deve avere sconcertato lo spirito cinese. Si pen­
si ai suoi dèi dalle molte teste e dalle molte membra. È qual
cosa che un Cinese non avrebbe mai concepito e che di fatto non
si ritrova in altri popoli, fuor da quello indii. Si pensi a tutta
la ricchezza dei simboli che nei testi buddhisti sembrano insepa­
rabili da ogni entità. La concezione matematica degli infiniti, il
piano della salvezza universale concepito dal Bodhisattva, il me­
raviglioso scenario che inquadra i discorsi del Buddha non solo
nelle loro linee generali ma anche nei dettagli, questi discorsi au­
daci ma in pari tempo cosi precisi, librantisi nelle altezze ma in
pari tempo dimostranti, ad ogni passo, tanta sicurezza - questi
aspetti, e molti altri ancora, debbono essere stati motivo di stu­
pore per un popolo cosi pratico ed aderente alla terra, come il
popolo cinese.

Una citazione tratta da un siitra mahàyànico convincerà i let­
tori della differenza tra la mentalità indiana e quella cinese, per
quanto riguarda l'imaginazione. Nel Saddbarma-pundarika il Buddha
desidera imporre all'attenzione dei suoi discepoli la lunghezza del
tempo trascorso da quando egli ha conseguito l'illuminazione su­
prema; non si limita a precisare che sarebbe un errore pensare
che la sua illuminazione avvenne un numero calcolabile di anni
prima, sotto l'albero della Bodhi, nei pressi della città di Gayà:
non dice neppure, genericamente, che è avvenuto molto tempo
prima, come avverrebbe molto probabilmente in cinese, ma descri­
ve in modo estremamente analitico l'età remota in cui giunse al­
l'illuminazione.

«Ma, giovani di buona famiglia, la verità è che molte ceno
tinaia di migliaia di miriadi di koti di eoni or sono io sono giun­
to -alla suprema, perfetta illuminazione. Per farvi un esempio, gio­
vani di buona famiglia, vi siano gli atomi di terra di cinquecento­
mila miriadi di koti di mondi; vi sia un uomo che prende uno
di tali atomi di polvere e poi vada verso oriente, cinquecento­
mila miriadi di koti di mondi più oltre, e là deponga il suo atomo
di polvere; e quest'uomo in tal modo porti a oriente da tutti que­
sti mondi l'intera massa di terra. Ora pensereste voi, o giovani
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di buona famiglia, che qualcuno sarebbe capace di pesare, imagi­
nare, contare, o determinare il numero di quei mondi? Quando
il Signore ebbe cOSI parlato, il Bodhisattva Mahàsattva Maitreya
e tutta la schiera di Bodhisattva risposero: Sono incalcolabili, o
Signore, questi mondi innumerevoli, al di là della portata del
pensiero. Neppure tutti i Sràvaka e i Pratyekabuddha, o Signore,
con la loro conoscenza di Arya, potranno imaginarli, contarli o
determinarli. Anche per noi, o Signore, che siamo Bodhisattva, e
siamo là dove non vi è ritorno, questo punto sta oltre la sfera
della nostra comprensione: cOSI innumerevoli, o Signore, sono quei
mondi.

« Detto questo, il Buddha parlò cOSI ai Bodhisattva Mahàsattva:
lo vi annuncio, giovani di buona famiglia, io vi dichiaro: Per
quanto siano numerosi i mondi dove quell'uomo depone quegli
atomi di polvere e dove non li depone, giovani di buona fami­
glia, in tutte quelle centinaia di migliaia di miriadi di koti di
mondi, quanti sono gli atomi di polvere, tante sono le centinaia
di migliaia di miri adi di koti di eoni trascorse da quando sono
pervenuto alla suprema, perfetta illuminazione» (35).

Questa concezione dei numeri e questo metodo di descrizio­
ne, ovviamente, non sarebbero mai entrati nella mentalità cinese.
I Cinesi, è naturale, sono capaci di concepire lunghe durate e gran­
di realizzazioni, e in questo non sono secondi a nessuno: ma
esprimere la loro idea di immensità con i modi dei filosofi in­
diani sarebbe stato superiore alla loro capacità di comprensione.

Quando vi è qualcosa al difuori della portata della descri­
zione concettuale, e che tuttavia deve venir comunicato ad altri,
in generale si può far ricorso a diversi metodi: si può continua­
re a tacere, o dichiarare che si tratta di qualcosa di inesprirni­
bile a parole, oppure ricorrere a frasi negative, «non è questo »,
«non è quello »; oppure, se si è filosofi, si può scrivere un li.
bro per spiegare che è logicamente impossibile trattare tali aro
gomenti. Ma gli Indiani trovarono un modo nuovo per illustrare
verità filosofiche, che non può venire applicato al ragionamento
analitico. Fecero' ricorso ai miracoli o a fenomeni sovrannaturali,

(35) Dalla traduzione inglese di Kern, Sacred Books 01 the East,
VoI. XXI, pp. 299-300.
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per illustrare la situazione. In questo modo, fecero del Buddha un
grande mago; e non solo il Buddha, ma quasi tutti i personaggi
principali che compaiono nelle scritture mahàyàniche divennero ma­
ghi. Secondo me, una delle caratteristiche più affascinanti dei te­
sti mahàyànici è appunto questa descrizione di fenomeni sovran­
naturali legata all'insegnamento di una difficile dottrina. Alcuni
la giudicheranno puerile e indegna della dignità del Buddha, qua­
le maestro di grandiose verità religiose: ma questa è un'interpre­
tazione superficiale. Gli idealisti indiani la pensavano diversamen­
te: erano dotati di un'imaginazione più penetrante, che usavano
sempre in modo efficace ogni volta che l'intelletto si trovava di
fronte ad un compito superiore alle sue facoltà.

Bisogna comprendere che i mahàyànisti fecero compiere al
Buddha tutte queste azioni magiche perché intendevano illustrare,
per mezzo di imagini, ciò che, nella natura stessa delle cose, non
poteva venir illustrato con un metodo ordinario, accessibile all'in­
telletto umano. Quando l'intelletto non riusciva ad analizzare l'es­
senza della condizione di Buddha, la loro imaginazione ricchis­
sima veniva in loro aiuto, e la visualizzava. Quando cerchiamo di
spiegare l'illuminazione secondo logica, ci troviamo sempre alle pre­
se con numerose contradizioni. Ma quando viene chiamata in cau­
sa la nostra imaginazione simbolica - specialmente se si è do­
tati di questa facoltà in buona misura - è molto più facile com­
prendere. Questo sembra essere stato il modo con cui gli Indiani
concepirono il significato del sovrannaturaIismo.

Quando Sàriputra chiese a Vimalakìrti come mai una stan­
za cOSI piccola, con un solo seggio, poteva accogliere tutte le schie­
re di Bodhisattva e di Ahrat e di Deva, che erano molte migliaia
e che giungevano insieme a Mafijusri per far visita al filosofo am­
malato, ricevette questa risposta: «Tu sei qui per cercare sedili
o la Legge? .. Colui che cerca la Legge la trova cercandola nel
nulla ». Poi, apprendendo da Mafiiusri dove poteva trovare un seg­
gio, Sàriputra chiese a un Buddha, chiamato Sumerudiparàja di
fornirgli 32.000 seggi ornati di pelli di leone, decorati maestosa­
mente e alti 84.000 yojana. Quando i seggi vennero portati, la
sua stanza. in origine grande a sufficienza per contenere un sedi­
le, ospitava miracolosamente tutto il seguito di Mafijusrl, ognu­
no dei cui componenti era comodamente assiso in una sedia ce-
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lestiale, eppure l'intera città di Vaisàli e il resto del mondo non
apparivano affollati. Sàriputra si stupf oltremodo nel vedere tale
evento sovrannaturale, ma Vimalakirti spiegò che, per coloro che
comprendevano la dottrina dell'emancipazione spirituale, persino
il monte Sumeru poteva venir racchiuso in un granello di sena­
pe, e le onde dei quattro grandi oceani potevano venir fatti scor­
rere in un solo poro della pelle (romakupa), senza dare per que­
sto alcun fastidio ai pesci, ai coccodrilli, alle tartarughe e agli
altri esseri viventi in essi contenuti: il regno spirituale non era
vincolato nello spazio e nel tempo.

Citiamo un altro esempio, tratto dal primo capitolo del Lan­
kavatara Siara, che non appare nella piii antica delle traduzioni
cinesi. Quando il re Ràvana chiese al Buddha, tramite il Bodhi­
sattva Mahàrnati, di rivelare il contenuto della sua esperienza in­
teriore, il re notò inaspettatamente che la sua residenza monta­
na si era trasformata in innumerevoli montagne di pietre prezio­
se, ornate con celestiale grandiosità, e su ciascuna di tali monta­
gne vide manifestarsi il Buddha. E davanti a ciascun Buddha sta­
va lo stesso re Ràvana con tutta la sua corte, e tutti i paesi delle
dieci parti del mondo, e in ognuno di tali paesi appariva il Tathà­
gata, davanti al quale stavano ancora il re Ràvana, le sue fami­
glie, i suoi palazzi, i suoi giardini, tutti decorati esattamente nel­
lo stesso stile. Inoltre, in ciascuna di quelle innumerevoli assem­
blee vi era il Bodhisattva Mahàrnati che chiedeva al Buddha di
rivelare il contenuto della sua esperienza spirituale interiore; e
quando il Buddha concluse il suo sermone sull'argomento con cen­
tinaia di migliaia di voci squisite, l'intera scena svani all'improv­
viso, e il Buddha con tutti i suoi Bodhisattva e i suoi seguaci
non c'era più; allora il re Ràvana si ritrovò tutto solo nel suo
vecchio palazzo. Egli rifletté: «Chi fu a formulare la domanda?
Chi fu che l'ascoltò? Cos'erano gli oggetti apparsi dinanzi a me?
Era un sogno? Oppure un fenomeno magico?». E rifletté anco­
ra: «Le cose sono tutte cosl, sono tutte creazioni della mente
individuale. Quando la mente discrimina, vi è molteplicità di co­
se: ma quando non discrimina guarda la verità delle cose ». Quan­
do ebbe cosi riflettuto udi voci nell'aria e nel suo palazzo, dire:
«Tu hai riflettuto bene, o re! Devi comportarti secondo questa
concezione ».
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La letteratura mahàyànica non è la sola che parla dei poteri
miracolosi del Buddha, che trascendono tutte le condizioni rela­
tive dello spazio e del tempo e delle attività umane, mentali e
fisiche. Da questo punto di vista, la scritture pàli non sono se­
conde al Mahàyàna. Basti ricordare la triplice conoscenza del Buddha,
che consiste nella conoscenza del passato, del futuro, e della sua
stessa emancipazione; inoltre egli può operare ciò che è conosciu­
to come i tre prodigi, che sono il prodigio mistico, il prodigio
dell'istruzione e il prodigio della manifestazione. Ma quando esa­
miniamo attentamente i miracoli descritti nei Nikàya, ci rendia­
mo conto che non hanno altro scopo se non l'esaltazione e la
deificazione della personalità del Buddha.

Coloro che registrarono questi miracoli dovettero pensare che,
in tal modo, poteva rendere il loro maestro più grande e più
eletto dei comuni mortali agli occhi dei loro avversari. Dal no­
stro punto di vista moderno, era una puerilità, da parte loro,
imaginare che qualche azione insolita operata dal loro maestro
avrebbe attratto sul buddhismo, come leggiamo nel Keuaddba Su­
tra, l'attenzione della gente, inducendola a riconoscere il suo va­
lore superiore; ma a quei tempi in India le masse, anzi persino
i dotti, tenevano in grandissima considerazione il sovrannaturali­
smo. e perciò i buddhisti si servirono nel modo migliore di que­
ste credenze. Ma quando arriviamo ai sììtra mahàyànici, compren­
diamo subito che i miracoli ivi descritti su scala molto più gran­
diosa non hanno nulla a che fare con il sovrannaturalismo in quan­
to tale o con altri moventi come la propaganda e l'autoesalta­
zione: sono invece essenzialmente e intimamente collegati con la
dottrina che viene esposta nei testi. Per esempio, nel Praiiià-pàra­
mitii-Siitra ogni parte del corpo del Buddha emette simultaneamen­
te innumerevoli raggi che illuminano le estremità piti remote dei
mondi, mentre nell'Avatamsaka Sutra le diverse parti del suo cor­
po irradiano raggi di luce in varie occasioni. Nel Saddbarma-punda­
rika Sutra un raggio di luce esce dal ciuffo di peli tra le soprac­
ciglia del Buddha, e illumina più di un milione e ottocentomila
terre del Buddha nel settore orientale, rivelando ogni essere che
ci si trova, persino gli abitatori dell'inferno più profondo, chia­
mato Avici. È evidente che gli autori rnahàyànici di questi sùtra
avevano in mente qualcosa di molto diverso dai compilatori bina.
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yànici dei Nikàya, nel narrare i poteri miracolosi del Buddha.
Ho indicato qui, in modo molto generico, di quale differenza si
trattava. Uno studio sistematico e particolareggiato del sovranna­
turalismo mahàyànico sarebbe senza dubbio molto interessante.

Comunque le citazioni date più sopra basteranno, ritengo, a
dimostrare la mia tesi: l'introduzione del sovrannaturalismo nella
letteratura mahàyànica del buddhismo aveva lo scopo di dimostra­
re l'impossibilità intellettuale di comprendere le verità spirituali.
Mentre la filosofia esauriva logicamente le proprie risorse nel ten­
tativo di spiegarle, Vimalakìrti, come il mistico vedico Bàhva,
rimaneva in silenzio; non contenti di questo, gli autori indiani
del Mahàyàna introdussero anche il simbolismo sovrannaturalisti­
co; ma spettava ai buddhisti Zen cinesi inventare metodi propri
per affrontare, secondo le loro esigenze e la loro intuizione, le
difficoltà di comunicarsi la più alta e profonda esperienza spiri.
tuale, conosciuta nel buddhismo come Illuminazione.

A differenza degli Indii, i Cinesi non sono inclini a circon­
darsi con le nuvole del mistero e del sovrannaturalismo. Fra tutti,
Chuang-tze e Lieh-tze furono, nella Cina antica, i pensatori più
vicini al tipo indii, ma il loro misticismo è lungi dall'eguagliare
in grandezza, in elaborazione e in altezza di imaginazione quello
del Mahàyàna indu.

Se lo scenario del sovrannaturalismo non attirava il sobrio
carattere cinese, i Cinesi che seguivano la via dell'illuminazione
come si espressero? Non col metodo intellettuale della filosofia
della çunyata, la quale non era nella loro linea e nemmeno del
tutto alla portata delle loro menti. Il genio cinese doveva dimo­
strare se stesso in altro modo. Quando i Cinesi cominciarono ad
assimilare interiormente il buddhismo inteso come dottrina del­
l'illuminazione, l'unica via che si offriva alle loro menti concrete
e pratiche era creare lo Zeno Se andiamo a considerare lo Zen
dopo la miracolistica propria agli scrittori indu del Mahàyàna e
l'alta astrazione della speculazione del Màdhyamika, che diverso
scenario noi troviamo! Non più raggi scaturenti dalla fronte del
Buddha, non più cortei di Bodhisattva, nulla che possa partico­
larmente colpire per la sua curiosità o straordinarietà, per il suo
trascendere l'intelletto e il ragionamento logico. Le figure che voi
qui incontrate sono comuni mortali come voi, voi non avete a
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che fare né con idee astratte né con sottigliezze dialettiche. Vet­
te che torreggiano alte nel cielo, i fiumi che si versano nell'ocea­
no. Piante in germoglio in primavera e fiori rossi che si schiudo­
no. Quando la luna risplende serena, i poeti sono presi da una
dolce ebbrezza e cantano un canto di eterna pace. Si potrebbe
dire che tutto ciò è prosaico ed ordinario. Ma questa era l'ani­
ma cinese, e il buddhismo dovette svilupparsi in essa.

Un monaco avendo chiesto chi è il Buddha, il maestro ne
additò l'imagine nella sala del Buddha, senza dare spiegazioni,
senza suggerire argomenti. Il soggetto del discorso era lo spirito
e un monaco chiese: «Insomma, che cosa è lo spirito? ». «È lo
spirito », rispose il maestro. «Signore, io non capisco ». «Nean­
che io », fece subito il maestro. In un'altra occasione, un mo­
naco si tormentava sul problema dell'immortalità: «Come posso
sottrarmi alla legge del nascere e del morire? ». Tutta la rispo­
sta del maestro fu: «Dove sei? ». Di regola, gli adepti dello
Zen non perdono mai tempo a rispondere alle domande e non
si danno affatto ad argomentazioni. Le loro risposte sono sempre
concise e perentorie e seguono alle domande con la rapidità di
un lampo. Qualcuno domandò: «Quale è l'insegnamento fondamen­
tale del Buddha? ». Il maestro rispose: «Questo ventaglio fa ab­
bastanza vento per tenermi fresco ». Che risposta insulsa! Nel
quadro dell'insegnamento dello Zen non sembra esservi posto per
la formula inevitabile del buddhismo - quella delle Quattro No­
bili Verità - né ci si scontra con la formula enigmatica ricor­
rente nella letteratura della Prajfià-Paramità: taccittam yacittam
acittam.

Yun-men (Ummon) una volta sali in cattedra e disse: «In
questa scuola dello Zen le parole non occorrono. Quale è, allo­
ra, l'essenza ultima dell'insegnamento dello Zen? ». Dopo aver
formulata lui stesso la quistione, in tal modo, allargò le braccia
e scese dalla cattedra senza dire altro. Questo è il modo con cui
i buddhisti cinesi interpretarono la dottrina dell'illuminazione, que­
sto è il modo con cui esposero lo «stato della realizzazione inte­
riore» di cui trattava il Lanleàuatdra. E per i buddhisti cinesi
questo era anche il solo modo, se l'esperienza interiore del Buddha
doveva essere dimostrata né intellettualisticamente, né analitica­
mente, né con mezzi sovrannaturali, ma direttamente nella vita
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pratica. Infatti la vita, finché viene vissuta concretamente, è di
là sia da concetti che da imagini. Per comprenderla, bisogna imo
mergervisi, bisogna prendere direttamente contatto con essa; stac­
carne un pezzo per esaminarlo vuol dire ucciderla: mentre pen­
sate di averne penetrata l'essenza, essa è svanita, ha cessato di
essere vita, è divenuta qualcosa di immobile e di disseccato. Per
questo gli spiriti cinesi fin dalla venuta di Bodhidharma si dette­
ro a studiare il modo migliore di presentare la dottrina dell'illu­
minazione in una veste indigena tagliata in modo da accordarsi al
loro modo di sentire e di pensare, e fu solo dopo Hui-neng (Yeno )
che essi risolsero in modo soddisfacente il grande problema di
creare una scuola adatta, che da allora in poi doveva essere co­
nosciuta sotto il nome di Zeno

Due fatti storici incontestabili provano che lo Zen fu pro­
prio la cosa che gli spiriti cinesi desideravano dopo che ebbero
perfettamente compreso l'insegnamento buddhista: anzitutto, che
dopo lo stabilirsi dello Zen fu questo l'insegnamento che predo­
minò in Cina, mentre tutte le altre scuole buddhiste, ad eccezione
della setta del Paese Puro, non riuscirono a sopravvivere; in se­
condo luogo, che prima che il buddhismo prendesse la forma del­
lo Zen, esso non entrò mai in un intimo rapporto col pensiero
originario della Cina, cioè col confucianismo.

Vediamo ora in che modo lo Zen andò a permeare la vita
spirituale della Cina. Nel primo periodo del buddhismo il senso
Interno dell'illuminazione fu compreso, in Cina, solo intellettual­
mente. Ciò era naturale, dato che su questo piano lo spirito ci­
nese non era affatto alla pari con quello indu, Come ho già det­
to, l'audacia e la sottigliezza della filosofia mahàyànica debbono
avere assai sorpreso i Cinesi che, prima dell'introduzione del buddhi­
smo, praticamente non avevano alcun sistema di pensiero degno
di questo nome, ad eccezione di una scienza morale. In questa
disciplina essi erano però coscienti della loro forza; perfino buddhi­
sti ferventi, come I-ching e Hs'uan-chuang, lo riconobbero, mal­
grado tutto il loro apprezzamento della psicologia dello Yogàcàra
e della metafisica dell'Avatamsaka; essi ritenevano che, quanto a
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cultura morale, il loro paese superava la terra d'origine della loro
fede o, almeno, non aveva nulla da imparare da essa.

Quando i testi del Mahàyàna cominciarono ad essere tradot­
ti l'uno dopo l'altro. da studiosi abili, dotti e ferventi, sia cinesi
che indu, lo spirito cinese fu portato ad esplorare una regione
nella quale prima esso si era appena avventurato. Dalle prime
storie biografiche del buddhismo risulta che i commentatori, gli
espositori e i filosofi superavano nettamente come numero i tra­
duttori e coloro che praticavano il dbyàna. A tutta prima gli stu­
diosi del buddhismo si dettero ad assimilare intellettualmente le
varie dottrine esposte nella letteratura mahàyànica, Tali dottrine
erano non solo profonde e complicate, ma esse, almeno alla super­
ficie, si contradicevano a vicenda. Per penetrare le profondità del
pensiero buddhista, bisognava che gli studiosi ordinassero in qual­
che modo tale materia. E se avevano un certo spirito critico,
potevano farlo con relativa facilità, cosa che invece non ci si
sarebbe potuta aspettare dai primi buddhisti, ancor ai nostri gior­
ni, uno studio critico del buddhismo essendo considerato, in certi
ambienti, come cosa poco devota e poco ortodossa. Quei primi
buddhisti non avevano un'ombra di dubbio circa l'autenticità dei
testi mahàyànici, circa il loro riprodurre fedelmente e letteralmen­
te le parole del Buddha, per cui essi dovettero escogitare dei
sistemi che andassero a conciliare le varie dottrine esposte dalle
Scritture. Ciò equivaleva a cercare quale fosse stato lo scopo fon­
damentale dell'apparizione del Buddha in questo mondo senza sa­
pienza, corrotto e soggetto al karma dell'eterna trasmigrazione.
Tali sforzi dei filosofi buddhisti dettero luogo a ciò che si può pro­
priamente designare come buddhismo cinese.

Mentre, per un lato, si svolgeva questa sistemazione intellet­
tuale, dall'altro si studiavano anche diligentemente gli aspetti pra­
tici del buddhismo. Alcuni seguirono i testi del Vinaya, altri si
dedicarono alla pratica del dhyiina. Quel che si intese con tale
termine non era però ancora il dl:J'yiina del buddhismo Zen; era
una meditazione, era un concentrare la mente su idee, come quel­
le dell'impermanenza e della non-sostanzialità delle cose, sulla ca­
tena delle cause o sugli attributi del Buddha. Perfino Bodhidhar­
ma, il fondatore del buddhismo Zen, fu fatto rientrare dagli sto­
rici in questa categoria di praticanti del dbyàna e il suo merito
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specifico quale maestro di una scuola tutta nuova del buddhismo
non fu adeguatamente riconosciuto. Ciò era inevitabile, gli spi­
riti, in Cina, non essendo ancora del tutto preparati ad accetta­
re la nuova forma; infatti essi avevano afferrato solo imperfetta­
mente la dottrina dell'illuminazione in tutto ciò che essa impli­
cava.

Tuttavia l'importanza dell'illuminazione nei suoi aspetti pra­
tici non andò completamente perduta nel labirinto delle compli­
cazioni dottrinali. Chih-i (531-597), che fu uno dei fondatori del­
la scuola T'ien Tai e il più grande filosofo buddhista cinese, si
rese perfettamente conto del significato del dbyàna quale mez­
le' per conseguire l'illuminazione. Malgrado la parte che in esso
ebbe l'analisi, nel suo sistema vi fu sufficiente posto per la pra­
tica del dbyàna. La sua opera sulla «Tranquillizzazione e la Con­
templazione» è del tutto esplicita a tale riguardo. La sua idea
era di mettere in perfetta armonia gli esercizi intellettuali con quel­
li spirituali evitando un unilaterale risalto degli uni o degli al­
tri, di samàdbi o di praiiia. Purtroppo i suoi discepoli finirono
sempre più in tale unilateralezza, tanto da trascurare la pratica del
4hyana per concentrarsi sul solo elemento intellettuale. Donde
l'ostilità da essi più tardi dimostrata verso coloro che difendeva­
no il buddhismo Zen, ostilità per la quale tuttavia anche questi
ultimi furono in una certa misura responsabili.

Fu grazie a Bodhidharma (morto nel 528) che lo Zen diven­
ne il buddhismo della Cina (36). Fu lui a dare inizio a questa
corrente che doveva dimostrarsi cOSI feconda per un popolo dè­
dito alle cose pratiche della vita. Quando lo annunciò, il suo
messaggio aveva ancora una coloritura indù, non era ancora del
tutto indipendente dalla metafisica buddhista del tempo. Era na­
turale che vi si facesse allusione al Vajra-samadhi e al Lankiiva­
tàra, ma i semi dello Zen vi erano anche profusi a piene mani.
Restava ai suoi discepoli cinesi vedere come questi semi potes­
sero svilupparsi, in armonia col suolo e col clima. Occorsero cir­
ca duecento anni prima che i semi dello Zen potessero portar
frutto: ma furono frutti vigorosi e ricchi di vita, del tutto accli-

(36) Per questo e per quanto segue, vedere il capitolo «Sviluppo dello
Zen », p. 155 segg.
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matati, pur conservandosi intatta l'essenza di ciò che costrtuisce
il buddhismo. E la sola forma di buddhismo che ha avuto, in Ci­
na, una certa vitalità, è stato lo Zen, più o meno modificato per
adattarsi alla tendenza della scuola del Paese Puro, sorta subito
dopo l'introduzione del buddhismo in Estremo Oriente.

I discepoli di Bodhidharma seppero cogliere il fatto centra­
le del buddhismo. Giunti a tanto, essi si dettero a dimostrarlo
secondo loro metodi e usando una propria terminologia, senza cu­
rarsi del modo di espressione tradizionale o, per dir meglio, im­
portato. Essi non abbandonarono interamente l'antico modo di
esprimersi, per cui fecero riferimento al Buddha, al Tathàgata, al
nirvàna, alla bodhi, al trikaya, al karma, alla trasmigrazione, al­
l'emancipazione e a molte altre idee costituenti il corpo del buddhi­
smo tradizionale; ma non menzionarono la catena delle dodici cau­
se, le quattro nobili verità, il retto sentiero ottopartito. Se scor­
riamo i testi dello Zen senza sapere nulla della sua relazione col
buddhismo, può accaderci di non riconoscervi quasi le idee che,
in genere, sono considerate come specificamente buddhiste. Iueh­
shan (751-843) avendo incontrato un monaco gli chiese: «Da do­
ve vieni? ». «Vengo dal Sud del Lago ». «Il lago sta straripan­
do? ». «No, mio signore, esso ancora non straripa », «Curioso »,

disse il maestro, «perché non straripa dopo tanta pioggia? », A
quest'ultima domanda il monaco non seppe dare una risposta sod­
disfacente. Allora uno dei discepoli di Iueh-shan, Yun-yen, dis­
se: «Ma SI che trabocca! », mentre un altro discepolo, Tung­
shan, esclamò: «In quale èra del mondo (kalpa) ha mai manca­
to di traboccare? », Si può scoprire, in dialoghi del genere, una
qualche traccia di buddhismo? Non sembra che costoro parlino
di cose affatto correnti? Eppure, secondo i maestri, questi detti
sono pieni di Zen e la letteratura dello Zen è ricca di simili ap­
parenti banalità. Di fatto, nella sua fraseologia e nel modo del­
le sue dimostrazioni lo Zen sembra non aver nulla a che fare
col buddhismo, e certi critici hanno quasi ragione nel designare
lo Zen come un'anomalia cinese del buddhismo, secondo quanto
accennammo al principio di questo capitolo.

Nella storia della letteratura cinese gli scritti Zen noti sot­
to il nome di Yu-lu (Goroku) costituiscono una classe a parte, ed
è grazie ad essi che il dialoghismo cinese della dinastia T'ang e delle
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prime dinastie Sung ci SI e conservato. I letterati in Cina tene­
vano a scrivere esclusivamente in stile classico, scegliendo delibe­
ratamente parole, frasi ed espressioni elevate atte ad accrescere la
bellezza delle composizioni. Tutta la letteratura che possediamo di
quel primo periodo della civiltà cinese costituisce perciò un mo­
dello di stile ricercato. I maestri dello Zen non disprezzarono ne­
cessariamente il classicismo, coltivarono la bella letteratura quan­
to i loro contemporanei, erano anch'essi una formazione intellet­
tuale e una erudizione, ma pensarono che il dialoghismo fosse
un mezzo migliore, più energico, per esprimere le loro esperien­
ze interiori. È quel che di solito accade nei riformatori spirituali:
essi preferiscono esprimersi con mezzi più aderenti ai loro senti­
menti, più corrispondenti al loro modo originale di considerare le
cose. Essi evitano il più possibile la fraseologia corrente con le sue
vecchie associazioni di idee prive di ogni contenuto vivente e vi­
vificante. Le esperienze viventi debbono essere espresse con un
linguaggio vivo e non attraverso imagini e concetti consunti. Co­
SI i maestri dello Zen non poterono fare a meno di ricorrere ad
un uso libero di parole e di frasi vive del loro tempo. Ciò non
dimostra forse che in Cina il buddhismo grazie allo Zen cessò di
essere un articolo d'importazione e si trasformò in una creazione
originale dello spirito indigeno? E proprio perché lo Zen ebbe
un tale carattere esso sopravvisse a tutte le altre scuole del buddhi­
smo. In altre parole, lo Zen fu la sola forma nella quale lo spi­
rito cinese poté adattare a sé, apprezzare ed assimilare la dottrina
buddhista dell'illuminazione.

Passiamo ora ad un secondo punto e vediamo come lo Zen
andò a creare la filosofia Sung. Molti solleveranno obiezioni con­
tro la mia affermazione, che il buddhismo non esercitò una reale
influenza 'Sul pensiero cinese prima che esso si convertisse in Zen,
corrente con la quale il genio creativo della Cina andò a formu­
lare la sua filosofia in termini assai più profondi e idealistici di
quel che fosse stato il caso nel periodo anteriore alla dinastia Ch'in.
È vero che il buddhismo cominciò a esercitare la sua influenza
sui pensatori cinesi durante la stessa dinastia Han, come risulta,
ad esempio, dal «Saggio sulla ragione e sull'errore» scritto da
Mou-tzu fra il 190 e il 220 d.C. Più tardi, numerosi furono gli
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scrittori che discussero le dottrine relative al karma, alla catena
delle cause e all'immortalità, dottrine venute dall'India appunto
attraverso il buddhismo.

A partire dal VI secolo, i buddhisti entrarono in una vi­
vace polemica coi taoisti, Però non è solo attraverso tale pole­
mica che il buddhismo esercitò una influenza sul taoismo, ma an­
che rimodellando di fatto il pensiero e la letteratura di quest'ul­
timo. Molti erano i punti di contatto fra taoismo e buddhismo.
Naturalmente, il primo obiettivo su cui si portò l'azione del buddhi­
smo allorché acquistò importanza e forza non solo come sistema
religioso ma anche come filosofia e come possessore di una ine­
sauribile ricchezza di conoscenza, fu il taoismo - mentre si am­
mette che, a sua volta, il buddhismo prese in prestito molte cose
dal taoismo per farsi più facilmente accettare dagli spiriti cinesi.
Nel complesso, è il taoismo che deve di più al buddhismo, per
quel che riguarda l'organizzazione, i rituali, la letteratura e la
filosofia. Il taoismo sistematizzò secondo il modello buddhista le
varie credenze popolari locali creando un complesso religioso nel
quale elementi indu si trovarono più o meno incongruamente me­
scolati con la dottrina di Lao-tze e col desiderio popolare di im­
mortalità, di benessere terreno e di quella che veniva chiamata
la «purezza».

Ma il taoismo in quanto credenza popolare era talmente pie­
no di superstizioni da esser privo di ogni contatto vitale con la
corrente principale del pensiero ortodosso cinese rappresentata,
affermata e coltivata dai letterati, compresivi alcuni dignitari del
governo. In ancor maggiore misura il taoismo fu la forma super­
stiziosa e popolare nella quale si tradusse in buddhismo in Cina,
ma vi sono vari critici - ed io sono fra questi - che esitano
ad ammettere che l'essenza del buddhismo sia stata adeguatamen­
te data in termini di taoismo. Prima che i confuciani fossero por­
tati ad assimilare il pensiero buddhista nel loro sistema tanto da
andar a modificare tutto il quadro delle idee confuciane non so­
lo per spirito di conciliazione ma anche per approfondire, arric­
chire e rivivificare tali idee, non possiamo dire che il buddhismo
era penetrato nella vita del pensiero cinese ed era realmente dive­
nuto patrimonio dello spirito cinese. Ora, ciò avvenne durante la
dinastia Sung. quando i filosofi confuciani introdussero idee buddhi-
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ste nel loro insegnamento e ricostruirono tutto il loro sistema su
basi nuove che, tuttavia, essi ritennero trovarsi sulla linea di uno
sviluppo necessario dello stesso confucianismo. Comunque stiano
le cose, non v'è dubbio che la filosofia Sung si arricchi ed appro­
fondi con l'assorbire vedute buddhiste. Su questo punto, tutti gli
storici dello sviluppo intellettuale della Cina sono d'accordo.

Vi è però una quistione da porre, circa questa ricostruzione
generale del confucianesimo secondo lo schema idealistico buddhi­
sta. Se in Cina lo Zen non si fosse sviluppato come una interpre­
tazione indigena della dottrina dell'illuminazione preparando la via
all'ascesa di grandi scrittori confuciani, quali Chou-Tun-I (1017­
1073), i fratelli Ch'eng, Ch'eng Hao (1032-1085) e Ch'eng I
(1035-1107), e Chu Hsi (1130-1200), si sarebbe avuta, sotto i
Sung, la rinascita dell'insegnamento cinese ortodosso? Secondo me,
senza .10 Zen la dinastia Sung non avrebbe assistito alla fioritura
prodigiosa di ciò che gli storici cinesi chiamano la «Scienza del­
la Ragione ». Come si è detto, lo Zen fu la sola forma nella
quale il buddhismo poté penetrare nello spirito cinese. Cosi stan­
do le cose, tutto ciò che in seguito fu prodotto nel dominio del
pensiero cinese non poteva non essere imbevuto di Zeno Si veda,
ad esempio, come la psicologia del Yogàcàra fu ricevuta dai pen­
satori cinesi. Essa in origine fu difesa, esposta e commentata da
Hsuang-chuang e dai suoi grandi discepoli, ma questo studio pro­
fondo della mente umana parve troppo analitico perfino ai mi­
gliori spiriti della Cina e non prosperò a lungo dopo Hsuang­
chuang.

E che avvenne per la filosofia della Prajfià-pàrarnità? Fu in­
trodotta in Cina nel primo secolo, subito dopo l'importazione del­
lo stesso buddhismo in genere, e poi abilmente affermata ed in­
terpretata da Kumàrajiva e dai suoi discepoli cinesi. Essa aveva
migliori probabilità di successo dello Yogàcàra, perché l'insegna­
mento di Lao-tze e dei suoi seguaci ne costituiva la controparte
cinese. Questi due gruppi di filosofi, i buddhisti e i loatzeiani, si
può dire /presentassero la stessa forma di pensiero; ciò malgrado i
Cinesi non si sentirono troppo disposti ad accettare il sistema fi­
losofico della çiinyatii. Perché? La ragione è ovvia: malgrado un
certo concordare delle due scuole, il modo di pensare centrato
sulla concezione della çiinyatà era troppo metafisico, troppo stra-
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tosferico - secondo il punto di vista cinese: troppo in nubibus ­
ed era naturale che la tendenza pratica della mente cinese non vi
si trovasse a suo agio. Perfino nei discepoli di Lao-tze e di Chuang­
tze vi era una certa sfumatura di quell'utilitarismo che è profon­
damente irradicato in ,tutto il modo cinese di sentire.

Oltre la scuola Màdhyamika di Nàgàrjuna e la scuola Y0­

gàcàra di Asanda, sviluppatesi entrambe nella terra stessa del Buddha,
vi fu la filosofia Tendai di Chih-I e il sistema del buddhismo Ava­
tamsaka di Hsien-shou (643-712). Essi, in un certo senso, erano
creazioni di buddhisti cinesi e se fossero stati comunque assimi­
lati dai loro conterranei non sarebbero stati trascurati e il loro
studio, invece di rimanere confinato in un circolo ristretto di spe­
cialisti buddhisti, si sarebbe diffuso di là dalle frontiere sia del
confucianesimo che del taoismo. Il fatto che ciò non accadde,
prova che tali filosofie apparivano ancora esotiche, quasi come
semplici traduzioni: traduzioni concettuali, se non letterarie. Per
cui, al buddhismo non restava altro che trasformarsi in Zen per
poter acclimatarsi e svilupparsi come una pianta locale. Una vol­
ta avvenuto ciò, essendo inerente alla natura del buddhismo che
una tale trasformazione avesse luogo, lo Zen divenne parte viva
del pensiero cinese ed inspirò i confuciani della dinastia Sung
quando si dettero a ricostruire le basi della loro dottrina secon­
do lo schema idealistico del buddhismo.

COSI possiamo concludere che malgrado la bizzarria e la sin­
golarità dei suoi lineamenti esteriori lo Zen appartiene al sistema
generale del buddhismo. E per buddhismo non intendo soltanto
l'insegnamento del Buddha quale è riportato nei primi Agarna,
ma anche le successive speculazioni filosofiche e religiose concer­
nenti la persona e la vita del Buddha. La grandezza della figura
del Buddha fu tale da spingere talvolta i suoi discepoli a for­
mulare teorie alquanto divergenti da ciò che si supponeva che il
maestro avesse detto. Il che era inevitabile. Il mondo con tutto
quanto esso comprende, nei suoi vari aspetti COS1 come nel suo
insieme, è soggetto alla nostra interpretazione soggettiva, interpre­
tazione che non è, invero, capricciosa, ma procede da una neces­
sità interna, dalla nostra aspirazione religiosa. Come oggetto del­
l'esperienza religiosa, lo stesso Buddha non poteva sottrarvisi, la
sua personalità era siflatta da suscitare tutti quei sentimenti e
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tutti quei pensieri che ormai vanno sotto il nome di buddhismo.
Le idee più significative e più feconde da lui propiziate si rife­
riscono all'illuminazione e al nirvàna, Questi due fatti spiccano
in modo particolare in tutta la sua lunga, calma vita di settanta­
nove anni e tutte Ie teorie e le credenze riconnettentesi al Buddha
sono dei tentativi di comprendere tali fatti nei termini di una pro­
pria esperienza spirituale.

L'illuminazione del Buddha e il nirvàna furono due cose di­
stinte come fatti storici di una vita umana di tanti secoli fa, ma
idealmente sono una sola e medesima cosa - voglio dire, che
comprendere il contenuto e il valore dell'illuminazione è lo stes­
so che realizzare il significato del nirvàna, Basandosi su ciò, il
Mahàyàna si sviluppò in due correnti: la prima si appoggiò al­
l'intelletto, portandolo al limite estremo delle sue possibilità, l'al­
tra segui i metodi pratici usati dallo stesso Buddha, anzi da tutti
gli Indù in cerca della verità, sforzandosi di trovare nella prati­
ca del dhyana la via che conduce direttamente all'illuminazione.
Non occorre dire che in entrambe queste direzioni si riaffermò l'im­
pulso originario, come l'esigenza più profonda di ogni fervente
buddhista.

I testi mahàyànici composti qualche secolo dopo la morte del
Buddha confermano questa veduta. Fra di essi, quello scritto espres­
samente per diffondere l'insegnamento dello Zen è il Lankavatara,
nel quale il contenuto dell'illuminazione viene presentato dal pun­
to di vista psicologico, filosofico e pratico nella misura in cui ciò
è possibile per mezzo della parola. Quando questo testo fu in­
trodotto in Cina e completamente assimilato conformemente al
modo cinese di pensare e di sentire, la sua tesi principale venne
presentata nella forma che oggi viene considerata caratteristica
dello Zeno La verità usa molte vie per rivelarsi alla mente degli
uomini, e la scelta di esse dipende da certe limitazioni a cui la
sua azione è soggetta. La sovrabbondanza dell'imaginazione indù
dette luogo al sovrannaturalismo e ad un meraviglioso simbolismo,
mentre il senso pratico e l'amore per i fatti concreti della vita
di ogni giorno del Cinese produssero il buddhismo Zeno Cosi.
provvisoriamente per la gran parte dei lettori, possiamo indicare
le seguenti definizioni dello Zen presentate dai suoi maestri:
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Essendogli chiesto che cosa fosse lo Zen, Joshu rispose: «Og­
gi il tempo è nebbioso e non risponderò »,

Alla stessa domanda Ummon rispose: «È questo », In un'al­
tra occasione egli fu assai meno affermativo, perché disse: «Non
si può predicare, su di esso, una sola parola ».

Queste essendo alcune definizioni dello Zen date dai maestri,
in che rapporto essi pensavano che lo Zen stesse con la dottrina
dell'illuminazione esposta nei testi buddhisti? Forse che la conce­
pivano allo stesso modo del Lankiivatara o della Praiiià-pàramitè]
No, lo Zen ebbe un modo suo proprio, lo spirito cinese rifiu­
tandosi di seguire ciecamente i modelli indù. Per chi ancora ne
dubitasse, riferirò il seguente episodio:

Un monaco chiese a Chien, che viveva a Pa-ling: «Vi è o
no una differenza fra l'insegnamento del Patriarca e quello dei
testi? ». Il maestro disse: «Quando viene il tempo freddo, gli
uccellini se ne volano negli alberi, mentre le anitre selvagge scen­
dono nell'acqua », Fa-yen di Wu-tsu-shan commentò cosi questa
risposta: «Il grande maestro di Pa-ling non ha espresso che me­
tà della verità. lo non avrei detto cosi, lo avrei detto: Quando
prendo l'acqua fra le mani, in esse si riflette la luna; se ven­
gono offerti dei fiori, il loro profumo penetra la veste »,



III

ILLUMINAZIONE E IGNORANZA

1

Per strano che ciò possa sembrare, gli studiosi del buddhismo
hanno troppo concentrato la loro attenzione su quel che essi cre­
dono essere l'insegnamento del Buddha e sull'esposizione del co­
sidetto Dharma fatta dai suoi discepoli, trascurando di conside­
rare in se stessa l'esperienza spirituale dello Svegliato. Invece, se­
condo me la prima cosa da fare per rendersi chiaro il pensiero
buddhista è analizzare la natura di questa esperienza personale del
Buddha, che si dice essere scaturita dalla sua coscienza phi pro­
fonda nel momento dell'illuminazione (sambodhi). Ciò che il Buddha
insegnò ai suoi discepoli, furono i risultati coscienti di una ela­
borazione intellettuale di essa, intesa a far veder loro e far loro
realizzare quel che lui stesso aveva visto e realizzato. Ora, que­
sto risultato intellettuale, anche se presentato filosoficamente, non
è detto che faccia necessariamente penetrare l'intima essenza del­
l'illuminazione sperimentata dal Buddha. COS1 se noi vogliamo co­
gliere lo spirito del buddhismo, che si è essenzialmente sviluppa.
to dal contenuto dell'illuminazione, dobbiamo familiarizzarci con
l'esperienza del suo fondatore, con l'esperienza, grazie alla quale
egli fu effettivamente il Buddha e il creatore del sistema che va
sotto il suo nome. Vediamo che documenti abbiamo di tale espe­
rienza e quali ne furono gli antecedenti e le conseguenze (1).

(1) La storia dell'illuminazione è narrata nel DIgha-Nikiiya, XIV, e
inoltre nell'introduzione ai jatàka, nel Mahàvastu e nel Majjhima-Nikàya,
XXVI e XXXVI, e ancora nel Samyutta-Nikàya, XII. I particolari variano
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Nel Digba-Nikàya VI e un testo noto sotto il nome di Ma­
bàpadàna Suttanta nel quale il Buddha ci viene presentato in at­
to di illuminare i suoi discepoli riguardo i sei Buddha che lo ave­
vano preceduto. I fatti relativi alle vite di questi quali Bodhisattva
e quali Buddha sono uguali in ognuno dei casi a parte qualche
dettaglio accidentale, perché si suppone che i Buddha percorrano
tutti la stessa via. Cosi quando Gautama, il Buddha del presente pe­
riodo, parla dei suoi predecessori egli non fa che ricapitolare la sua
stessa esistenza terrena e tutto ciò che egli dice su quanto sarebbe ac­
caduto ai suoi predecessori, a parte i dati relativi al parentado, al
rango sociale, al luogo di nascita, alla durata della vita, ecc., deve es­
sere considerato come accaduto anche a lui stesso. Di ciò è particolar­
mente il caso per l'esperienza spirituale nota sotto il nome di illu­
minazione (2).

Quando il Bodhisattva - termine che designa l'asceta pri­
ma che egli consegua lo stato di Buddha - meditava nella soli­
tudine, venne a lui il seguente pensiero: «In verità, questo mon­
do è caduto nell'agitazione (kiccha); si nasce, si invecchia, si muo­
re, si esce da uno stato e si passa in un altro. E da questa mi-

più o meno, ma la sostanza è la stessa. La traduzione cinese del Stura
sulla causa e sull' effetto nel passato e nel presente, che sembra essere una
versione più tarda del Mahiipadiina pali, fa un racconto piuttosto diverso,
ma per quanto riguarda la mia discussione, la quistione principale rima­
ne in pratica la stessa. Il Buddhacarita di Asvaghosha è soprattutto un'ope­

ra poetica. Il Lalita-uistara appartiene al Mahàyàna, In questo capitolo ho
cercato di attingere il materiale soprattutto dai Dialoghi del Buddha (Dia­
logues 01 tbe Buddha, tradotti da Rhys Davids), Tbe Kindred Sayings, tra­
dotti da Mrs. Rhys Davids, il Majjhirna-Nikàya, tradotto da Sllacàra e an­
che da Neumann, gli Agama cinesi e altri.

(2) L'idea che vi siano stati altri Buddha nel passato sembra essere
apparsa molto presto nella storia del buddhismo, come possiamo vedere
qui, e i suoi ulteriori sviluppi, associati alle idee esposte nei ]iitaka, fini­
rono per culminare nella concezione del Bodhisattva, che è uno dei carat­
teri distintivi del buddhismo mahàyànico.

I sei Buddha del passato divennero in seguito ventitré o ventiquattro
nel Buddba-uamsa e nel Prajiiii- pdramità, e addirittura quarantadue nel La­
lita-uistara. L'idea dei precursori o predecessori sembra fosse largamente
diffusa tra i popoli antichi. In Cina, Confucio affermò di aver ricevuto
la sua dottrina da Yao e Shun, e Lao-tzu dall'imperatore Huang. In In­
dia, il giainismo, che presenta molte somiglianze con il buddhismo, non solo
nell'insegnamento ma anche nella personalità del fondatore, nomina venti­
tré predecessori, che naturalmente corrispondono in modo più o meno spic­
cato a quelli del buddhismo.
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seria non si conosce scampo, non si conosce scampo, dico, dalla
decadenza e dalla morte. Oh! J quando ci sarà rivelata una via per
sottrarsi a questa miseria, alla decadenza e alla morte? », COSI
pensando, il Bodhisattva applicò la sua mente alla ricerca delle
cause, vide che la decadenza e la morte procedono dal nascere.
che il nascere procede dal divenire, che il divenire procede dal­
l'attaccamento, l'attaccamento dalla brama, finché giunse alle due
cause interdipendenti costituite dall'individuazione (letteralmente:
nome e forma: nàma-rùpa) e dalla coscienza finita (vififiiina) (3).
Nel testo citato la catena delle cause si arresta qui. In altri, e
nella forma più accettata di tale teoria, il termine ultimo è co­
stituito dall'ignoranza (avijjii). Dopo di che, egli fece il ragiona­
mento inverso, vide che la distruzione dell'una causa conduceva
alla cessazione dell'altra fino alla dissoluzione di tutto questo « cor­
po di male» - e a tale pensiero « nel Bodhisattva si produsse la
visione (cakkhu) (4) di cose mai prima udite, sorse la conoscen­
za, sorse l'intelletto, sorse la sapienza, sorse la luce »,

Allora esclamò: «Trovato ho io ora questa verità (dharma),
profonda, difficile da percepire, difficile da intendere, rasserenan­
te, preziosa, intima, che non è mera dialettica, sottile, accessibile
soltanto al saggio. Ma la gente cerca il piacere, ama il pia-

(3) ~ molto dubbio che il Buddha avesse uno schema molto netto e
definito per la teoria della Causalità o Dipendenza od Origine, secondo i
vari modi di rendere il Paticca-samuppiida. In questo sùtra, egli non va
oltre Viiiiiiina (coscienza o cognizione), mentre nella forma oggi accettata
la Catena incomincia con l'Ignoranza (avi;;a). Non abbiamo tuttavia motivo
di considerare questa Catena delle Dieci Cause come la più antica e più
autorevole delle dottrine del Paticca-samuppàda, Ciò che intendo discutere
qui riguarda soprattutto gli sforzi intellettuali del Buddha per spiegare le
realtà della vita secondo la teoria della causalità. Nella storia del Buddhi­
smo appare chiaro che il Buddha considerasse l'ignoranza come il prin­
cipio della nascita-e-morte, e perciò dell'infelicità in questo mondo.

(4) Cakkhu significa, alla lettera, «occhio ». Si trova spesso associato
a termini come parifià (saggezza o ragione), buddha, o samanta (che tutto
abbraccia) quando indica una facoltà che va oltre la comune comprensione
relativa. Come viene osservato altrove, è significativo che nel buddhismo, sia
hlnayànico che mahàyànico, venga dato tanto risalto al vedere (passato),
e specialmente è notevole l'accenno a un «occhio» che vede direttamente
nelle cose mai prima presentatesi alla mente. Infatti è il cakkhu o panna­
cakkhu che, trascendendo la condizionalità delle Quattro Nobili Verità e
della Catena delle Cause, penetra (sacchikato) nelle profondità della coscien­
za, donde procede l'opposizione tra soggetto e oggetto.
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cere. Ora alla gente cercante piacere, amante piacere, pre­
giante piacere, una tale cosa, come il rapporto di causa ad
effetto, l'origine da cause, sarà appena intelligibile; ed anche que­
st'altra cosa essa appena intenderà: lo svanire di ogni distinzione,
il distacco da ogni attaccamento, l'esaurirsi della sete di vivere,
il rivolgimento, la dissoluzione, l'estinzione ».

Quindi il Buddha pronunciò i seguenti versi esprimenti la
sua riluttanza ad annunciare al mondo la dottrina, la verità che
aveva realizzata mediante fia1Ja, che aveva scorta direttamente, fuor
da qualsiasi insegnamento tradizionale:

Quel che con intimo sforzo ho trovato
Or palesare è interamente vano:
Agli uomini, che d'odio ardono e brama
Non conviene davver tale dottrina, (5)
Dottrina, che risale la corrente,
Ché è interna, profonda, nascosta:
Essa resta invisibile ai bramosi,
Nella più fitta tenebra ravvolta. (6)

Secondo codesto racconto trasmessoci dai compilatori delle
scritture canoniche, il quale corrisponde anche ad altri testi che
abbiamo sulla illuminazione del Buddha, ciò che balenò nello spi­
rito di questi deve essere stata una esperienza assolutamente ec­
cezionale, cadente fuori dalla nostra coscienza ordinaria e altresl
dalla coscienza di un uomo semplicemente colto, saggio e medi­
tativo, Cosi era naturale che il Buddha volesse passare nel nir­
vàna senza cercare di diffondere il dharma. Rinunciò a tale idea
solo quando il grande Brahma cosi gli parlò:

Com'un, che in cima stia ad alto monte
E sulla terra guardi tutt'intorno,
Guarda or COS!, Tutt'Occhio, tu dal sommo

(5) Qui, come nel versetto seguente, Legge (o Dottrina) è reso con il
termine «Verità •.

(6) Abbiamo, oltre a questo, un altro versetto, che il Buddha avrebbe
pronunciato nel momento della suprema illuminazione: è noto come Inno
della Vittoria. E citato nel capitolo precedente. L'inno non è noto alla let­
teratura mahiiyinica. Il Lalita-oistare ha solo questo:

« Chinna vartmopasanta rajih sushki iisravi na punah sravànti:
Chinne vartmani vartata duhkhasyaisho 'nta ucyate •.
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Vertice del vero su questo mondo
Di dolore, tu dal dolor redento!
Guarda, o Savio, pietoso, all'esistenza:
Formarsi e trapassare è il suo tormente.
Tu, o Eroe, vincitor della battaglia,
Vòlgiti, o duce senza macchia, al mondo:
Annùnciagli, o Signore, la dottrina:
Intelligenti pursi troveranno.

Non v'è dubbio che fu questa esperienza spirituale a trasfor­
mare il Bodhisattva nel Buddha, nel Perfettamente Svegliato, nel
Bhagavat, nell'Arhat, nel Signore del Dharma, nel Tarhàgata, nel­
l'Onniconoscente, nel Conquistatore. Tutti i testi che abbiamo, sia
hìnayànici che rnahàyànici, su ciò sono d'accordo.

E qui sorge la quistione più importante per tutta la storia
del buddhismo. In questa esperienza, che cosa fece superare al
Buddha l'ignoranza (aviiia, avidya), che cosa lo libere, da ogni
mania (asava, asrava)? Fu la visione di cose che prima mai si
erano presentate alla sua mente? Fu la sua conoscenza dell'eter­
no soffrire dovuto alla sete (tanha, trish1Ja) e all'attaccamento
(upadana)? Fu la sua percezione della catena delle cause che ri­
porta all'ignoranza l'origine del colore e della sofferenza?

È evidente che nel Buddha la causa efficiente dell'illumina­
zione non fu la sua attività intellettuale. « Insuscettibile ad es­
sere afferrato con la mera logica» (atakkavacara) è un termine ri­
corrente nella letteratura buddhista, sia pali che sanscrita. Ciò
che il Buddha sperimentò in quel punto fu troppo profonde, trop­
po penetrante, troppo vasto nei suoi effetti per essere di perti­
nenza della mera logica. La soluzione intellettuale di un proble­
ma può essere soddisfacente ave lo sbarramento sia stato già ri­
mosso, ma non ha un carattere COS1 radicale da investire le pro­
fondità della vita dell'anima. Non tutti i sapienti sono dei san­
ti e non tutti i santi sono dei sapienti. La percezione intellet­
tuale della catena delle cause (paticca samuppàda), da parte del
Buddha, per perfetta che fosse, non poteva per se stessa fargli
superare l'ignoranza, il dolore, la nascita e ogni mania. Riportare
tutto ciò alla sua origine applicando uno schema di causazione
interdipendente è una cosa, superarlo nella realtà della vita è
tutta un'altra cosa. Nel primo caso è attivo soltanto l'intelletto,
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nell'altro entra in azione la volontà - la volontà, che è l'essen­
za dell'uomo. Il Buddha non fu il semplice scopritore della cate­
na delle dodici cause; egli prese una tale catena nelle sue ma­
ni e l'infranse, cOSI che essa non potesse più tenerlo in ser­
vini.

La sua visione investi le profondità del suo essere e glielo
fece conoscere nella sua realtà. Fu come un vedere la propria
mano coi propri occhi, non vi fu riflessione, non vi furono in­
ferenze, non vi furono confronti o giudizi né un procedere passo
per passo, ora in un senso ed ora nell'altro. La cosa fu vista, e
con ciò tutto ebbe termine, senza che fosse necessario parlare,
discutere o spiegare. Questa visione rappresentò qualcosa di com­
pleto in se stesso, non condusse a qualcosa di altro, dentro o fuo­
ri, di qua o di là da essa. In questo suo carattere di completezza
e di definitività essa soddisfece interamente il Buddha, che ora sa­
peva che la catena era spezzata e che egli era un liberato. Cosi
l'esperienza di illuminazione del Buddha non la si comprende se
la si riferisce all'intelletto, il quale ci danna ad un supplizio di
Tantalo perché non fornisce mai una soluzione completa.

L'esperienza psicologica della vita quale dolore e sofferenza
fu, nel Buddha, intensamente reale e scosse fin nel profondo il
suo essere; pertanto la sua reazione emotiva nel momento del­
l'illuminazione dovette essere proporzionata all'intensità di quel
sentimento. Ciò rende ancor più evidente che non poté essere una
veduta intellettuale o un mero esame dei fatti della vita a sod­
disfarlo. Per giungere ad uno stato di calma perfetta di là dalle
onde turbinose che muovevano il suo animo egli deve essere ri­
corso a qualcosa che aveva un rapporto profondo e vitale col suo
essere phi intimo. Il sentimento di perfetta libertà, il sentimento
espresso dalle parole: «Sono un Arhat nel mondo, sono il mae­
stro che nessuno può superare (aham bi araba loke, aham satthii
anuttaro'i » non poté scaturire dalla sola coscienza di una supe­
riorità intellettuale. Dovette esservi, nell'animo del Buddha, quel­
la assai più fondamentale coscienza che accompagna una esperien­
za spirituale profonda.

Per esporre tale esperienza spirituale, gli autori buddhisti
danno fondo alla loro conoscenza delle parole che si riferiscono
alla comprensione, logica o no. Conoscenza (fJijjii), comprensione
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(pajanana) ragione (na~a), saggezza (panna), penetrazione (abhi­
sameta), realizzazione (abhisambuddha), percezione (saiijananam)
e intuizione (dassana) (7) sono soltanto alcuni dei termini da 10­
re> adottati. In verità, finché ci atteniamo all'intelletto, per quan­
to possa essere profondo, sublime, sottile e illuminante, non riu­
sciamo a penetrare nel nocciolo del problema. È per questa ra­
gione che anche i cosidetti buddhisti primitivi, considerati da
alcuni come positivisti, razionalisti e agnostici, furono costretti a
ipotizzare qualche facoltà in grado di affrontare cose a un livello
superiore a quello della conoscenza relativa, cose che non hanno
nulla a che vedere con il nostro ego empirico.

Il racconto mahàyànico dell'illuminazione che si trova nel
Lalita-vistara (capitolo sull'Abhi sambodhana) è più esplicito in or­
dine alla natura della facoltà spirituale o della sapienza che
trasformò il Bodhisattva nel Buddha. Qui si dice che il Buddha
realizzò la suprema, perfetta conoscenza (abhi sambodhi) me­
diante la ekacitteksh~a-samyukta-prajiia. Che cosa è questa prajna?
È un potere di comprensione d'ordine piii alto di quello abitual­
mente esercitato per avere delle conoscenze relative. È una fa­
coltà intellettuale e spirituale ad un tempo che, quando agisce,
permette all'anima di infrangere le condizionalità dell'intellezione.
L'intellezione è sempre dualistica perché implica un soggetto e un
oggetto, mentre nella prajiia che si esercita secondo «la visione
materiata da un solo pensiero» (questo è senso della espressione
sopra riferita) non esiste più la separazione fra conoscitore e cosa
conosciuta, e la conseguenza di ciò è l'illuminazione. Caratteriz­
zando cosi l'atto della prajiia, il Mahàyàna ha contribuito note­
volmente a chiarire la natura della sambhodi: perché quando la
mente inverte il suo modo normale di procedere e invece di di­
vidersi esteriormente si riporta alla sua originaria unità interna,
essa comincia a realizzare lo stato della «visione in un solo pen­
siero» nel quale l'ignoranza cessa di agire e le manie non tro­
vano piii nulla su cui far presa.

Cosi noi possiamo definire l'illuminazione come uno stato as-

(7) Il Mahavyutpattl, CXLlI, elenca tredici termini che denotano l'at­
to del comprendere, con sfumature più o meno definite di significato: buddhi,
mati, gati, matam, drishtam, abhisamitàvì, samyagavabodha, supratividdha,
abhilakshita, giitimgata, avabodha, pratyabhijiiii e menire.
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soluto dello spirito ove la cosidetta «discriminazione» iparileal­
pana o vikalpa) non ha più luogo. Ma occorre un grande sfor­
zo mentale per realizzare questo stato in cui tutte le cose sono
viste «in un solo pensiero ». Infatti la nostra coscienza, sia lo­
gica che pratica, è fin troppo dedita all'analisi e all'ideazione;
al fine di comprenderle, noi spezziamo le realtà nei loro elemen­
ti, e quando riuniamo tali elementi per ricostituire il tutto è
l'uno o l'altro di essi che viene in risalto e noi non possiamo
abbracciare l'insieme « in un unico pensiero ». E poiché solo quan­
do noi giungiamo al «pensiero uno» avviene l'illuminazione, oc­
corre sforzarsi di superare la nostra coscienza empirica e relativa
che si attacca alla molteplicità e non all'unità delle cose. Il fatto
più importante che si cela dietro l'esperienza dell'illuminazione è
dunque che il Buddha concentrò tutte le sue energie nello sforzo
di risolvere il problema dell'ignoranza, che egli impiegò fino al
limite estremo la volontà per trionfare nella sua lotta.

Nella Ka~ha-Upanishad si legge: «Come l'acqua della piog­
gia caduta su una montagna si versa lungo tutte le pendici, del
pari colui che scorge una differenza fra le qualità corre dietro
ad esse per l'uno e per l'altro lato. «Come l'acqua della piog­
in altra acqua pura resta la stessa, del pari, o Gautama, è l'Io
di colui che possiede il sapere », Il versare acqua pura in acqua
pura, secondo il senso che qui ha l'imagine, equivale a quel
«vedere tutte le qualità in un solo pensiero» che alla fine ta­
glia il viluppo disperante delle maglie logiche risolvendo tutte le
differenze e tutte le analogie nell'unità assoluta di conoscente
(jiiiinin) e conosciuto (jiieya). Rispetto alla nostra vita pratica
dualistica ciò significa una inversione, una revulsione, una rinte­
grazione.

Mister Eckhart, il grande rmstico tedesco, concorda singo­
Iarrnente con la concezione buddhista della «visione delle cose
in un solo pensiero» quando scrive: «L'occhio con cui io vedo
Dio è lo stesso occhio con cui Dio vede me. Il mio occhio e l'oc­
chio di Dio sono un solo occhio e una sola visione e una sola
conoscenza e un SOlO amore» (8). L'idea della inversione è an-

(8) Ed. Franz Pfeiffer, p. 312, ed. Martensen, p. 29 (in tedesco ne)
testo).
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cor più chiaramente espressa da ]akob Boehme con l'imagine del­
l'umgewandtes Auge col quale si percepisce Dio.

Perciò l'illuminazione implica sia la volontà che l'intelletto.
È un fatto intuitivo che nasce dalla volontà. La volontà vuole
conoscersi come è in se stessa - yatbàbbiaam dassana -, libe­
ra da tutte le condizioni limitative della conoscenza. Il Buddha
giunse a tanto quando in lui sorse una nuova visione di là dal
circolo chiuso del ragionamento che dalla decadenza e dalla morte
risale fino all'ignoranza e che partendo dall'ignoranza giunge fino
al destino di decadenza e morte attraverso i dodici anelli della

catena causale, del paticca-samuppàda. Questa era una via chiusa

che non poteva portarlo oltre. All'una estremità vi era la na­

scita, vi era la decadenza e la morte, all'altra vi era l'ignoranza.

Da un lato vi erano fatti oggettivi che non potevano essere ne­

gati, dall'altro l'ignoranza sbarrava la via alla sua facoltà cono­

scitiva che voleva portarsi piii oltre o, per dir meglio, piii all'in­

terno. Serrato da entrambi i lati, egli non sapeva trovare una via

d'uscita e andava ora in un senso ed ora nell'altro giungendo

sempre alla stessa conclusione - al riconoscimento dell'inutilità

di tutto il suo travaglio mentale. Ma il Buddha aveva una vo­
lontà indomabile; volle ad ogni costo penetrare la verità della

cosa; batté e batté finché la porta dell'ignoranza cedette, spa­

lancandosi d'un tratto su di una vista mai prima presentatasi al

suo occhio spirituale. Fu cOSI che egli a Upàka, l'asceta nudo da

lui incontrato sulla via di Benares dopo l'illuminazione, poté dire:

Vittorioso io sono, onniveggente,
Per sempre distaccato da ogni cosa,
Rinnegator di tutto, e senza sete,
Da me maestro, chi mai nominerò?

Nessun maestro inver m'ha illuminato,
Essere non havvi alcuno che m'agguagli;
Il mondo coi suoi dèi tutti quanti
Alcuno non ha che a pari possa starmi.
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Poi che il Signore io ben sono del mondo,
L'altissimo Maestro, tal san io,
Un unico di tutto Compitor.
Ch'ogni mania perfettamente ha estinto. (9)

Quando si parla di illuminazione, noi tendiamo a pensare so­
prattutto al suo aspetto epistemologico trascurando la tremenda
forza di volontà che sta dietro ad essa, procedente da ciò che
costituisce l'essere stesso di un individuo. In particolare, poiché
nel buddhismo l'intelletto ha un posto di rilievo, forse maggiore
di quello che dovrebbe avere nella realizzazione dell'ideale della
vera vita buddhista, alcuni studiosi sono portati a trascurare il
significato proprio alla volontà quale fattore determinante per la
soluzione del problema ultimo. In ciò essi si sbagliano, cosi co­
me essi hanno torto quando considerano il buddhismo come una
specie di cultura etica e dichiarano che esso è un semplice siste­
ma di precetti morali (çzla) senza un'anima, senza un Dio e quindi
senza la promessa dell'immortalità. Ma per il vero buddhista i
concetti di ignoranza, della catena delle cause e della retta con­
dotta avevano una base assai più profonda nella vita dell'anima
umana. L'ignoranza non era una ignoranza teoretica ma signifi­
cava l'oscuramento della visione spirituale. Se l'ignoranza avesse
avuto un significato semplicemente teoretico, la sua rimozione non
avrebbe avuto e non avrebbe potuto avere come effetto l'illumi­
nazione, la liberazione dai vincoli e dalle manie, o, come alcuni
testi pali le chiamano, delle intossicazioni. La visione del Buddha
penetrò le profondità del suo essere come volontà ed egli conob­
be, conforme a verità - yathabhutam - che cosa esso era, lo
colse nel suo tatbàbbdva (nel suo «essere cosi »): e allora egli

(9) La traduzione inglese è di Bhikkhu Silacara. L'originale pali è:
Sabbàbhibhù sabbavidii 'ham asmi,
Sabbesu dhammesu aniipalitto,
Sabbamjaho tanhakkhaye vimutto
Sayam abhiiiiiaya kam uddiseyyam.
Na me àcariyo atthi, sadiso me na vijjati,
Sadevakasmim lokasmim na 'tthi me patipuggalo.
Aham hi arahà loke, aham satthà anuttaro,
Eko 'mhi sammasambuddho, sitibhììto 'smì, nibbuto.

(Digha-Nikàya, XXVI)
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si innalzò di là da se stesso come il perfetto Svegliato, come lo
Svegliato che non ha pari. L'espressione «suprema, perfetta illu­
minazione» - anuttara-samyak-sambodi - cosi fu usata a desi­
gnare questa conoscenza eminentemente spirituale da lui realiz­
zata.

Perciò l'ignoranza che costituisce l'antitesi dell'illuminazione
ha un senso assai più profondo di quello finora ad essa ascritto.
Essa non esprime il semplice non sapere una data teoria, un
dato sistema o una data legge; essa vuoI dire non afferrare di­
rettamente i fatti ultimi della vita nella loro relazione con la
volontà. Quando vige l'ignoranza, la conoscenza è separata dal­
l'azione e il conoscitore da ciò che viene conosciuto, il mondo
viene assunto come cosa distinta dall'Io e, in genere, si ha sem­
pre un'opposizione fra due elementi. Ma questa è anche la condi­
zione fondamentale del comune conoscere, il che significa che non
appena interviene il conoscere l'ignoranza si associa ad ogni suo
atto. Quando si pensa di conoscere qualcosa, vi è qualcosa che
non si conosce. L'ignoto si nasconde sempre dietro il conosciuto
e noi non giungiamo a cogliere questo ignoto che, in realtà, è il
compagno inevitabile e necessario di ogni atto conoscitivo. Eppu­
re noi vogliamo conoscere questo ignoto conoscitivo, non soppor­
tiamo che esso resti nascosto, che non lo si possa afferrare, che
non si riesca a vedere che cosa effettivamente è: vogliamo che
l'ignoranza sia rischiarata. Almeno dal punto di vista teoretico,
ciò implica una palese contradizione. Ma finché non trascendiamo
questa condizione non vi è pace per la mente, e la vita si fa
insopportabile.

Nel cercare il «costruttore» tgabàleara - colui che ha de­
terminato lo stato di esistenza soggetto a nascita e a morte) il
Buddha s'imbatté sempre nell'ignoranza, nel principio sconosciu­
to che sta dietro la conoscenza. Egli non poté mettere le mani
su questa forza celata finché non superò la dualità di conoscente
e conosciuto. Questo trascendimento non fu, di nuovo, un atto
conoscitivo, ma come la realizzazione di se stesso, fu un risveglio
spirituale di là da ogni logica, epperò un atto non più accompa­
gnato dall'ignoranza. Il sapere che il conoscitore ha di se stesso
in se stesso - cioè come è per lui stesso - non può essere rag-
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giunto attraverso alcun processo dell'intelletto, a questo non es­
sendo dato di trascendere le proprie condizionalità. L'ignoranza
non la si può soggiogare che portandosi oltre il principio di essa
e questo è un atto della volontà. In se stessa, l'ignoranza non è
un male né la sorgente di un male, ma quando noi ignoriamo
l'esistenza dell'ignoranza, di ciò che essa significa nella nostra vi­
ta, allora si produce una catena senza fine di mali. La sete - tan­
ha - considerata come la radice del male non può essere supe­
rata che quando si comprende l'ignoranza nel suo significato piu
profondo.

II

In genere, la catena delle dodici cause viene considerata co­
me costituita dai seguenti termini: 1) Ignoranza (aviiia); 2) Di­
sposizioni (sankhara); 3) Coscienza differenziata (vififiiina); 4) In­
dividuazione (nama-riipa); 5) Le sei potenze dei sensi (salayatana);
6) Contatto (phassa); 7) Sensazione (vedana); 8) Sete (tahnii);
9) Attaccamento (upadana); lO) Divenire (bhava); 11) Nascita
(iati); 12) Vecchiaia e morte (jara-maranam). Ora, è un grave er­
rore, da parte degli studiosi del buddhismo, cercar di spiegare la
logica di questa catena in termini temporali. Secondo loro, i pri­
mi due elementi (angiini) della catena cadrebbero' nel passato, gli
otto seguenti nel presente, gli ultimi due nel futuro. Invece l'igno­
ranza, da cui prende inizio la catena, non ha limiti di tempo; co­
me l'illuminazione, essa è un fatto della volontà che cade fuori
dal tempo. Facendo intervenire la categoria del tempo, la stessa
illuminazione che. nel suo aspetto negativo, è la rimozione del­
l'ignoranza, perde il suo carattere assoluto e allora ci si metterà
a cercare qualcosa di là da essa. COSI i vincoli si rafforzeranno e
la mania sarà il nostro eterno destino. Non vi sarà alcun dio che
nello Svegliato esalterà «il loto non tocco dalla polvere della
passione, innalzantesi sul lago della conoscenza; il sole che distrug­
ge le tenebre dell'illusione; la luna che raffredda l'arsura con­
sumante delle colpe inerenti all'esistenza» (la).

(lO) Buddbacarita, libro XIV.
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Se, come è detto nei testi, l'illuminazione fece tremare tut­
to l'universo in sei modi distinti, l'ignoranza, su cui essa fini col
trionfare, deve avere una non minore potenza, pur essendo ad
essa diametralmente opposta come valore e come virtù. Interpre­
tare l'ignoranza in un senso intellettualistico e poi inserirla in una
relazione temporale equivale a destituirla completamente del ca­
rattere fondamentale che ha come primo termine della catena dei
dodici niddna. L'influenza straordinaria esercitata dal Buddha sia
sui suoi contemporanei che sulla posterità non è dovuta al mera­
viglioso acume analitico che, pure, a lui si deve riconoscere; es­
sa fu essenzialmente dovuta alla sua grandezza spirituale e alla
sua profonda personalità derivante da una volontà che aveva pe­
netrate le fondamenta stesse dell'universo. Il trionfo sull'ignoran­
za fu la dimostrazione di questo potere, potere ormai invincibile
che Màra - ii dio di questo mondo - con tutte le sue schiere
non riuscì a travolgere o a far deflettere. Il non saper riconosce­
re il vero significato che ha l'ignoranza nel sistema delle dodici
cause o nella concezione della « nobile verità» condurrà inevita­
bilmente a disconoscere l'essenza dell'illuminazione, epperò quel­
la dello stesso buddhismo.

Al principio, che non è veramente un principio e che non
ha alcun significato spirituale fuor dalla nostra esistenza finita, la
volontà vuole conoscere se stessa; allora si desta la coscienza ri­
flessa e col destarsi di essa la volontà si divide. La volontà uni­
ca, intera e completa in se stessa, ora è divenuta attore e, ad un
tempo, osservatore. Il conflitto è inevitabile perché l'attore vuole
esser libero dalle limitazioni a cui è stato costretto ad assogget­
tarsi nel suo desiderio di una coscienza riflessa. Per un lato, gli
è stato dato il potere di vedere, ma nel contempo vi è qualco­
sa che egli, in quanto osservatore, non può scorgere. Alla cono­
scenza si unisce fatalmente l'ignoranza, l'una accompagna l'altra
come l'ombra accompagna l'oggetto; non vi è separazione possi­
bile fra i due compagni. Ma il volere come attore tende a torna­
re nella sede originaria dove il dualismo ancora non esisteva e
dove, di conseguenza, regnava la pace. Questo desiderio di pace
non può tuttavia venire soddisfatto senza lunghe, dure, logoran­
ti esperienze. Infatti una cosa scissa in se stessa non può torna-
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re alla sua precedente unità se non attraverso una lotta. E la
rintegrazione è più di un mero ritorno, il contenuto originario
essendo stato arricchito dalla divisione, dallo sforzo, dalla riarmo­
nizzazione.

Al verificarsi della divisione la coscienza è, in un primo mo­
mento, cOSI rapita dalla novità dello stato e dalla sua apparen­
te capacità di risolvere i problemi della vita da dimenticare la
sua missione, che è l'illuminare la volontà. Invece di gettare lu­
ce all'interno - cioè sulla volontà da cui trae il principio della
sua esistenza - la coscienza si concentra sul mondo esteriore de­
gli oggetti e delle idee. Quando cerca di guardare in se stessa,
trova il mondo di una unità assoluta, nel quale l'oggetto che es­
sa desidera conoscere è lo stesso soggetto. Una spada non può
tagliare se stessa. A questo punto la volontà deve compiere uno
sforzo eroico per illuminare e redimere se stessa senza distrugge­
re la coscienza ormai destàtasi, agendo piuttosto sul principio che
fa da substrato alla coscienza. È quel che si è visto accadere nel
caso del Buddha; ciò fece, di Gautama, lo Svegliato, il Sublime,
colui che possiede la suprema illuminazione. Si tratta di un vo­
lere in cui vi è più della mera volontà, in cui vi è anche l'at­
to di pensare e di vedere. Grazie a questo atto, la volontà scor­
ge se stessa divenendo libera e signora di sé. Questo è un
sapere in senso eminente, ed è in ciò che consiste la redenzione
buddhista.

L'ignoranza prevale finché la volontà si lascia ingannare dal­
le sue stesse creazioni o dalla sua imagine, dalla coscienza rifles­
sa nella quale chi conosce resta sempre distinto dal conosciuto.
Però l'inganno non può durare, nella volontà essendovi l'impulso
a raggiungere l'illuminazione, a liberarsi, ad esistere in se stessa.
L'ignoranza presuppone sempre qualcosa di esterno e di scono­
sciuto. Questo principio esterno e sconosciuto generalmente vie­
ne chiamato lo o anima, mentre in realtà è la stessa volontà nel­
lo stato di ignoranza. È per questo che il Buddha nel punto in
cui sperimentò l'illuminazione realizzò anche che un a/ma, una
anima sostanziale come entità sconosciuta e inconoscibile, non
esiste. L'illuminazione aveva dissipato l'ignoranza, e con essa tut­
ti gli spettri evocati fuor dalla tenebrosa caverna dell'Io scom-
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parvero. L'ignoranza nel senso corrente è l'antitesi della conoscen­
za, ma dal punto di vista buddhista, secondo il quale essa si con­
trappone all'illuminazione, l'ignoranza significa l'Io (alma), che
il Buddha recisamente nega. Non vi è da meravigliarsi di ciò, da­
to che l'insegnamento del Buddha s'incentra sulla dottrina del­
l'illuminazione, distruttrice dell'ignoranza.

Coloro che nel buddhismo considerano soltanto la dottrina
del non-alma senza cercare il significato dell'illuminazione sono in­
capaci di valutare tutta l'importanza del messaggio Jel Buddha.
Se egli avesse semplicemente negato l'esistenza di un lo sostan­
ziale dal punto di vista psicologico per averlo risolto nelle sue
componenti, a lui si sarebbe potuta riconoscere una grandezza co­
me scienziato - ed effettivamente le sue capacità analitiche an­
davano, a tale riguardo, molto oltre quelle dei suoi contempora­
nei: ma la sua influenza come guida spirituale non sarebbe stata
cosi vasta, né essa sarebbe durata cosi a lungo. La sua teoria del
non-alma non fu soltanto stabilita con un metodo scientifico alla
moderna, ma fu essenzialmente il risultato della sua esperienza
interiore. Se l'ignoranza viene intesa nel suo senso più profondo,
la sua rimozione conduce inevitabilmente alla negazione dell'esi­
stenza di un lo sostanziale quale base di tutte le nostre attività
vitali. Quella di illuminazione è una nozione positiva, ma per le
menti comuni è assai difficile comprenderne la vera natura. Se
però si conosce che cosa essa significa nel sistema generale del
buddhismo e se si concentra il proprio sforzo sulla realizzazione
di essa, tutte le altre idee - lo, attaccamento all'Io, ignoranza,
vincoli, mania, ecc. - si chiariranno da sé. La retta condotta,
la contemplazione, il superiore sapere - tutto ciò è volto al rag­
giungimento del fine agognato del buddhismo, cioè dell'illumina­
zione. Il costante rifarsi del Buddha alla teoria delle cause, il suo
dire ai discepoli che, esistendo questa causa, quello sarà l'effetto
e che, una volta rimossa la causa, anche l'effetto scomparirà,
non si riduce ad una specie di insegnamento di logica formale;
il fine è invece indicare le condizioni dell'illuminazione.

Se l'ignoranza dovesse essere intesa come incapacità logica
di conoscere, il suo scomparire non potrebbe produrre quella
libertà spirituale a cui nella prima letteratura del buddhismo si
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allude in modo cOSI frequente e vivo. Si veda, ad esempio, nei
testi canonici, la dichiarazione dell'Arhat: «Sorse in me il sa­
pere, l'emancipazione del mio animo divenne irrevocabile, que­
sta è la mia ultima esistenza, per me non v'è ormai piii rina­
scita» (11). Sono parole piene di forza che mostrano con quale
intensità ed evidenza si sono colti i fatti essenziali della vita.
Esse caratterizzano invero lo stato di Arhat, tratteggiato ulterior­
mente da formule, come 111 seguente: « Cosf riconoscendo, COSI
vedendo (12), il suo animo fu redento dalla mania del desiderio,
redento dalla mania dell'esistenza, redento dalla mania dell'igno­
ranza. Liberato, in lui sorse la conoscenza della liberazione. "Esau­
sta è la vita, compiuta la santità, fatto ciò che doveva essere
fatto, non esiste più questo mondo" (13), comprese egli allora ».
In essenza, l'Arhat è il Buddha e 'perfino il Tathàgata, e del
resto al principio della storia del buddhismo non v'era, fra que­
sti termini, una netta distinzione. COSI essi possono venire rife­
riti in larga misura ad uno stesso stato.

". ". *

Parlando con i suoi discepoli di varie speculazioni filosofi­
che in gran voga ai suoi tempi, il Buddha formulò le seguenti

(11) Ninaii ca pana me dassanam udapidi akuppa me ceto-vimutti
ayam antima jiiti natthì dini punabbhavo.

(12) «Cosi conoscendo, cosi vedendo» (evam ;iinato evam passato) è
una delle frasi fisse che s'incontrano dovunque nella letteratura buddhista,
sia nel Mahiyina che nell'Hinayina. Che i compilatori dei testi abbiano o
meno conosciuto la distinzione tra sapere e vedere nel senso proprio dell'at­
tuale teoria della conoscenza, in ogni caso quell'associazione resta assai si­
gnificativa. Essi dovettero rendersi conto dell'insufficienza del termine «c0­
noscere » ad indicare il genere di conoscenza che si ha nel momento del­
l'illuminazione. «Vedere» o «vedere faccia a faccia» esprime l'immedia­
tezza e il carattere precipuo di evidenza propri a tale conoscenza. Come
si è già accennato, il buddhismo è ricco di termini che rimandano a un
conoscere di tale genere.

(13) Tassa evam jinato evam passato kimisavipi cittam vimuccati bha­
viisaviipi cittam vimuccati avijjasavapi cittam vimuccati, vimuttasmim vimutta­
mit iiinam hoti. Khina jiti vusitam brahmacariyam katam karaniyam itthattiyii­
ti pajiniiti.
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osservazioni sulla conoscenza delle cose di cui dispone il Tathii­
gata:

«Ciò egli sa, e sa anche altre cose che sono assai miglio­
ri ed assai al di là di tali speculazioni; e pur possedendo tale
conoscenza non si inorgoglisce; e cosi incontaminato ha realizza­
to, nel proprio cuore [mente], il modo di sottrarvisi; ha com­
preso ciò che realmente sono, il sorgere e il dileguarsi di sen­
sazioni, con il loro dolce sapore e con i loro pericoli; sa che
non ci si può affidare ad esse, che non si deve aspirare a quel­
le cose che gli uomini desiderano ardentemente: per questo il
Tathàgata è libero. Vi sono invece altre cose, profonde, difficili
da realizzare e difficili da comprendere, rasserenanti, soavi, che
non possono venire afferrate per mezzo della logica, sottili, com­
prensibili soltanto al saggio: e queste cose il Tathàgata, aven­
dole realizzate e vedute chiaramente, ha esposto; ed è di queste
che devono parlare coloro che rettamente lodano il Tathàgata in
armonia con la verità» (14).

Le virtù per le quali doveva venire lodato il Tathàgata non
derivavano, è chiaro, dalla speculazione e dal ragionamento ana­
litico. La sua visione intellettuale era acuta e lungimirante non
meno di quella dei suoi contemporanei; ma egli era dotato di
una facoltà superiore, la forza di volontà, esercitata in tutta la
sua piena capacità per apportare tutte le virtù che appartenevano
all'intera condizione di Tathiigata. E naturalmente, egli non ave­
va bisogno di affrontare i problemi metafisici sollevati dai filo­
san dei suoi tempi: tali problemi infatti erano già stati risolti
in lui, quando aveva conquistato la libertà spirituale e la sere­
nità, in tutta la loro interezza, nel loro aspetto sintetico, e non
già in modo parziale o frammentario, come sarebbe avvenuto in­
vece se si fossero presentati alla cognizione del Buddha come pro­
blemi filosofici. È in questa luce che si deve leggere il Mahiili
Sutta. Alcuni studiosi si chiedono come mai due idee per nulla
collegate tra loro vengano trattate insieme nel sùtra; questo, tut­
tavia, dimostra l'ignoranza degli studiosi nei confronti delle que-

(14) Brabmajàla Sutta, p. 43. Dalla traduzione inglese di Rhys Da­
vids.
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stioni spirituali, perché essi non riescono a rendersi conto della
vera portata dell'illuminazione nel sistema della fede buddhista.
Per comprenderla, abbiamo bisogno di una intuizione imagina­
riva che penetra direttamente nel centro della vita, e non sern­
pre le intelligenze puramente letterarie e filologiche riescono a
sviscerarne i segreti.

Il Mahali Sutta è un siìtra pali del Dìgha-Nikàya: Mahiili
interroga il Buddha sul fine della vita religiosa praticata dai suoi
discepoli, e il senso della risposta da lui ricevuta è questo: I
buddhisti non praticano l'autoconcentrazione allo scopo di acqui.
sire poteri miracolosi, come udire armonie celestiali o vedere
visioni celesti (15). Vi sono cose più elevate e più soavi di que­
ste: una di esse è la distruzione completa dei Tre Legami (illu­
sione del sé, dubbio, e fiducia nell'efficacia delle buone azioni e

delle cerimonie), ed il conseguimento di uno stato della mente
che può portare alla intuizione delle cose supreme nella propria
vita spirituale. Quando si acquisisce tale intuizione, il cuore di-

(15) L'idea di operare sistematicamente miracoli grazie alla potenza ac­
quisita mediante l'autoconcentrazione sembra fosse molto diffusa in India fin
dagli albori della sua civiltà e il Buddha venne spesso invitato dai suoi
seguaci a mostrare il suo potere di operare prodigi. In seguito i suoi biografi lo
trasformarono in un vero e proprio taumaturgo, almeno da ciò che possiamo giu­
dicare dal punto di vista della logica e della scienza. Ma dal punto di vista del
Prajfiii-piiramitii, secondo il quale «poiché ciò che fu predicato dal Tathàgata
come possesso delle qualità, fu ciò che fu predicato dal Tathàgata come
non-possesso delle qualità, viene perciò chiamato possesso delle qualità»
(yaishii bhagavan lakshanasampat tathiigatena bhiishitii alakshanasampad eshii
tathiigatena bhiishita; tenocyate lakshanasampad iti), l'idea di operare prodi­
gi acquisisce un nuovo significato spirituale. Nel Kevaddha Sutta vengono
ricordati tre prodigi compresi e realizzati dal Buddha: il prodigio mistico,
iI prodigio dell'istruzione e il prodigio della manifestazione. Il possessore
del prodigio mistico può compiere le seguenti cose, logicamente e fisica­
mente impossibili: «Da uno diviene multiforme, da multiforme diviene uno;
da visibile diviene invisibile; attraversa senza difficoltà un muro o un ba­
stione o una montagna, come se attraversasse l'aria; penetra in su e in
giù il terreno come se fosse acqua; cammina sull'acqua senza dividerla,
come se fosse terreno solido; viaggia a gambe incrociate nel cielo come
un uccello portato dalle ali; tocca e tasta con la mano anche la luna
e il sole, benché siano esseri di mistica potenza; e raggiunge con il suo
corpo anche il cielo di Brahma». Dobbiamo intendere queste parole alla
lettera oppure in senso intellettuale? Non possiamo interpretarle nello spi­
rito dell'idealismo del Prajfià-pàramità? Perché? Taccittam yacittam acittam
(Il pensiero è chiamato pensiero perché è non-pensiero).
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viene sereno, si libera dalla contaminazione dell'Ignoranza, e sor­
ge cosi la conoscenza dell'emancipazione. Le domande che tu hai
formulato, Mahàlì, sull'identità del corpo e dell'anima, sono ozio­
se; perché quando consegui l'intuizione suprema e vedi le cose
come sono realmente in se stesse - emancipate cioè dai Vincoli,
dalle Contaminazioni e dai Flussi Mortali - le quistioni che ora
ti turbano perdono completamente il loro valore, e non vengono
piii poste come ora tu fai. Perciò non è necessario che io rispon­
da alle tue domande.

Questo dialogo tra il Buddha e Mahàli illustra perfettamen­
te la relazione tra l'Illuminazione e il problema dell'anima. Non
è necessario chiedersi perché il Buddha non risolse quel proble­
ma perpetuamente ricorrente, invece di ignorarlo come fece e di
parlare di qualcosa che in apparenza non aveva alcun legame con
l'argomento in discussione. È questo uno dei casi in cui dobbia­
mo cercare di scrutare a fondo il significato dell'Ignoranza.

III

Tuttavia una delle ragioni per le quali il Buddha lasciò in­
solute o indeterminate (avyiikata) alcune quistioni metafisiche sta­
va nel fatto che il buddhismo è un sistema pratico di discipli­
na spirituale e non un sistema metafisico. Il Buddha, natural­
mente, aveva una sua teoria della cognizione, ma era secondaria,
in quanto il fine principale della vita buddhista era il consegui­
mento dell'illuminazione, dalla quale deriva la libertà spirituale.
L'illuminazione vince l'ignoranza, che sta all'origine della nasci­
ta e della morte e che crea vincoli d'ogni genere, sia intellettua­
li che effettivi. Questa vittoria sull'ignoranza non può essere ot­
tenuta se non attraverso l'esercizio della forza di volontà: tutti
gli altri tentativi, soprattutto quelli puramente intellettuali, sono
totalmente inutili. Ne consegue la conclusione del Buddha: « Ta­
li domande (16) non arrecano nessuna utilità, non riguardano la
Legge, non hanno influenza sugli elementi della retta condotta,

(16) Le domande sono: Il mondo è eterno? Il mondo non è etero
no? Il mondo è finito? Il mondo è infinito? Pottbapàda-Sutta.
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né sul distacco, né sulla purificazione dai desideri impuri, né sul­
la pace interiore, né sulla tranquillizzazione del cuore, né sulla
vera conoscenza, né sull'intuizione degli stadi superiori della Vita,
né sul nirvàna, Perciò io non esprimo alcuna opinione su di es­
se ». Il Buddha, d'altra parte, spiegò: «Ciò che è il dolore, ciò
che è l'origine del dolore, ciò che è la cessazione del dolore, e
il metodo grazie al quale si può raggiungere la cessazione del
dolore ». Questi, infatti, sono tutti problemi pratici, che devono
non soltanto venir compresi e realizzati pienamente, ma anche
attivamente padroneggiati da chiunque desideri veramente ottene­
re il grande risultato dell'emancipazione.

Sia nei Nikàya che nei testi mahàyànici appare ben chiaro
che il Buddha era contrario alla mera conoscenza e insisteva con­
tinuamente sulla necessità di vedere e di sperimentare personal­
mente la Legge. Si tratta, anzi, del punto più importante dell'in­
segnamento buddhista. Quando un filosofo brahmano parlò del­
la sua conoscenza dei Tre Veda e di un'unione con ciò che non
aveva visto, il Buddha lo ridicolizzò con una delle sue frasi più
forti: «Perciò tu dici che i brahmani non sono in grado di in­
dicare la via che porta all'unione con ciò che hanno veduto, ~

poi dici che nessuno di loro, né dei loro discepoli, né dei loro
predecessori fino alla settima generazione ha mai veduto Brahma.
E inoltre affermi che anche i Rishi del tempo antico, le cui
parole i brahmani tengono in altissima considerazione, non pre­
tendevano di sapere o di aver veduto dove è Brahma, di dove
venga e dove vada. Eppure codesti brahmani tanto versati nei
Tre Veda affermano di poter indicare la via dell'unione con ciò
che non conoscono e che non hanno mai veduto ... Essi sono co­
me una fila d'uomini ciechi che si aggrappano l'uno all'altro, e
né il primo può vedere, né quello di mezzo, né l'ultimo. Le pa­
role di codesti brahmani, versati nei Tre Veda, non sono altro
che parole di ciechi: il primo non vede, quello di mezzo non
vede, né può vedere l'ultimo ».

L'illuminazione, o eliminazione dell'ignoranza, che è l'ideale
della vita buddhista, non è un atto dell'intelletto, come ora pos­
siamo vedere con estrema chiarezza, bensi la trasformazione, il
rimodellarsi dell'intero essere attraverso l'esercizio della facoltà più
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fondamentale, innata in ciascuno di noi. Se l'illuminazione ha
veramente un effetto cosi grandioso sulla nostra concezione spi­
rituale, come leggiamo nei siitra, non può essere il risultato del­
la semplice conoscenza della dottrina della Causalità.. L'illumina­
zione è opera della Pafifià, nata dalla volontà che vuole vedere
se stessa ed essere in se stessa. Perciò il Buddha insiste sull 'im­
portanza dell'esperienza personale; perciò insiste sulla necessità di
meditare in solitudine, quale mezzo per giungere all'esperienza.
La meditazione, mediante la quale la volontà si adopera per tra­
scendere la condizione in cui si è posta nel risveglio della co­
scienza, non è affatto, quindi, il semplice atto del cogitare sulla
teoria della Causalità, che si muove eternamente in cerchio, par­
tendo dall'ignoranza per giungere all'ignoranza. Questa è la cosa
.piu necessaria nel buddhismo. Tutti. gli altri problemi metafisici
ci imprigionano In un groviglio, in una massa di filo ingarbu-'
gUato.'

Perciò non ci si sbarazza dell'ignoranza con mezzi metafisi­
ci, bensi mediante la lotta condotta dalla volontà. Quando ciò
si compie, siamo liberati anche dalla nozione di una entità-ego
che è il prodotto o meglio la base dell'ignoranza, dalla quale di­
pende e sulla quale prospera. L'ego è l'angolo tenebroso in cui
i raggi dell'intelletto non riescono a penetrare, è l'ultimo na­
scondiglio dell'ignoranza, che cosi si ripara tranquillamente dalla
luce. Quando questo covo viene scoperchiato, l'ignoranza svanisce
come brina al sole. In effetti, l'ignoranza e l'idea dell'ego sono la
stessa cosa. Noi tendiamo a pensare che quando l'ignoranza vie­
ne scacciata e l'ego perde il suo potere su di noi, non abbiamo
più nulla cui appoggiarci, e rimaniamo abbandonati alla sorte del­
le foglie, trascinate qua e là dal capriccio del vento. Ma non è
cOSI: perché l'illuminazione non è un'idea negativa, che signìfi­
chi semplicemente l'assenza dell'ignoranza. Ignoranza è la nega­
zione di illuminazione, non il contrario. L'illuminazione è affer­
mazione nel senso più vero della parola, e perciò il Buddha
affermò che colui che vede la Legge vede il Buddha, e colui
che vede il Buddha vede la Legge, e colui che vuole vedere il
Buddha non deve cercarlo nella forma, nella voce, ecc... Quando
l'ignoranza dominava suprema, l'ego era concepito come un'idea
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positiva, e la sua negazione era nichilista. Era perfettamente na­
turale che l'ignoranza sostenesse l'ego, dove aveva trovato la sua
sede originale. Ma con la realizzazione dell'illuminazione, tutto cam­
bia aspetto, e l'ordine istituito dall'ignoranza viene sovvertito
radicalmente. Ciò che era negativo è ora positivo, ciò che era
positivo è ora negativo. Gli studiosi buddhisti non devono di­
menticare questa nuova valutazione delle idee che si accompagna
all'illuminazione. Poiché il buddhismo afferma che l'illuminazio­
ne è la realtà suprema della vita buddhista, in essa non vi è
nulla di negativistico, nulla di pessimistico.

IV

Per il fatto che la filosofia tende ad attribuire una eccessiva
importanza alle idee astratte e alle inferenze logiche, trascuran­
do di tenersi in costante contatto col mondo reale dell'esperien­
za, il Buddha, come ho ripetutamente detto, si rifiutò recisamen­
te di favorire la teorizzazione (takka o vitakka) alle spese della
disciplina pratica. L'illuminazione è il frutto di tale discipli­
na e la rimozione dell'ignoranza non la si può effettuare
con nessun altro mezzo. Il sistema del Buddha lo si può chia­
mare un empirismo radicale. Con ciò voglio dire che egli prese
la vita e il mondo quali sono, senza darvi una propria inter­
pretazione. I teorici obietteranno che questo è impossibile, per­
perché ciò che viene chiamato mondo oggettivo è, in realtà, una
ricostruzione fatta in base a nostre categorie, o idee innate.
Gnoseologicamente le cose possono anche stare COSI, ma spiritual­
mente si può concepire uno stato di libertà perfetta conseguito
col cessare di assumere la vita in funzione dei nostri pensieri
egocentrici e con l'accettare il mondo COSl come è, allo stesso
modo che uno specchio riflette un fiore come fiore, e la luna
come luna. Per cui, se ho chiamato il buddhismo un empirismo
radicale, ciò deve essere inteso non in termini gnoseologici, ma
spirituali. Tale è l'effettivo significato di un termine frequentis­
simamente usato nel canone buddhista e costituente invero un
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motivo ricorrente del pensiero buddhista: yatbà-bbiaam o yatbà­
tatham.

Nel Sàmmana-pbala Sutta del Dhigha-Nikaya, ove sono indi­
cati, in progressione, i frutti ultimi della vita buddhista, la se­
rie termina con la visione «secondo realtà» - yatbà-bbùtam ­

del mondo:

«Con tale animo saldo, purificato, terso, schietto, schiarito
di scorie, malleabile, duttile, compatto, incorruttibile, egli indiriz­
za l'anima alla cognizione dell'estinguersi della mania. "Questo
è il dolore" comprende egli conforme alla verità. "Questa è
l'origine del dolore" comprende egli conforme alla verità. "Que­
sto è l'annientamento del dolore" comprende egli conforme alla
verità. "Questa è la via che conduce all'annientamento del do­
lore" comprende egli conforme alla verità. "Questa è la mania"
comprende egli conforme alla verità. "Questa è l'origine della
mania" comprende egli conforme alla verità. "Questo è l'an­
nientamento della mania" comprende egli conforme alla verità.
"Questa è la via che conduce all'annientamento della mania ",
comprende egli conforme alla verità. E cosi conoscendo, cosi
vedendo, il suo animo viene ora redento dalla mania del desio
derio, redento dalla mania dell'esistenza, redento dalla mania del­
l'errore. "Nel redento è la redenzione", questa cognizione sorge.
"Esausta è la vita, compiuta la santità, fatto ciò che doveva
essere fatto, non esiste più questo mondo ", comprende egli al­
lora ».

Come dobbiamo capire tutto ciò? Analogamente che per il
caso delle dodici cause, questa dottrina delle quattro nobili ve­
rità non ci rivela il suo significato più profondo se la conside­
riamo intellettualisticamente, perché, di fatto, essa è una diver­
sa espressione del dogma delle cause interdipendenti; è uno stes­
so principio che, sia pure in forma differente, viene affermato
nell'una e nell'altra teoria. La teoria delle quattro nobili ve­
rità indica il mezzo pratico per sfuggire ai vincoli del karma,
mentre la teoria delle cause interdipendenti mette in luce il mo­

dus operandi dello stesso karma. In quanto teorie, l'una e l'al­
tra concezione restano quel che sono, vale a dire sono incapaci
di produrre una rivoluzione spirituale. Se il Buddha formulò le
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quattro verità, fu per vederle applicate praticamente alla realiz­
zazione di un ideale. Tutta la minuziosa disciplina spiegata nelle
parti precedenti del testo sopra citato rappresenta solo una pre­
parazione a questo avvenimento finale. Senza un animo sereno,
puro e saldo la verità non può essere colta cosi come è. Una
intelligenza acuta e penetrante può sapere della verità e discor­
rere su di essa, ma per la sua realizzazione nella vita si richiede
una disciplina interna.

Il passo ora citato si fa intelligibile solo se considerato alla
luce della vita spirituale. «Egli conosce come realmente è, egli
conosce secondo verità» - ti yathà-bbiitham pa;anati: ecco ciò
a cui si deve giungere, perché yathabhutha-iia1Ja-dassana è la vi­
sione che uccide la mania (asavanam khaya-iia1Ja) e desta la co­
scienza dell'emancipazione spirituale (cetovimutti). Senza questo
iia1Ja o iia1Ja-dassana, senza questa visione, non sarebbe possibile
il distacco, la libertà buddhista, non si potrebbe mai essere certi
di avere assolutamente reciso i vincoli dell'esistenza e di aver
realizzata la vita superiore, divina (brahmacarya). Il «cosi cono­
scendo, cosi vedendo» non significa una comprensione intellet­
tuale di fatti o verità che cadono di là dai limiti della propria
esperienza, ma la percezione di mutamenti effettivamente avve­
nuti in se stessi. Peraltro, la stessa comprensione intellettuale sa­
rebbe impossibile quando nessuna esperienza la preparasse. Per
coloro che non hanno coltivato una disciplina spirituale sulla li­
nea del dhyana indii, lo stato interiore culminante nella contem­
plazione del mondo « secondo verità» - yatha-bhutam - resterà
qualcosa di assai difficile da intendere. Ma solo sotto questa lu­
ce si deve capire ciò che dice il Buddha sui frutti della vita
ascetica, della vita del samanna.

Le manie (asava), o, come i traduttori cinesi le hanno an­
che chiamate, le suppurazioni (lou), sono tre, talvolta anche quat­
tro. Vi è la mania del desiderio (kama), la mania dell'esistenza
tbbàua), la mania dell'ignoranza (avi;;a), la mania della falsa co­
noscenza (di!fhi). Quale è la visione che distrugge tutte queste
manie? E che resterà dopo una tale distruzione? Ci si potreb­
be attendere una risposta assolutamente nichilistica, perché sem­
brerebbe che a una tale distruzione possa seguire soltanto il vuo-
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to completo. Vi è ragione di essere portati a considerare come
assolutamente negativo l'insegnamento del Buddha, specie quan­
do leggiamo versi come i seguenti, contenuti nel Sutta-nipàta (vv.
949, 1099):

Ciò che ti sta dinanzi, mettilo da parte;
Non lasciare nulla dietro di te,
E se non ti attaccherai a ciò che sta nel mezzo
Andrai calmo per il mondo. (171

versi ai quali si possono anche associare queste espressioni del
Dbammapàda (v. 385): «Colui per il quale non esiste né que­
sta riva né l'altra né entrambe le rive, costui, intrepido e svinco­
lato, io lo chiamo invero brahmano ».

Ma dal punto di vista spirituale sta di fatto che solo dopo
la distruzione delle manie e la revulsione da ogni forma di attac­
camento l'essere interiore si purifica e si vede quale veramente è,
ossia non come un lo contrapposto ad un non-Io bensl come qual­
cosa che trascende e riprende in sé gli opposti. Ciò che viene
distrutto è il dualismo delle cose, non l'unità di esse; e il di­
stacco significa un ritorno alla propria residenza originaria. Alla fa­
coltà di visione deve essere proprio lo scorgere l'unità nella mol­
teplicità e il comprendere che gli opposti non si condizionano a
vicenda ma traggono origine da un superiore principio che è il
luogo della perfetta libertà. Una mente abbastanza esercitata può
riconoscere che né la negazione (niratta) né l'affermazione (atta)
si applicano 'alla realtà, la quale va afferrata direttamente, come
essa è o, meglio, come essa diviene. Un animo veramente since­
ro e completamente purificato è la premessa necessaria per la com­
prensione diretta della realtà nella sua essenza assoluta, nella sua
« questità ». Da qui la formula yathàbbiitam pajànàt! (« egli co­
nosce [ciò] come veramente è ») che successivamente, nel Mahà­
yàna, doveva dar luogo alla dottrina della «questità », dell'asso­
luto «esser cosi» (bhiitatathatii). La mente esercitata che ha at-

(17) Cfr. Dbammapàda, v. 385. « Colui per il quale non esiste questa
parte né quella, né entrambe, colui che è senza paura e senza catene, io
lo chiamo in verità un brahmano »,
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traversati i quattro dhyiina descritti dai testi canomci può giun­
gere allo sviluppo di ciò che il Mahàyàna chiama la «visione­
specchio» (adarsa-jnanam), corrispondente al bhiita-iia1Ja dell'An­
guttara-Nikaya. L'ultimo paragone del discorso del Buddha sui frut­
ti della vita ascetica, che sintetizza la realizzazione spirituale dei
buddhisti, diviene ora completamente intelligibile: «Cosi come
quasi, voi monaci, sulla sponda di un lago alpino, di acqua chia­
ra, trasparente, pura, stesse un uomo di buona vista e guardasse
sulle conchiglie e chiocciole, sulla ghiaia e la sabbia e i pesci, co­
me guizzano e stanno; allora gli verrebbe il pensiero: "Chiaro è
questo lago alpino, trasparente, puro; io vedo le conchiglie e chioc­
ciole, la ghiaia e la sabbia e i pesci, che nuotano o riposano" ­
or cOSI anche appunto, voi monaci, il monaco comprende confor­
me a verità ».

L'empirismo radicale dello yatbà-bbùtarn buddhistico qui ci
viene incisivamente presentato; del pari, si può ricordare come
Buddha nell'Itivuttaka (v. 109) si paragoni ad uno spettatore se­
duto su di una riva (cakkhuma puriso {ire rhito). Interpretare in­
tellettualisticamente tali imagini sarebbe assurdo. L'autore con es­
se descrive invece l'attitudine spirituale propria ad un pi-ano su­
periore, da lui realizzata dopo una lunga disciplina. La distruzio­
ne delle quattro manie è solo la fase negativa dell'esperienza, l-a
visione restando ciò a cui la mente calma e trasparente del Buddha
tende. Ove si consideri soltanto il momento distruttivo, l'illumina­
zione apparirà annichilatrice e negativistica; ma quando la si in­
tende come la visione che fa percepire la verità secondo tali ca­
ratteri di realtà essa va detta supremamente affermativa. Essa con­
duce all'« isola incomp-arabile senza possesso, senza attaccamento,
chiamata nirvàna: distruzione della decadenza e della morte» (Sutta­
nipèta, v. 1094). Si badi che è detto che la decadenza e la morte,
e non la vita, sono distrutte; per opera dell'illuminazione, la vita
viene anzi reintegrata per la prima volta nel suo stato originario
di libertà e di forza creatrice.

L'irnagine dello specchio (adarça) può tuttavia far pensare che
l'atteggiamento buddhista di' fronte al mondo sia affatto passivo ed
escluda ogni ispirazione energizzante. Pensare cosi, equivarrebbe
ad ignorare la stessa vita del Buddha, consacrata cOSI generosamen-
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te per quarantanove anni lunghi e sereni alla salute spirituale del­
la sua gente; non solo, ma si dimenticherebbe anche la straordi­
naria attività missionaria dei discepoli del Buddha e la loro opera
nel campo speculativo, che dette luogo alla scuola del buddhismo
mahàyànico. Comunque, l'accusa di passività mossa alla Weltan­
schauung buddhista appare infondata anche a prescindere dall'aspet­
to storico del buddhismo. La passività propria all'illuminazione
è soltanto apparente. In genere, uno stato assolutamente passivo
è inconcepibile, esso equivarrebbe a qualcosa di completamente
nullo, privo di qualsiasi contenuto. Nel suo rappresentare il
risultato del più strenuo esercizio spirituale, l'illuminazione è in­
vece uno stato positivo dello spirito nel quale si cela una riserva
inesauribile di possibilità; è una unità che racchiude tutto un rnon­

do molteplice. «Rumorosi sono i piccoli torrenti; il vasto oceano
è silenzioso» (18). Nel vasto oceano dell'illuminazione regna il
silenzio dell'unità. Anche i filosofi dell'Avatamsaka paragonano
l'illuminazione all'immensa superficie di un oceano, calma e ter­
sa, che riflette tutti i corpi luminosi del cielo, ma che racchiude
anche, nel suo profondo,· in una innocenza, la possibilità di pro­
rompere in onde ruggenti e devastatrici.

Nel Mahiili Sutta il Buddha dice: «Quando un monaco cOSI
vede e cOSI conosce, andrà egli ancora a chiedersi se l'anima è la
stessa cosa del corpo o se l'anima e il corpo sono due cose di­
stinte? », Infine, che l'illuminazione consista nel vedere le cose
yatbà-bbiitam o yatbà-tatham, libere dal dubbio, non disturbate,
da concetti e da speculazioni, ciò è confermato dalla chiusa del­
l'Itivuttaka, ove vengono esaltate le virtù del Buddha. Riporto le
ultime tre strofe:

Avendo la VISIone del mondo intero,
Del mondo tutto, cOSI come realmente è,
Egli si scioglie dal mondo
Ed è senza simili nel mondo.

Superatore di ogni cosa, incrollabile,
Libero da ogni vincolo

(18) Sutta-nipèta, v. 720. Sanantà yanti kussobbhà, tunhi yàti maho­
dadhi.
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Il supremo riposo appartiene a lui
Che, senza paura per ogni verso, ha conseguito il nirvàna.

Questo essere illuminato, che ha distrutto le manie,
Senza turbamenti, libero dal dubbio,
Ha raggiunto la distruzione di ogni karma
E per la distruzione del substrato (karmico) è un liberato.

v

La V1S1one delle cose secondo yatbà-bbùtam è, per cOSI dire,
l'aspetto intellettuale o noetico dell'illuminazione, sebbene non
nel senso di una comprensione discorsiva. Ma vi è anche un altro
aspetto dell'illuminazione, che ora vale considerare. Alludo al­
l'aspetto dell'illuminazione avente relazione col samiidhi e col dhyiina.
Come si è detto, se queste rappresentano delle discipline preli­
minari, esse però mostrano anche che la realizzazione raggiunta
è qualcosa di più di un mero constatare una verità. Se l'illumi­
nazione fosse un semplice vedere o intuire, essa non avrebbe un
potere catartico tale da neutralizzare completamente ogni passione
e da dare il senso di una libertà perfetta. Semplici intuizioni non
possono giungere sino alla radice della vita dissipando ogni dub­
bio e recidendo ogni vincolo di attaccamento, quando la propria
scienza non sia già ben preparata ad afferrare il Tutto nella sua
totalità e secondo assoluta realtà (nella sua « questità »), I nostri
sensi e la nostra coscienza ordinaria essendo fin troppo soggetti
ad essere turbati e a venire distolti dalla realizzazione della ve­
rità, una disciplina mentale è indispensabile.

Va ricordato che il Buddha aveva seguito tale disciplina sot­
to la guida di due maestri del Sàmkhya e che anche dopo l'illu­
minazione fece della pratica del dbyàna una regola per i suoi di­
scepoli. Ogni volta che ne aveva l'occasione, lui stesso si ritira­
va in solitudine. Naturalmente, non si trattava di darsi alla con­
templazione passiva di chi lascia che il mondo semplicemente si
rifletta nello specchio della coscienza. Per lui stesso, perfino dopo
l'illuminazione, si trattava di una specie di allenamento spiritua­
le. In ciò il Buddha seguiva pratiche note a tanti altri saggi e fi­
losofi indii, Però non si fermò qui; nelle discipline egli vide un
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senso più profondo, quello di destare la facoltà per la compren­
sione più alta e spirituale del dharma. Di fatto, senza un tale n­
sveglio il dbvàna poteva, SI, contribuire ad una esaltazione del­
la coscienza, ma non valere per la perfezione della vita buddhista.
Cosi nel Dbammapàda (v. 372) si legge: «Senza il sapere (panna,
praina) non vi è meditazione (jhàna, dhyàna), senza la medita­
zione non vi è sapere; colui nel quale vi è sia meditazione che
sapienza è prossimo al nirvàna ». Questa interdipendenza di jbàna
e di panna è ciò che distinse il buddhismo dagli altri insegnamen­
ti indu del tempo. [bàna, o dbyàna, deve condurre a pannà, deve
svilupparsi nella visione del mondo cOSI come è (yatha-bhutam),
la mera meditazione non essendo ancora buddhismo. Questa fu la
ragione per la quale il Buddha non trovò soddisfacente l'insegna­
mento di quei suoi maestri; per usare le sue stesse parole, esso
«non mena al distacco, non mena alla perfetta visione interio­
re, al supremo risveglio, al nirvàna ». Dimorare nella serenità del­
lo stato di una coscienza vuota poteva essere cosa attraente ma
equivaleva ad una specie di torpore - e il Buddha non aveva
l'intenzione di passare la sua vita terrestre in un sognare da sve­
glio. Egli voleva vedere nella vita e nell'anima delle cose. Panna
o praina era per lui parte essenzialissima della sua dottrina, era
ciò che doveva svilupparsi dal dbyana, e un dbyàna che non cul­
minasse in panna non era affatto un dbyàna buddhista. Certo, la
casa deve essere vuotata, ma dimorare in una ~< casa vuota» (sunna­
gàram) e rifuggire dall'azione è annichilamento; l'occhio deve di­
schiudersi e vedere pienamente e chiaramente la verità, la nobile
verità (paranam ariyàsaccam) che libera la vita da tutti i suoi
vincoli ed impedimenti (Maiihima-nikaya, 140). Di nuovo, nel
Dbammapdda (v. 373) è detto:

Il monaco dall'animo calmo che entra nella sua casa vuota
Prova una gioia più che umana scorgendo chiaramente la verità.

Cosi il fine della pratica del dbyàna è preparare la mente al­
la reaiizzazione di quella suprema verità (paramasacca) che distrug­
ge e libera, e poiché tale verità, a sua volta, è realizzabile so­
lo mediante il risveglio della pèrama-paiihà, ossia del sapere (iia1Ja)
che pone fine ad ogni miseria (sabba-dukkha), il Buddha non si
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stancò mai di imprimere adeguatamente nella mente dei suoi di­
scepoli l'importanza di panna; cosi, come già si è accennato, il
suo schema generale della disciplina ebbe tre partizioni: {ila (ret­
ta condotta), ;hana (meditazione) e panna (il sapere nel senso ora
detto). Quale pur fosse la gioia sovrasensibile che si sperimenta
praticando il dhyana, il Buddha fu lungi dall'identificarla con lo
scopo ultimo della vita buddhista; in ogni loro forma, simili esta­
si debbono essere abbandonate perché, confondendo la mente, ar­
restano il corso ascendente del risveglio di panna - mentre solo
grazie a questo risveglio si può giungere all'emancipazione, si può
effettuare il ritorno alla propria dimora originaria. Per emancipazione,
il Buddha intendeva la libertà da ogni forma di attaccamento, sia da­
gli attaccamenti corporali (rupam) che da quelli intellettuali (vinnii­
nam). Cosi nel Ma;;hima-nikaya (138) egli dice: «Non lasciare che la
mente sia turbata da oggetti esterni né che si perda dietro le
proprie idee. Sii libero da ogni attaccamento e da ogni timore.
Questa è la via per superare la miseria del nascere e del mo­
nre »,

Finché sussiste una qualche traccia di attaccamento esterno
od interno si mantiene il substrato dell'egoità, destinato a susci­
tare una nuova forza del karma e a trascinarci nell'eterno ciclo
del nascere e del morire. Ogni attaccamento è una forma di os­
sessione, di illusione o di vana imaginazione. I testi canonici
menzionano nove forme di illusioni nate dalla vanità dell'Io, ali­
mentato da false speculazioni sull'Io e confermanti, in un modo
o nell'altro, l'attaccamento. È il pensare: «lo sono », «lo sono
questo », «lo sarò », «lo non sarò », «lo sarò con una for­
ma », «lo sarò senza una forma »,« lo sarò con la coscienza »,
«lo sarò senza una coscienza », «lo sarò né con coscienza né
senza coscienza» (19). Per conseguire lo scopo finale della vita
buddhista bisogna sbarazzarsi di tutti questi pensieri, nati dal­
la mania dell'Io. Una volta eliminati, cesseremo di tormentarci,

(19) Majjhirna-Nikàya, 140, Dhàtuvibhangasuttam. Asmiti bhikkhu mafiru­
tam etam; Ayam aham asmi ti mafifiitam etam; Bhavissan ti mafiiiitam
etam; Na bhavissan ti mafifiitarn etam; Riipi bhavissan ti mafifiitam etam;
Ariipi bhavissan ti mafifiitam etam; Safifii bhavissan ti mafifiitam etam:
Asafifii bhavissan ti mafifiitam etam; Nevasafifii- nasafifìi bhavissan ti mafifii­
ram etam.
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di nutrire odio, di affannarci, di soggiacere alla paura - suben­
trerà la calma tçànti), il nirvàna, la visione della realtà e della
verità delle cose. Una volta che panna si sia ridestata, si abban­
dona la moralità, si lascia dietro di sé la meditazione, resta sol­
tanto uno stato illuminato della coscienza permanendo nel quale
lo spirito si muove come a lui piace.

Il ben noto paragone della zattera (ku!lupamam) (20), alquan­
to sconcertante per certi critici del buddhismo avvezzi a «paesag­
gi spirituali» tutti diversi, è una ottima illustrazione della dottri­
na del non-attaccamento. L'insegnamento: «Siccome zattera, tut­
to ciò che è bene (dharma), taccio tutto ciò che è male (adharma),
va abbandonato », è una nota di chiave in tutto lo sviluppo del­
la dogmatica buddhista. La metafisica della Prajfiàpàrarnità, da
alcuni considerata a torto come una deviazione dallo spirito del
buddhismo originario, è altrettanto esplicita, a tale riguardo - lo
si può vedere, ad esempio, dal Vajracchedika-Sutra. Di fatto, tut­
ta la teoria della çùnyatà, quale è esposta nei testi di quella me­
tafisica, altro non è che una traduzione speculativa della dottrina
del non-attaccamento (21).

Il Yairaccbedikè-Siitra dice:
« Tasrnàd iyam thathàgatena sandhàya vàg bhàshi kolopamam

dharmaparyiiyam àjànadhir dharmà eva tà prahàtavyàh pràgeva
adharmà »,

Ecco il testo della similitudine, che si trova nel Majjhima­
nikaya (XXII): «Come zattera, voi monaci, voglio mostrarvi la
dottrina, atta a salvarsi, non a tenere. Questo ascoltate e fate
bene attenzione al mio discorso. Cosi come quasi, voi monaci,
se un uomo in cammino pervenisse ad una grande distesa d'acqua,
la riva di qua piena di pericoli e di paure, la riva di là sicura
e senza pericoli, e nessuna barca vi fosse pel traghetto, nessun
ponte per passare all'altra riva. Allora quest'uomo pensasse: "Que­
sta è una ben grande distesa d'acqua, questa riva è piena di pe-

(20) Majjhima-Nikàya, 22.
(21) Cfr. Sutta-Nipàta, v. 21: « Da me è fatta una zattera ben co­

struita, COSI disse Bhagavat, io sono passato al nirvàna, ho raggiunto l'al.
tra sponda, avendo vinto il torrente delle passioni; la zattera non serve
più; perciò, se COSI ti piace, piovi, o cielo! ».
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ricoli e di paure, l'altra riva sicura e senza pericoli, e nessuna
barca v'è qui pel traghetto, nessun ponte per passare all'altra riva.
Dunque, se io ora raccogliessi canne e tronchi, fascine e foglie,
costruissi una zattera e mediante questa zattera, lavorando con ma­
ni e piedi, tragittassi in salvo all'altra riva? ". E l'uomo, o mo­
naci, raccogliesse ora canne e tronchi, fascine e foglie, costruisse
una zattera e mediante questa zattera, lavorando con mani e pie­
di, tragittasse in salvo all'altra riva. E salvato, tragittato, pen­
sasse egli cOSI: "Carissima mi è veramente questa zattera, la­
vorando con mani e piedi io sono giunto salvo all'altra riva.
Dunque, se io ora mi ponessi sul capo o mi caricassi sulle spal­
le questa zattera e me ne andassi dove voglio? ". Che pensate voi
di ciò, monaci? Quest'uomo con tale agire tratterebbe forse con­
venientemente la zattera? ».

«Certamente no, o Signore! ».

« Che dovrebbe dunque fare quell'uomo, voi monaci, per trat­
tare convenientemente la zattera? Se quest'uomo, voi monaci, sal­
vato, tragittato, riflettesse cosi: " Carissima mi è veramente que­
sta zattera, mediante questa zattera, lavorando con mani e piedi,
io sono giunto salvo all'altra riva. Dunque, se io ora posassi que­
sta zattera sulla riva o la gettassi nell'onda e me ne andassi do­
ve voglio?". Con tale agire veramente, o monaci, quest'uomo
tratterebbe convenientemente la zattera. Or cosi anche appunto.
voi monaci, ho esposto la dottrina come zattera, atta per salvar­
si, non a tenere. Questo paragone della zattera ben intendendo,
o monaci, anche il giusto (dharma), taccio l'ingiusto (adharma), do­
vete lasciare» (22).

(22) « Dharma x è in realtà praticamente intraducibile. Alcuni lo ren­
dono con « rettitudine », altri « moralità », altri ancora «qualità ». I tra­
duttori cinesi lo hanno reso sempre con fa, indipendentemente dal con­
testo. In questo caso particolare, « dharrna » può significare « buona con­
dotta », « regole prescritte di moralità» o persino, « ogni insegnamento re­
ligioso considerato produttivo di buoni risultati », Nel Lanleàuatàra-sùtra,
cap. i, si fa riferimento anche al trascendere sia dell'« adharma » che del
« dharma ». Viene spiegato che tale distinzione deriva dalla falsa asserzione
(vikal-pagrahaozam) del dualismo di ciò che è e di ciò che non è, mentre
l'uno non è che il riflesso dell'altro. Si guarda nello specchio, e trovan­
dovi un'imagine la si scambia per realtà, mentre quell'imagine siamo
noi stessi e null'altro. Colui che vede cosi il mondo, lo vede nel modo
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L'insegnamento del Buddha può ormai riassumersi cosi: ve­
dere le cose «conforme a realtà» - yatbè-bbiitam - equivale
a raggiungere la perfetta libertà spirituale. Si può anche dire:
quando ci si stacca dalle passioni generate dall'idea sbagliata del­
l'Io e quando l'animo diviene cosciente della propria emancipa­
zione ci si desta pienamente, per la prima volta, alla verità qua­
le effettivamente è. Questi due fatti, vedere ed essere liberati,
sono interdipendenti, sono connessi in modo cosi intimo che l'uno
senza l'altro è impensabile e impossibile; in effetti, essi sono due
aspetti di un'unica esperienza, separati solo nella nostra limitata
conoscenza. Panna senza jbàna non è panna e ;hana senza
panna non è jbàna. L'illuminazione è il termine che designa l'espe­
rienza dell'identificarsi di panna e ibàna, del vedere yatha­
bhiitam abbandonando ogni specie di zattera, di denominaz..lTIF.

È sotto questa luce che va compreso il passo seguente:
«Perciò dunque, voi monaci: tutto ciò che vi è di corpo­

reo, passato futuro e presente, proprio ed estraneo, grosso e fino,
volgare e nobile, lontano e vicino: ogni corpo è da considerarsi,
conforme alla verità, con perfetta sapienza (sammapanna), cosi:
" Ciò non mi appartiene, ciò non sono io, ciò non è me stesso"
E cOSI pure dovete considerare, o monaci, gli altri aggregati
(kha1J4a): le percezioni, i concetti, i principi formativi (sankhara),
la coscienza (vinnanam). Chi cosi vedendo il mondo si stacca dal
mondo è redento dalle manie. "Nel liberato è la liberazione":
questa cognizione sorge. Un tale monaco, voi monaci, viene chia­
mato "Scardinatore", viene chiamato "Colmatore della fossa",

giusto, «ya evam pasyati sa samyakpasyati ». Infatti, quando si afferra al­
l'ekiigra (unità delle cose), egli realizza lo stato in cui la sua saggezza in­
teriore si rivela (slJapratyàtmaryajnànagocara), e che è chiamato Tathàgatagar­
bha. In questo esempio, « dharma » e «adharma l> sono sinonimi di esse­
re (sat) e di non essere (asat) o di affermazione (asti) e di negazione (nàsl;).
Perciò l'abbandono del dharma e dell'adharma (dharmàdharmayoh prahà'fam)
significa liberarsi del dualismo in tutte le sue complessità e in tutte le
sue implicazioni. Dal punto di vista filosofico, questo abbandono va iden­
tificato con l'Assoluto, e dal punto di vista morale va al di là del bene e
del male, del giusto e dell'ingiusto. Cfr. anche Sutta-Nipàta, versetto 886,
dove il dualismo è considerato come il prodotto del falso ragionamento
filosofico. «Takkan ca ditthisu pakappayitvii, saccam musà ti dvayadhammarn
àhu ».
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viene chiamato "Strappatore della freccia", viene chiamato "Sgan­
ciato ", viene chiamato "Santo, sbandato, scaricato, distacca­
to "» (23).

In breve, egli ha tutte le qualità dell'illuminato, uomo nel
quale la volontà e l'intelletto sono armoniosamente combinati.

VI

L'ignoranza, è un lasciare la casa, l'illuminazione è il ritor­
no ad essa. Finché erriamo, conduciamo una vita piena di dolore
e di sofferenze, e il mondo in cui ci troviamo non ci appare co­
me un luogo molto desiderabile. Però con l'illuminazione tutto
ciò subisce un arresto e a noi è data la possibilità di stabilirei
di nuovo nella nostra casa, dove regnano la libertà e la pace.

La storia del figliuol prodigo è un tema favorito sia della
letteratura cristiana che di quella buddhista (24). Essa non ci fa
forse presentire qualcosa di tragico e di insondabile, ma pure di
eternamente vero, irradicato nel profondo di ogni cuore umano?
Comunque, alla fine la volontà riesce a riconoscere se stessa e
a ritornare nella sua dimora originaria. Il senso di pace che si
prova nell'illuminazione è, invero, quello del viandante che torna
salvo a casa. Dal punto di vista logico, la peregrinazione sem­
bra essere stata affatto inutile. Che scopo ha il perdersi, se alla
fine ci si dovrà ritrovare? A che serve, dopo tutto, questo an­
dar dall'uno al dieci e poi tornare dal dieci all'uno? Matemati­
camente, ciò è un assurdo. Ma il mistero spirituale consiste nel
fatto, che il ritorno non è il semplice ricontare in senso inver­
so la serie numerica già percorsa. Vi è, qui, una immensa diffe­
renza fra matematica e psicologia. Colui che ritorna non è più
lo stesso essere di prima. La volontà al ritorno dalla escursione
attraverso la coscienza temporale è Dio stesso.

(23) Testo abbreviato dal Majjhirna-Nikàya, 22, p. 139. Cfr. inoltre il
Samyutta-Nikiiya, XII, 70, p. 125.

(24) Per la versione buddhista della parabola, vedasi il Saddharma­
pu':/4arika Siara, cap. iv, e il Va;rasamiidbi Sùtra, cap. iv (trad. cinese).
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Nel Va;rasamadhi-Sutra il Bodhisattva Apratisthita chiede al
Buddha perché il padre fu cosi crudele da non richiamare il fi­
glio errante prima che fossero passati cinquanta anni. Al che il
Buddha risponde: «Questi cinquanta anni non vanno intesi co­
me un periodo di tempo; essi invece significano il destarsi di un
unico pensiero ». Secondo la mia interpretazione, qui bisogna ri­
portarsi al sorgere della coscienza riflessa. Ad un dato momento,
nella volontà si verifica una divisione: essa, oltre ad agire, co­
nosce. Ora, il conoscitore a poco a poco si trasforma in uno
spettatore e in un critico, anzi finisce col voler essere colui che
dirige e domina la vita. Da qui la tragedia dell'esistenza, costi­
tuente la base delle quattro nobili verità annunciate dal Buddha.
Che la vita vissuta dalla gran parte di noi sia sofferenza e agita­
zione (dukkha), ciò è un dato di fatto. E tutto questo deriva
dall'ignoranza, dalla circostanza, che la nostra coscienza non è ve­
ramente illuminata circa la propria natura, la propria destinazio­
ne e la funzione che ha in rapporto alla volontà. Riportare an­
zitutto la coscienza alla volontà: allora cominciano a realizzarsi i
« voti originari» tpuroapranidbànai, secondo la volontà del vero
maestro di essa. Quel «destarsi di un pensiero» è l'inizio del
superamento dell'ignoranza e la condizione di tale superamento.
Quando l'ignoranza è vinta. il pensiero è ricondotto alla volon­
tà e si ha l'illuminazione. Perciò l'illuminazione è un ritorno.

A tale riguardo, il cristianesimo parla per simboli più del
buddhismo. La storia della creazione, la caduta nel giardino del­
l'Eden, Dio che invia il Cristo per riscattare il peccato originale,
la crocifissione del Cristo e la sua resurrezione - tutti questi so­
no simboli. Esplicitandoli. la creazione sta a significare il risve­
glio della coscienza; la caduta è la coscienza che devia dal suo
sentiero originario e si smarrisce; la decisione di Dio di inviare
fra noi suo figlio è il desiderio della volontà di riconoscersi attra­
verso la sua creatura, la coscienza; la crocifissione è il trascendi­
mento del dualismo fra agire e conoscere derivato dal destarsi
dell'intelletto; infine la resurrezione significa il trionfo della vo­
lontà sull'intelletto - in altre parole, significa la volontà che si
vede nella coscienza e attraverso la coscienza. Dopo la resurre­
zione, il volere non è più un cieco tendere, e l'intelletto non è
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semplicemente colui che assiste alla danza del danzatore. Nella
vera vita buddhista i due termini non .sono più separati; vedere
ed agire sono ripresi nella sintesi di una vita spirituale intera,
e questa sintesi è ciò che i buddhisti chiamano illuminazione, ri­
mozione dell'ignoranza, scioglimento dei vincoli, distruzione delle
manie e cosi via. Cosi il buddhismo è libero dal simbolismo sto­
rico proprio al cristianesimo; trascendendo la categoria del temo
po, il buddhismo cerca di realizzare la redenzione con un UnI­

co atto del volere giacché il ritorno cancella ogni traccia del tempo.

Lo stesso Buddha ebbe questo sentimento di un ritorno quan­
do per la prima volta il suo occhio si apri e, realizzando l'illu­
minazione, percepì il dbarma mai prima udito. Egli disse: «So­
no come un viandante che, dopo essersi smarrito in una terra de­
solata e selvaggia, scorge alla fine l'antica via, l'antico sentiero
battuto dai suoi predecessori e, seguendo questa via, trova i vil­

laggi, i palazzi, i giardini, i boschi, i laghi cosparsi di loti. le
mura e tutte le altre cose della terra che era stata la dimora
dei suoi antenati» (25). Considerando superficialmente tale sen-

(25) Samyutta XII, 65, Nagara; cfr. inoltre uno dei Pra;fiii- pdramitè
sùtra, che conterrebbe il discorso di Maiijusri (catalogo Nanjo n. 21). Nel
Sùtra apprendiamo che il Buddha, dopo aver accennato alla parabola del
cercatore di gemme, allude a un uomo che si sente sopraffatto dalla fe­
licità quando la gente parIa favorevolmente delle vecchie città e dei vil­
laggi che un tempo egli stesso ha visitato. Lo stesso tipo di sentimento
di felicità viene espresso da chi ascolta il sermone sul Prajfià-pàramità
e lo comprende; perché, nelle sue vite passate, egli è stato presente all'as­
semblea che si radunò attorno al Buddha, il quale predicava sullo stesso
argomento. È molto illuminante che la comprensione della dottrina della
saggezza trascendente (prajfià-pàramità) da una forma di memoria, se la si
considera in relazione alla teoria dell'illuminazione qui proposta.

Che il manifestarsi dell'illuminazione sia accompagnato dal sentimento
del ritorno o del ricordo viene osservato inequivocabilmente anche dal­
l'autore della Kena-Upanishad (VI, 50):

«Ed ora, a proposito dell'àtrna:
È come se qualcosa si aprisse a forza la via nella coscienza
E la coscienza improvvisamente ricordasse...
Tale stato di mente illustra il risveglio della conoscenza nell'àtma »,

Ecco ciò che disse il brahmano Sonadanda quando afferrò il signifi­
cato del sermone del Buddha sulle caratteristiche del vero brahmano: « Ec-
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sazione di ritornare ad un'antica, familiare dimora, sembrerebbe
contradire ciò che viene detto circa «la visione di cose mai pri­
ma presentatesi allo spirito »; ma questa contradizione è d'ordi­
ne logico e non spirituale. Finché il Buddha percorse la catena
delle cause dal punto di vista epistemologico - cioè, finché egli
tentò di risali;e sino alla volontà originaria seguendo la via del­
la sua coscienza empirica - egli non riusci a raggiungere il suo
fine. Fu· solo quando con la pura forza della volontà si aprf
una breccia nella muraglia dell'ignoranza che egli poté calcare l'an­
tico sentiero. Questo sentiero non poteva assolutamente essere scor­
to dall'occhio del suo intelletto, che pure era uno dei più acuti
del suo tempo. Il Buddha non poteva ignorare le condizionalità
di esso; la catena non poteva essere infranta col semplice sta­
bilire i nessi di causa e di effetto nel senso ascendente o discen­
dente. La conoscenza - cioè l'ignoranza - aveva scacciato Ada­
mo dal giardino dell'Eden spingendolo in un mondo di sofferen­
za e di fatica (sahaloka); non doveva essere essa a riconciliarlo
col Padre, doveva invece essere la volontà a farlo, disperdendo
l'ignoranza e producendo l'illuminazione.

Il senso di un ritorno, di un ritrovare cose familiari, che si
sperimenta nel punto dell'illuminazione, è ben noto agli studiosi
del buddhismo Zeno Per citare un solo esempio, mi riferirò a
Chih-I (531-597), noto generalmente sotto il titolo onorifico di
Chih-che Tai-shih, che fondò la scuola cinese T'ien-tai di filo­
sofia buddhista. Fu istruito nella meditazione dal maestro Hui-szu
e, pur non appartenendo alla linea ortodossa, viene annoverato
fra i maestri dello Zeno Quando Chih-I si recò dal suo maestro,
gli fu detto di esercitarsi in un samàdbi detto [a-bua san-mel (in
sanscrito: saddbarma-pundarika-samàdbiv. Mentre cosi si esercita­
va, gli capitò sott'occhio un certo passo di un testo e in quel­
l'istante la mente gli si apri ed egli comprese ad un tratto quel

cellente, o Gotama, eccellente! Come se si levasse un uomo che è stato
gettato a terra, o come se si rivelasse ciò che era celato, o venisse indi­
cata la retta via a colui che si è sperduto, o venisse apportata la luce
nelle tenebre, cosi che quanti hanno occhi potessero vedere le forme este­
riori... cosi la verità mi è stata resa palese, in molte imagini, dal vene­
rabile Gorarna ».
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che il maestro gli aveva detto, e cioè che lui stesso, Chih-I, ave­
va fatto parte del gruppo raccolto intorno al Buddha sul Picco
dell'Avvoltoio, quando lo Svegliato aveva esposto le idee conte­
nute in quel testo. Allora iI maestro gli disse: «Nessuno, tran­
ne te, può vedere la verità; e nessuno, tranne io, può testimo­
niarla ». I maestri dello Zen spesso dicono che la santa congre­
gazione siede tuttora sul Picco dell'Avvoltoio. L'episodio accen­
nato non va confuso con un ricordo del passato, che è uno dei
poteri miracolosi dei santi buddhisti. Esso non ha nulla a che
fare con tale ricordo, perché nell'illuminazione sono contenute
molte più cose di quelle proprie ad una mera relazione tempo­
rale. Perfino quando i testi della Prajfiàpàramità fanno esplicito
riferimento ad un precedente essere stati presenti ai discorsi del
Buddha, non si deve pensare ad una forma di semplice ricordo;
la comprensione di cui qui si tratta non è un fenomeno psico­
logico, la praiiiii penetra in strati ben più profondi della perso­
nalità. Il senso di un ritorno, di un riaffioramento di qualcosa che
ci era del tutto noto, in realtà corrisponde allo stato della vo­
lontà tornata ad insediarsi nell'antica dimora dopo un'avventu­
rosa peregrinazione, portando ora con sé un immenso tesoro di
esperienza e una sapienza che illuminerà la sua via infinita.

VII

Forse non sarà fuori luogo fare qualche osservazione circa
l'opinione popolare, secondo la quale iI buddhismo corrisponde­
rebbe alla filosofia di Schopenhauer, Si vorrebbe, dunque, che il
Buddha abbia insegnato quella negazione della volontà di vive­
re, su cui tanto ha insistito il pessimista tedesco. Ma nulla è
più lontano dal senso vero del buddhismo che un tale negati­
vismo. II Buddha non considera la volontà come una forza cieca
e irrazionale, che come tale va negata; ciò che egli realmente
nega, è la nozione dell'Io sostanziale nata dall'ignoranza, nozione
dalla quale derivano la brama, l'attaccamento alle cose imperma­
nenti, il manifestarsi di impulsi egocentrici. II fine che il Buddha
ha sempre in vista e che egli non dimentica di additare ogni
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volta che lo ritiene opportuno, è l'illuminazione della volontà,
non la negazione di essa. Il suo insegnamento si fonda su prin­
cipi positivi. La ragione per cui egli respinge la vita quale è vis­
suta dalla maggior parte di noi sta nel fatto che tale vita, pro­
dotto dell'ignoranza e della mania dell'Io, ci spinge verso il ba­
ratro del dolore e della miseria. Il Buddha ha indicato come
VIa di scampo non l'annichilamento bensì l'illuminazione.

In se stessa, la volontà è atto puro e non contiene trac­
cia della mania dell'Io; questa sorge solo quando l'intelletto, nel
suo errore, non sa più riconoscere il modo reale d'agire della
volontà e vede in essa il principio dell'individuazione. Cosi ciò
a cui il Buddha aspira è la volontà illuminata, non la volontà
negata. Quando la volontà è illuminata e, di conseguenza, quan­
do l'intelletto viene adeguatamente guidato in modo che segua di
nuovo il suo corso originario, si sciolgono per noi i vincoli crea­
ti dalla falsa comprensione e siamo purificati dalle suppuraziorn
derivanti dal non avere inteso nel modo giusto la volontà. L'il­
luminazione e la liberazione sono le idee centrali del buddhismo.

A tale riguardo, l'argomento contro Arada che Açvaghosha
mette in bocca al Buddha è significativo. Quando Aràda dice al
Buddha che lo scopo è la liberazione dell'anima dal corpo, al mo­
do stesso di un uccello che vola via da una gabbia o di una can­
na che viene denudata dal suo rivestimento, ed afferma che da
ciò seguirà l'abbandono dell'egoismo, il Buddha risponde ragio­
nando cOSI: «Finché l'anima sussiste, la mania dell'Io continue­
rà. L'anima non diverrà libera dalle qualità finché essa non si
svincola dal numero e da tutto il resto; cOSI finché non si è li­
beri rispetto alle qualità, non può aversi la liberazione dell'ani­
ma. Non c'è una vera separazione fra le qualità e il soggetto di
esse; cosi il fuoco non lo si può pensare staccato dalla sua for­
ma e dal suo calore. Allo stesso modo che prima del corpo non
vi è nulla di incarnato, del pari prima delle qualità non vi è un
soggetto. Ora, se l'anima in origine era libera, come potrebbe mai
essere vincolata? Il conoscitore del corpo (l'anima), che in sé non
è incarnato, o conosce, o non conosce; se conosce, dovrà esservi
un qualche oggetto da conoscere e se cotesto oggetto esiste, egli
non è liberato. Se invece si afferma che l'anima non conosce, a che
serve imaginare quest'anima? Anche senza una tale anima, il fat-
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to dell'assenza della conoscenza è palese, come, ad esempio, ac­
cade per una trave di legno o per un muro. E poiché si sostiene
che ogni successivo abbandono sempre si accompagna 'a delle qua-'
lità, io affermo che voi potrete raggiungere assolutamente il vo­
stro scopo solo abbandonando qualsiasi cosa» (26).

Finché, riguardo alla liberazione dell'anima, si mantiene una
concezione dualistica, non potrà esservi la vera libertà effettiva­
mente annunciata dal Buddha. L'« abbandono di qualsiasi cosa»
vuoI dire trascendimento del dualismo di anima e corpo, di sog­
getto ed oggetto, di conoscente e di conosciuto, dell'« è» e deI
«non è », di anima e di assenza d'anima; e a cotesto trascendi­
mento non si perviene col semplice negare l'anima o la volontà,
bensì illuminandone la natura, realizzandola cOSI come è in se stes­
sa. L'atto della volontà è questo. La contemplazione intellettuale
nel senso del Sàmkhya non conduce alla libertà spirituale ma ad
un regno di passività, tale essendo il « regno della non-esistenza»
di cui i seguaci di questo sistema parlano (27). Il buddhismo in­
segna la libertà e non l'annichilamento, propugna una disciplina
spirituale e non il torpore o il vuoto della mente. Occorre un
certo distacco nella propria vita ordinaria, occorre che l'occhio si
schiuda ad un nuovo orizzonte· spirituale se si vuoI essere un
vero seguace del Buddha. L'avversione del Buddha sia per l'asce­
tismo e il nichilismo che per l'edonismo diviene intelligibile solo
se considerata sotto questa luce.

Il racconto del colloquio del Buddha coi filosofi del Sàrnkhva
contenuto nel Majjhima-Nikaya differisce alquanto da quello deI
poeta del Mahàyàna, ma in un certo senso convalida la mia in­
terpretazione dell'illuminazione buddhica. Il Buddha indica in que­
sti termini la ragione per la quale egli non era soddisfatto del­
l'insegnamento e delle discipline di Alàra Kàlàma e di Uddaka

(26) Buddhacarita, dalla traduzione inglese di E.B. Cowell, pp. 131-132.
(27) Chiunque conosca il sistema Sàrnkhya si rende conto di quanto'

si" errato un tale apprezzamento. Fra l'altro, si può ricordare che proprio
la dottrina Sàrnkhya ha fatto da base a varie forme dello Yoga, cioè a di­
scipline che sono ben lungi dal condurre ad una passività e ad un anni­
chilamento dell'lo. N.d.T.
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Ràmaputta: «Questa dottrina non mena al distacco, al rivolgi­
mento, alla cessazione, alla calma, alla perfetta penetrazione, al
pieno risveglio, al nirvàna, ma solo al raggiungimento del regno
della non-esistenza». Che intendeva dunque il Buddha per nirvà­
na, parola che letteralmente significa estinzione o cessazione, ma
che qui viene associata a termini, come risveglio, rivolgimento
(cioè transvalutazione) e penetrazione spirituale, e contrapposta in­
vece alla non-esistenza? Per quel che si può giudicare da tali
qualificazioni, non v'è dubbio che il nirvàna sia un concetto po­
sitivo per una esperienza ben definita. Quando il Buddha, rag­
giunta la riva del Nairanjanà, si sedette sull'erba morbida in un
iuogo ombroso e tranquillo, giurò di non muoversi di là prima
che avesse realizzato in se stesso ciò che aveva cercato da quan­
do aveva abbandonata la casa. Secondo il Lalita-uistara (p. 289)
questo fu il voto (pranidhana): «Che il corpo mi si dissec­
chi in questo luogo, che pelle e carne e ossa vadano distrutte
- ma finché non avrò conseguita la bodbi, divenuta cOSI difficile
da raggiungere da molte ère (kalpa), il mio corpo e la mia men­
te non lasceranno questo posto» (28). Avendo cOSI deciso, il
Buddha alla fine realizzò l'illuminazione suprema, lo scopo per il
quale si era tormentato da tanto tempo. E in che differisce tale
scopo da quanto aveva prima raggiunto sotto la guida di Uddaka
e di Alàra Kàlàma? Ecco le sue stesse parole:

« E io, voi monaci, che soggetto alla nascita, osservando la mi­
seria di questa legge di natura, cercavo la senza nascita, impareg­
giabile sicurezza, il nirvàna, trovai appunto la senza nascita, impa­
reggiabile sicurezza, il nirvàna; io, che soggetto alla vecchiezza,
osservando la miseria di questa legge di natura, cercavo la senza
vecchiezza, impareggiabile sicurezza, il nirvàna, trovai appunto la
senza vecchiezza, impareggiabile sicurezza, il nirvàna; io, che sog­
getto alla malattia, osservando la miseria di questa legge di natura,
cercavo la senza malattia, impareggiabile sicurezza, il nirvàna, tro­
vai appunto la senza malattia, impareggiabile sicurezza, il nirvàna;
io, che soggetto alla morte, osservando la miseria di questa legge
di natura, cercavo l'immortale, impareggiabile sicurezza, il nirvàna,
trovai appunto l'immortale, impareggiabile sicurezza, il nirvàna; io,

(28) Edizione Lefmann,
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che soggetto al dolore, osservando la miseria di questa legge di na­
tura, cercavo la senza dolore, impareggiabile sicurezza, il nirvàna,
trovai appunto la senza dolore, impareggiabile sicurezza, il nir­
vàna; io, che soggetto alla sozzura, osservando la miseria di que­
sta legge di natura, cercavo la senza sozzura, impareggiabile si­
curezza, il nirvàna, trovai appunto la senza sozzura, impareggia­
bile sicurezza, il nirvàna, Ed allora la chiara certezza a me si schiu­
se: "Per sempre sono liberato, l'ultima vita è questa, e non
vi sarà mai più ritorno"» (Majihima-NikiJya, XXVI).

In quanto viene detto senza nascita, senza morte, senza soz­
zura, senza dolore, libero da vecchiaia e da morte, il nirvàna sem­
brerebbe avere un carattere abbastanza negativo. Ma se perfino
in queste negazioni non si celasse alcunché di positivo, il Buddha
non avrebbe potuto parlare dell'« incomparabile sicurezza» ianutta­
ram yogaklebemam) del nirvàna, né sentirsi cosi certo della libe­
razione finale. Si può dunque capire che ciò che il Buddha ne­
gava era l'ignoranza, vera causa del nascere e del morire, e che
questa ignoranza fu distrutta non con la mera contemplazione o
con la dialettica del ragionamento, bensi grazie ad uno sforzo su­
premo della volontà. La volontà si riaffermò e l'intelletto si de­
stò al suo vero significato. Tutti i desideri, i sentimenti, i pen­
sieri, gli sforzi COSl illuminati cessano di essere affetti dalla ma­
nia dell'Io, cessano di essere intossicazioni e vincoli, cessano di
rappresentare quegli ostacoli di cui si parla in tutta la letteratu­
ra buddhista, sia mahàyànica che hìnayànica, In questo senso
il Buddha è il ]ina, il Vincitore: non il vincitore immersosi in
una vacua non-esistenza, bensi il vincitore della confusione, del­
l'oscurità e dell'ignoranza.

(29) Ariyapapariyesana-sutta, Majjhirna-Nikàya, p. 167.



IV

SVILUPPO DELLO ZEN

Non è mia intenzione, qui, fare uno studio completo, eritreo
e scientifico, della storia del buddhismo Zen; del resto, ciò, per
interessare, presupporrebbe certe conoscenze circa gli sviluppi del
buddhismo in Cina e, per quanto io sappia, non esistono trat­
tati su tale soggetto accessibili al lettore ordinario. Perciò lo sco­
po principale del presente capitolo sarà anzitutto di tratteggiare
la storia della tradizione Zen cosi come viene riferita dai seguaci
di tale corrente in Cina e in Giappone. Dopo che il lettore si sa­
rà in una certa misura familiarizzato col soggetto farò seguire al­
cuni cenni critici.

L'origine della tradizione Zen in India, prima della sua in­
troduzione in Cina, nei testi di tale scuola è talmente contessuta
con la leggenda, che non è possibile desumere da essi dei dati cer­
ti. Non ci si poteva aspettare altro in un'epoca nella quale la
critica non esisteva e specialmente alle cose riferentesi alla reli­
gione si credeva senza sottilizzare. Ed ora è probabilmente troppo
tardi per sciogliere gli enigmi che avvolgono l'origine dello Zen
in India se non in modo generico e induttivo, partendo dai fatti
storici già noti relativi allo sviluppo del buddhismo mahàyànico.
Si è già detto che lo Zen è un prodotto dello spirito cinese o,
meglio, l'elaborazione cinese della dottrina buddhista dell'illumi­
nazione. Perciò volendo tracciare la storia dello Zen sarebbe, in
un certo modo, meglio non andare in India ma restare in Cina,
studiare la psicologia e la filosofia del popolo cinese e le condi-
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zioni d'ambiente che resero possibile il felice sviluppo dello Zen
fra quelle genti, non dimenticando mai che esso rappresenta una
interpretazione pratica della dottrina dell'illuminazione.

Alcuni studiosi, tuttavia, potranno sollevare obiezioni di fron­
te a questo modo di trattare l'argomento, sostenendo che se lo
Zen è una forma di buddhismo, o addirittura la sua essenza co­
me sostengono i suoi seguaci, non può venire separato dalla sto­
ria generale del buddhismo in India. Ciò è verissimo, ma in realtà
lo Zen, in quanto tale, in India non è mai esistito, almeno nel­
la forma in cui lo conosciamo oggi; e perciò quando cerchiamo di
uscire dalla Cina per risalire alle sue origini e alla sua evoluzio­
ne, l'unica strada che ci si offre è quella che ho seguito negli
altri capitoli. Noi dobbiamo cioè considerare lo Zen come l'inter­
pretazione cinese della dottrina dell'illuminazione, che è esposta
in tutta la letteratura buddhista, soprattutto nel Mahayana e, in
modo più o meno provvisorio, nell'Hlnayàna. Con il passare del
tempo, questa dottrina fini per occupare le menti dei seguaci del
Buddha e per controllare, in generale, il corso dell'evoluzione del
pensiero buddhista; non fu infatti mediante l'illuminazione che
Gautama divenne il Buddha, l'Illuminato? E non è forse scopo
del buddhismo seguire le orme del suo fondatore nel consegui­
mento dell'emancipazione suprema? Ma i seguaci cinesi del Bo­
dhismo (1) o i sostenitori dell'illuminazione non erano disposti ad
assimilare il buddhismo indiano cosi com'era. L'imaginazione pra­
tica del popolo cinese pervenne cOSI a creare lo Zen, e lo svilup­
pò nel modo piii indicato per. adeguarlo alle sue esigenze re-
ligiose. .

Quando' confrontiamo lo Zen, quale prodotto conclusivo, con
la Dottrina dell'Illuminazione, cOSI come quest'ultima incominciò
a spiegarsi nel buddhismo primitivo, scopriamo che tra i due esi­
ste un abisso in apparenza invalicabile. Naturalmente, c'era da
aspettarselo. Consideriamo i fatti seguenti. All'inizio, il Buddha
era piuttosto riluttante a rivelare tutti i segreti della ragione della
condizione di Buddha, poiché pensava che i suoi discepoli non
erano in grado di seguire i suoi passi. L'impressione, che si af-

(l) Questo termine designa la scuola che predica la dottrina dell'illu­
minazione (sambodhi).
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fermò dopo l'illuminazione, e che lo guidò per quasi tutto il cor­
so della sua vita terrena, era questa: la perfetta, suprema illumi­
nazione da lui conseguita era uno scopo troppo elevato perché gli
esseri senzienti si sforzassero di l'aggiungerlo, e anche se fosse
stato loro rivelato, essi non sarebbero stati in grado di compren­
derlo, ma avrebbero potuto contaminarlo a proprio demerito. Non
aveva forse pensato addirittura di passare nel nirvàna subito dopo
l'illuminazione? Nonostante il consiglio del Brahmadeva, tutta la
sua vita sembra essere stata dominata da questo sentimento: la
riluttanza a rivelare interamente la sua auto-realizzazione interiore
(pratyatmajiiana, secondo la terminologia del Lankàoatàra). In
realtà, potrebbe darsi che lo stesso Buddha abbia comunicato
ciò che aveva realizzato a tutti i suoi discepoli, senza riserve:
ma dalla letteratura degli Agama e dei Nikàya ricaviamo l'im­
pressione che fosse riluttante a farlo. Almeno, è cosi che i piii
antichi autori dei libri canonici cercarono di rappresentare il lo­
ro maestro, quali che fossero i motivi che li spinsero ad agire
cosi, Perciò l'idea dell'illuminazione non venne esposta nella let­
teratura hinayànica in modo cosi completo ed evidente da attira­
re subito la nostra attenzione. Ma, come ho già fatto osservare,
questa idea è sepolta solo superficialmente tra le altre idee me­
no importanti, e può facilmente venir resa manifesta seguendo
logicamente e psicologicamente il corso degli eventi narrati negli
scritti canonici relativi all'illuminazione del Buddha.

Gli autori più antichi consideravano le Quattro Nobili Ve­
rità, o la Catena delle Dodici Cause, o l'Ottuplice Sentiero della
Rettitudine come fattori centrali dell'insegnamento buddhista, che
comprendeva anche, dal punto di vista psicologico, la teoria del
non-ego (anatman). Ma se riflettiamo, sia dal punto di vista filo­
sofico che dal punto di vista dello Zen, sulla vita del Buddha e
sul principio supremo dello stato di Buddha, non possiamo fare
a meno di pensare alla sua illuminazione come alla parte più signi­
ficativa, più essenziale e più fruttifera del buddhismo. Perciò, si
deve dire che ciò che il Buddha desiderava realmente impartire
ai suoi discepoli era la dottrina dell'illuminazione, nonostante l'in­
terpretazione hinayànica e la comprensione di quello che viene
chiamato «buddhismo primitivo ». Ma. finché il buddhismo fiori
in India, la sua idea centrale restò quella che era: cioè, quale è
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sviluppata nella maggioranza dei siitra mahàyànici, Fu soltanto do­
po Bodhidharma, il quale la portò in Cina, che l'idea vi mise
radici e diventò quella che noi chiamiamo specificamente scuola
Zen del buddhismo. La storia dello Zen, perciò, nel senso più
ristretto, ebbe origine in Cina. Il terreno indiano era troppo me­
tafisica, troppo ricco d'imaginazione romantica perché lo Zen
potesse svilupparvisi nella sua forma pura.

Benché lo scopo supremo del suo insegnamento fosse il con­
seguimento dello stato di Buddha o di Ahrat, il Buddha era es­
senzialmente pratico, sempre attento alle realtà della vita e, nei
suoi sermoni, insisteva sempre di una vita regolata da regole mo­
rali. Non desiderava rivelare intellettualmente o metafisicamente
il contenuto dell'illuminazione, che deve essere sperimentata ma
non può venire spiegata. Egli non trascurava mai di sottolineare
l'importanza dell'autorealizzazione, perché il nirvàna o l'illumi­
nazione doveva venire conseguito personalmente, attraverso sforzi
individuali nell'intimo della coscienza. Le Quattro Nobili Verità
o la Catena delle Dodici Cause o la Teoria del Non-ego costi­
tuivano una guida intellettuale alla realizzazione della vita buddhi­
sta. Tale insegnamento non poteva avere alcun significato prati­
co se non in quanto portava finalmente all'illuminazione.

Il Buddha non pensò mai che i suoi seguaci sarebbero per­
venuti ad attribuire la massima importanza, nel quadro del suo
insegnamento, a tali strutture intellettuali che non potevano reg­
gersi da sole senza il sostegno di uno spirito interiore. L'Ottu­
plice Sentiero della Rettitudine costituiva una guida etica all'il­
luminazione, e tale lo considerava il Buddha. Quanti vedono nel
suo insegnamento soltanto un significato morale lo scambiano per
una specie di cultura etica e null'altro. Ritengono che il buddhi­
smo sia un positivismo, dal punto di vista filosofico, e che la sua
confraternita od Ordine (samgha) sia una collettività di asceti mo­
ralisti. Essi elogiano nel Buddha il creatore di un sistema religioso
scientifico libero dalle superstizioni spiritualistiche che crescono
frequentemente tanto numerose attorno alle religioni. Ma noi sap­
piamo che non è COSI, perché tali commenti non sono in armo­
nia con l'insegnamento del Buddha, perché ne considerano sol­
tanto un aspetto e non riescono a raggiungere una visione inte­
riore e completa. Se questi critici ritenessero che la pratica del
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dhyàna cosntuisce l'essenza del buddhismo, insieme alle conside­
razioni sopra citate, forse si avvicinerebbero di più allo scopo;
ma anche questo dhyàna è una forma di esercizio spirituale che
prepara la strada alla realizzazione finale del nirvàna, Non è il
dhyàna in se stesso che distingue il buddhismo dagli altri sistemi
filosofico-religiosi esistenti in India all'epoca del Buddha. Perciò,
per comprendere lo Zen quale espressione della dottrina dell'il­
luminazione, che è la ragione del buddhismo, dobbiamo atten­
dere la nascita dei movimenti mahàyànici, E quando venne intro­
dotto in Cina da Bodhidharma, si sviluppò diventando ciò che noi
conosciamo sotto il nome di buddhismo Zeno

I

Ho già avuto occasione di accennare alla leggenda dell'ori­
gine dello Zen in India: Càkyamuni (iI Buddha) un giorno, sul
Picco degli Avvoltoi, intendendo esporre la dottrina ad un grup­
po di discepoli, non volle usare parole e si limitò ad alzare di­
nanzi all'assemblea un mazzo di fiori che gli era stato donato
da un suo discepolo laico. Nessuno capi iI gesto, eccetto il vene­
rabile Mahàkàsyapa, che sorrise in modo calmo al Maestro, per
esprimere che aveva perfettamente inteso iI senso di quell'inse­
gnamento muto ma eloquente dell'Illuminato. Allora questi apri
la sua bocca dalla lingua d'oro e proclamò solennemente: «Ho
il più prezioso tesoro spirituale e trascendentale che ora voglio
trasmettere a te, o venerabile Mahàkàéyapa! ».

In genere, l'ortodossia dello Zen accetta questa origine leg­
gendaria della sua dottrina che, secondo essa, corrisponderebbe al­
lo spirito segreto, al mistero della religione del Buddha. Poiché
lo Zen pretende di racchiudere l'essenza più intima del buddhismo
direttamente trasmessa al suo maggiore discepolo, Mahàkàsyapa,
è naturale che i seguaci di esso abbiano voluto indicare l'ceca­
sione nella quale questa trasmissione diretta avrebbe avuto luo­
go. In genere, noi sappiamo che Mahàkàsyapa successe al Buddha
come capo dell'Ordine, ma negli scritti buddhisti indù di cui fio
nora disponiamo non vi è nessun riferimento storico circa quella
speciale trasmissione. Per quel che ci risulta, iI fatto viene meno
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zionato specificamente per la prima volta in una storia cinese del­
lo Zen chiamata «Gli Annali della diffusione della Lampada»
compilata nel 1029 da Li Tsun-hsu, ed anche nei «Documenti
della trasmissione ortodossa del Dbarma » compilati nel 1064 da
Ch'i-sung, ave l'episodio non viene però riferito come un fatto
storico assolutamente autentico. Negli «Annali della trasmissione
della Lampada », scritti nel 1004, che sono la più antica storia
esistente dello Zen, l'autore non riferisce alcun particolare epi­
sodio della vita del Buddha che riguardi la trasmissione dello Zeno
Tutte le storie più antiche dello Zen sono andate perdute, per
cui non abbiamo alcun mezzo per stabilire quando la tradizione
dello Zen prese inizio in Cina. Probabilmente dell'episodio si
cominciò a parlare fra i seguaci dello Zen quando la loro reli­
gione si stabili saldamente in Cina, verso la fine dell'ottavo
secolo.

In tale periodo, deve essere stata sentita la necessità di in­
ventare l'accennata leggenda per legittimare il buddhismo Zen,
perché via via che lo Zen si rafforzò le altre scuole buddhiste già
esistenti si ingelosirono della influenza che andava esercitando e
lo attaccarono, sostenendo che non vi era alcun documento for­
male attestante quella diretta trasmissione da parte del fondato­
re del buddhismo di cui i seguaci dello Zen parlavano. Ciò, so­
prattutto quando questi non dettero più gran peso all'insegna­
mento dottrinale contenuto nei testi, affermando che lo Zen trae­
va il fondamento ultimo della sua autorità dalla loro stessa espe­
rienza personale diretta. Essi insistevano particolarmente su que­
st'ultimo punto; però non erano, né potevano essere, cOSI critici
ed indipendenti da negare del tutto l'autorità del buddhismo sto­
rico; cosi cercarono qualcosa che, in un certo modo, convalidas­
se l'idea che lo Zen fu trasmesso dal Buddha a Mahàkàsyapa e da
questi a suoi successori via via fino al ventottesimo patriarca, Bo­
dhidharma che fu il primo patriarca dello Zen in Cina. Gli sto­
rici dello Zen stabilirono dunque una linea di ventotto patriar­
chi indu, mentre, secondo altre scuole, dopo il fondatore, di pa­
triarchi ve ne sarebbero stati soltanto ventitré o ventiquattro.
Quando gli storici sentirono il bisogno di far intervenire la spe­
ciale trasmissione dello Zen a Mahàkàsyapa da parte del Buddha,
si trovarono anche nella necessità di colmare lo iato esistente fra
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il ventitreesimo O il ventiquattresimo patriarca e lo stesso Bodhi­
dharma, che secondo loro era stato il ventottesimo maestro.

Dal punto di vista critico moderno non importa molto che
lo Zen sia nato con Bodhidharma in Cina ovvero col Buddha in
India, quando si tratta di considerare la verità e il valore dure­
vole dello Zeno Ed anche dal punto di vista dello storico che
cerca di fissare scientificamente l'origine dello sviluppo che con­
dusse al buddhismo Zen è solo importante accertare una connes­
sione logica fra la dottrina mahàyànica dell'illuminazione quale
prese forma in India e l'applicazione pratica di essa alle realtà
della vita che ne fecero i Cinesi; la speciale linea di trasmissio­
ne in India prima di Bodhidharma quale fu ricostruita dai seguaci
dello Zen può poco interessarlo. Tuttavia nel punto in cui lo Zen
venne formulato come un sistema indipendente con tratti carat­
teristici suoi propri ed altresi con fatti storicamente accertabili,
agli storici sembrò necessario tracciare la linea di una trasmis­
sione completa o ininterrotta. Infatti, come si vedrà più oltre,
nello Zen è di estrema importanza che il maestro approvi o at­
testi adeguatamente (abbhanumodana) il carattere autentico ed or­
todosso della realizzazione dei singoli. Nella misura in cui lo Zen
venga considerato come il prodotto che il seme dell'illuminazio­
ne ha generato sul suolo cinese, secondo me non v'è però biso­
gno di stabilire una speciale linea di trasmissione in India e ba­
sterà stabilire un nesso logico generale, come ho cercato di fare
nei precedenti capitoli.

I ventotto patriarchi dello Zen, considerati nella linea orto­
dossa della trasmissione, sono:

1. Càkyamuni
2. Mahàkàsyapa
3. Anandà
4. Sanavàsa
5. Upagupta
6. Dhritaka
7. Micchaka
8. Buddhanandi
9. Buddhamitra

lO. Bhikshu Paréva

Il. Punyayasas
12. Asvaghosha
13. Bhikshu Kapimala
14. Nàgàrjuna
15. Kànadeva
16. Arya Ràhulata
17. Samghanandi
18. Samghayasas
19. Kumàrata
20. Jayata
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21. Vasubandhu
22. Manura
23. Haklenayaéas
24. Bhikshu Simha

25. Vàéasita

26. Punyamitra
27. Prajfiàtara
28. Bodhidharma

Per mantenere coerentemente l'idea, che lo Zen fu «un'l
trasmissione speciale fatta dal Buddha al difuori del suo insegna­
mento dottrinale », gli storici dello Zen hanno fatto risalire tale
trasmissione di là dallo stesso Càkyamuni. Secondo una tradizio­
ne già diffusa fra i primi buddhisti, vi sarebbero stati almeno
sei Buddha prima del Buddha del presente periodo, che fu il San­
to (Muni) della stirpe dei çiikya (donde il nome çakyamuni);
ognuno di questi diversi Buddha avrebbe lasciato dei versi (gatha)
di «trasmissione del Dharma» conservati sistematicamente nella
storia dello Zeno Ora, se i sei Buddha del passato composero tut­
ti una loro gatha, perché non avrebbero dovuto comporne gli stes­
si patriarchi compresi fra Càkyamunì e Bodhidharma? Ovvero, se
qualcuno di questi ne lasciò, perché anche gli altri non avrebbe­
ro dovuto lasciarne? Cast si volle che essi tutti lasciassero delle
gatha della trasmissione, costantemente precedute dalle parole: «lo
ora vi trasmetto il tesoro dell'occhio della Grande Legge, che voi
dovete custodire e di cui dovete sempre ricordarvi ». Non vi è
dubbio che qui si tratta di prodotti fittizi dell'imaginazione sto­
rica, particolarmente attiva nei primi scrittori della storia dello
Zen, che evidentemente si preoccuparono in modo particolare del­
la loro ortodossia.

Secondo l'autore degli «Annali della vera trasmissione» i
traduttori di questi versi dei patriarchi furono Chih-chaing-liang-Iou,
vissuto durante la prima dinastia Wei, e Na-lien-ya-she, vissuto
durante la dinastia orientale Wei. Il primo era venuto dall'In­
dia centrale e il secondo da Kabul. Il loro libro, noto sotto il
nome di «Note sulla successione nella Legge », andò perduto
durante le ripetute persecuzioni promosse dalle dinastie regnanti.
Le storie di questi patriarchi furono ricordate per lo meno in
due libri, nel Pao-lin Cb'uan e nello Sheng-chou Chi, compilati
entrambi prima della «Trasmissione della Lampada », ave si fa
menzione ad essi. Ma questi stessi libri andarono perduti qual­
che tempo dopo Kaisu (Ch'i-sung), sotto la dinastia Sung. Per cui
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oggi la «Trasmissione della Lampada» è la storia più antica del­
lo Zen ove i ventotto patriarchi e i loro versi riguardanti la tra­
smissione della Legge siano partitamente menzionati.

Citerò come esempio le giitha di due dei sei Buddha. Il pri­
mo Buddha, Vipasyi, dichiara:

Questo corpo è nato dal grembo del Senza-Forma,
f: come per magia che tutte le forme e le imagini appaiono:
Esseri-fantasma, la cui mente e la cui coscienza sono, fin dal

principio, privi di realtà;
Male e felicità sono entrambi vuoti, senza dimora.

La gatha del sesto Buddha, Kàçyapa, che precedette imme­
diatamente Càkyamuni, è del seguente tenore:

Pura e immacolata è la natura di tutti gli esseri senzienti:
Fin dall'origine non v'è nascita, non v'è morte;
Questo corpo, questa mente sono creazioni-fantasma;
E nelle trasformazioni da fantasma non vi è né peccato né

merito.

Quando il Buddha dell'èra presente designò Mahàkàéyapa qua­
le trasmettitore ortodosso della Buona Legge, egli avrebbe pronun­
ciati i seguenti versi:

In fondo la Legge (dbarma) è una legge che non è legge;
Una Legge che è una non-legge è anche una Legge;
Trasmettèndoti ora questa non-legge,
Ciò che chiamiamo Legge, la Legge, dove è, dopo tutto?

questa essendo però solo una traduzione approssimativa di tale
gatha. Ecco ora la gatha del sesto patriarca, Dhritaka:

Penetrando la verità ultima dello spirito
Non troviamo né cose né non-cose;
Illuminati e non illuminati - sono lo stesso;
Qui non v'è spirito né vi sono cose materiali.
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Il ventiduesimo patriarca, Manura, esprime la sua concezione
cosi:

10 spirito si muove insieme alle diecimila cose:
Ma pur movendosi resta fermo.
Se percepisci questa sua essenza mentre si muove
Non vi troverai gioia né tristezza.

In queste gatha traspare l'insegnamento che, in genere, è
caratteristico del buddhismo mahiiyanico quale predominò in In­
dia. Come ho già detto, per quel che riguarda l'aspetto dottrina­
le lo Zen non presenta nulla di particolare; in esso si tratta di
una esperienza spirituale e non di uno speciale sistema di filoso­
fia e della sintesi concettuale di certi dogmi. Si ha lo Zen solo
quando la speculazione buddhista mahàyànica viene riportata ai
fatti concreti dell'esistenza e si fa l'espressione diretta della pro­
pria vita interiore. E ciò non avvenne prima che il buddhismo si
trapiantasse in Cina.

Si vuole che Bodhidharma, nel dare la sua piena sanzione ai
suoi discepoli, componesse la seguente gatha:

10 scopo originario del mio venire in questo paese
:f!: stato il trasmettere la Legge per la salvazione dei confusi;
Un fiore dai cinque petali si è dischiuso,
E i frutti verranno da sé.

Parlando di questi «frutti », Bodhidharma profetizzò forse
lo sviluppo che lo Zen doveva avere in Cina? Si vuole che i « cin­
que petali» significhino i cinque Padri dello Zen che gli succes­
sero in Cina quando lo Zen fu riconosciuto come un ramo del
buddhismo avente un proprio particolare messaggio. Che questa
gatha sia stata composta dallo stesso Bodhidharma con tale con­
tenuto profetico o che essa sia stata invece scritta da qualche sto­
rico dello Zen dopo il sesto patriarca, Hui-meng - ciò non ab­
biamo modo di stabilirlo. Storicamente è però certo che l'inse­
gnamento di Bodhidharma cominciò a naturalizzarsi in Cina circa
duecento anni dopo di lui. Uno spirito già profondamente imbe­
vuto delle idee e del modo di sentire del taoismo ma non stac­
cato dai fatti particolari dell'esistenza quotidiana, un vivere ap-
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partati, una tendenza romantica, un certo temperamento pratico
e, in pari tempo, un carattere aperto, saldo ed equilibrato - que­
sti furono gli elementi necessari a che lo Zen si sviluppasse fino
alla forma attuale.

Forse non sarà fuori luogo mostrare con esempi concreti quan­
to il modo indù di presentare le verità del buddhismo Zen diver­
ga da quello tipicamente cinese. Come ho ripetutamente indicato,
il buddhismo, sia quello delle origini che quello elaborato succes­
sivamente, è una dottrina della libertà e dell'emancipazione, lo sco­
po ultimo delle sue discipline essendo lo sciogliere lo spirito da
ogni possibile vincolo, onde possa agire senza impedimenti in ar­
monia con la propria natura. È ciò che significa il non-attaccamen­
to (apratish{ita-cittam). Tale nozione è negativa, nella misura in
cui si consideri l'azione di dissolvimento dei nodi creati dall'in­
telletto e dalle passioni; ma iI sentimento che essa implica è po­
sitivo e lo scopo finale è conseguito solo quando lo spirito vie­
ne reintegrato nel modo originario della sua attività. Lo spirito
ora conosce le sue vie, per cui vi è solo da rimuovere tutti gli
impedimenti che la nostra ignoranza ha accumulati. Per questo
« Gettali! » è una formula ricorrente nell'insegnamento buddhista.

Ecco un modo in cui il buddhismo indii ha messo in risal­
to tale idea. Un brahmano detto Unghie Nere si recò dal Buddha
per offrirgli due alberi giganteschi in fiore che, grazie ai suoi po­
teri magici, egli teneva su ciascuna mano. II Buddha lo chiamò,
e quando iI brahmano accorse gli disse: «Gettali! », II brahmano
lasciò cadere dinanzi al Buddha l'albero fiorito che teneva nella
sinistra. II Buddha ripeté di lasciarli, al che Unghie Nere lasciò
cadere anche l'albero che teneva nella destra. II Buddha ripeté
ancora una volta lo stesso comando. II brahmano disse: «Non ho
più nulla da lasciar cadere. Che volete che faccia? ». «Non ti ho
mai detto di abbandonare le tue piante in fiore », rispose il Buddha.
«Ciò che voglio che tu abbandoni sono gli oggetti dei sei sensi,
i sei organi dei sensi, le sei forme di coscienza corrispondenti alle
percezioni dei sensi. Solo quando avrai abbandonato tutto ciò e
ncn avrai piu nulla da lasciare sarai liberato dal servaggio del
nascere e del morire »,

A questo semplice, benché un po' indiretto discorso del
Buddha si può contrapporre ciò che disse in modo piii conciso e
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univoco Chao-chou (Joshu) (2). Un monaco si recò da lui e gli
domandò: «Che cosa ha da fare chi non ha nulla indosso? »,
«Deve gettarlo via », fu l'immediata risposta del maestro. «Ma
che deve gettare via, se non ha nessun fardello? ». «Allora, tu
continui a portada », I maestri dello Zen si compiacciono del
paradosso, e le parole di Chao-chou costituiscono un esempio ti­
pico di ciò.

Il problema dell'emancipazione è importante, ma ancor pié
lo è quello espresso dalla quistione: «Chi, o che cosa, è il Buddha? »,
Venuti a capo di questo punto, l'insegnamento ha pienamente as­
solto il suo compito. I filosofi dell'India, che cosa pensavano del
Buddha? Vi era una vecchia signora che viveva al tempo del
Buddha. Era nata nello stesso giorno del Buddha e nutriva una
particolare avversione per lui, tanto che sempre evitava di veder­
lo. Quando lui passava, essa si allontanava. Ma qualunque via
prendesse, andasse verso oriente o verso occidente, sempre di
nuovo lo incontrava. Allora decise di coprirsi il volto con le ma­
ni, ed ecco il Buddha le apparve attraverso le dita, magnifico e
luminoso. Vediamo ora il modo con cui lo Zen esprime la stessa
idea: un monaco si recò da Ch'i-an, che era discepolo di Ma-tsu,
e gli chiese: «Quale è il corpo originario del Buddha Vairocha­
na? », Disse il maestro: «Vorresti portarmi la brocca dell'ac­
qua? », Il monaco fece ciò che il maestro aveva chiesto. Allora
Ch'i-an gli disse di riportare la brocca dove l'aveva presa, cosa
che il monaco parimenti fece; pensando però di non avere anco­
ra avuta una risposta, chiese di nuovo: «Quale è il corpo ori­
ginario del Buddha Vairochana? », Il maestro espresse il suo rin­
crescimento, dicendo: «È da ben lungo tempo che il vecchio
Buddha ci ha lasciati! ». Questi due esempi basteranno per far
vedere come la mentalità cinese Zen diverga da quella ìndii.

(2) Joshu (778-897) fu uno dei primi maestri dello Zen sotto la
dinastia T'ang, quando questa dottrina incominciò a fiorire con vigorosa
freschezza. Visse fino all'età di centoventi anni. I suoi sermoni erano sem­
pre concisi e incisivi, e le sue risposte sono famose perché estremamente
naturali e nello stesso tempo sfuggenti, difficili da afferrare.
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II

La storia dello Zen prende inizio dalla venuta di Bodhidhar­
ma dall'Occidente, nel 520 d.C. Dissi già che il messaggio che
egli portò in Cina si riassume nei seguenti punti:

Una speciale trasmissione del sapere al difuori delle scrit­
ture;
Indipendenza dalle parole e dalla lettera;
Riferimento diretto all'anima dell'uomo;
Visione della propria natura e conseguimento dello stato di
Buddha.
Questa sintesi dei principi dello Zen in quanto insegnamen­

to distinto da quello delle altre scuole buddhiste già esistenti
in Cina non fu però formulata dallo stesso Bodhidharma, ma
dopo di lui. Non si può dire esattamente quale ne sia l'autore.
perché mancano fonti precise.

Quanto alla vita di Bodhidharma, le nostre conoscenze de­
rivano da due fonti. L'una, contenente le più antiche informazio­
ni su di lui, è costituita dalle «Biografie dei Grandi Sacerdoti »,

libro composto da Tao-hsuan al principio della dinastia T'ang,
verso il 645 d.C. L'autore era un erudito e fondò in Cina una
setta del Vinaya; però visse prima che la nuova corrente che do­
veva essere conosciuta sotto il nome di Zen raggiungesse una
maturità con Hui-neng, il sesto patriarca; questi non aveva che
nove anni quando Tao-hsuan scrisse le «Biografie », L'altra fonte
è costituita dagli «Annali della trasmissione della Lampada »,
compilati da Tao-yuan, monaco Zen, nel 1004, al principio del­
la dinastia Sung, dopo che lo Zen era stato formalmente ricono­
sciuto come una speciale corrente del buddhismo. L'opera con­
tiene detti dei maestri dello Zen e notizie sulla loro attività.
L'autore spesso invoca l'autorità di certe precedenti storie dello
Zen, che però sono andate perdute, tanto che se ne conoscono
solo i titoli.

Secondo Tao-hsuan, Bodhidharma lasciò parecchi scritti e det­
ti che sembra circolassero ancora al tempo in cui visse l'autore
delle «Biografie dei Grandi Sacerdoti »; l'unico documento au­
tentico del fondatore dello Zen che oggi possediamo è però un
breve scritto riportato sia dalle «Biografie» di Tao-hsuan sia da-
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gli «Annali» di Tao-yuan. A Bodhidharma vengono attribuiti al­
tri saggi (3), ma la maggior parte di essi, benché profondamente
imbevuti dello spirito dello Zen, sono spurì, ad eccezione di uno,
che io ritengo sia davvero suo. Esso s'intitola «Sulla pacificazione
dell'anima », Associandolo all'altro dianzi accennato, che general­
mente va sotto il titolo di «Meditazione sui Quattro Atti », so­
no dunque soltanto due gli scritti che ci sono stati trasmessi co­
me di Bodhidharma. Benché io non creda che la « Meditazione sui
Quattro Atti» fornisca il miglior saggio del pensiero del fonda­
tore dello Zen e possa introdurci direttamente nell'essenza del­
lo Zen, pure ne darò qui la traduzione, essendo, fra tutti, il do­
cumento che possiamo considerare più autentico. Seguirò, a tale
riguardo, il testo contenuto negli «Annali» di Tao-yuan, autore
che ha avuto ogni ragione di riprodurre l'originale tale e quale.

« [Bodhidharma], il Maestro della Legge, era il terzo figlio
di un grande brahmano dell'India meridionale, nei Paesi Occiden­
tali. Era un uomo di una intelligenza meravigliosa, lucida e vasta;
penetrava a fondo ogni cosa che imparava. Desideroso di giunge­
re ad una conoscenza perfetta della dottrina mahàyànica, lasciò
la sua veste bianca. di laico e indossò quella nera dei monaci, vo­
lendo coltivare i semi della santità. Praticò la contemplazione e
la tranquillizzazione interiore, sapendo bene quale è la vera im­
portanza delle cose mondane. Era schietto all'interno come al­
l'esterno; con le sue virtù, rappresentava assai piii che un mo­
dello per il mondo. Si rattristava molto per la decadenza dell'in­
segnamento ortodosso del Buddha nelle regioni lontane. Alla fine
decise di viaggiare per terra e per mare, di andare in Cina e di
predicare la dottrina nel regno di \Vei. Tutti coloro che avevano
una vocazione spirituale si raccolsero intorno, a lui, pieni di ve­
nerazione, mentre coloro che non avevano nessuna capacità di
elevazione si misero a parlare di lui in modo calunnioso.

«A quel tempo vi erano soltanto due monaci, chiamati Tao­
yih e Hui-k'e, i quali, benché giovani, avevano una forte volontà
e desideravano conoscere le cose supreme. Considerando come una

(3) Il volume in cui sono raccolti i cosidetti scritti di Bodhidharma
si intitola Sei saggi di Bodbidbarma. Vedasi inoltre il capitolo seguente,
« Sul satori ».
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occasione senza pari avere un tale Maestro della Legge nel loro
stesso paese, studiarono sotto di lui per diversi anni. Essi lo se­
guivano con grande reverenza, gli facevano domande per essere
illuminati, osservavano scrupolosamente le sue istruzioni. Il Mae­
stra della Legge fu commosso della loro sincerità e li indirizzò
sulla giusta via, facendo loro conoscere "il modo di conseguire la
pace della spirito", "il modo di comportarsi nel mondo", "il
modo di vivere in armonia con l'ambiente" e "i mezzi adeguati
(o metodo . upayt7)". Sono i mezzi indicati dal Mahàyàna per
conservare la calma dello spirito e che ci si deve guardare dal­
l'usare in modo sbagliato. Per pacificazione dello spirito va in­
teso il pikuan (4); per giusta condotta vanno intesi i Quattro
Atti; per armonia con le cose, va inteso il guardarsi dalla maldi­
cenza e dal malanimo; infine, come mezzo, upàya, va inteso il
distacco.

«Cosi (5) ho brevemente esposto la storia che segue.
«Quattro sono i modi di entrare nella via, ma, a voler rias­

sumere, essi si riducono a due. L'uno è l'" entrare per mezzo
della ragione ", l'altro l'" entrare per mezzo della condotta ".
Per "entrata per mezzo della ragione" intendiamo la penetrazio­
ne dello spirito del buddhismo con l'aiuto dell'insegnamento con­
tenuto nelle scritture. Allora si giunge a confidare profondamen­
te nella Vera Natura, una e identica in tutti gli esseri sensienti.
La ragione per cui essa non si manifesta sta nell'involucro creato
dagli oggetti esterni e dai falsi pensieri. Chi, abbandonando il
falso ed abbracciando il vero, in semplicità di pensiero si tiene
in pi-kuan, riconoscerà che non esiste né l'Io, né l'altro dall'Io,
che della massa e degli esseri di valore unica è l'essenza, e si

(4) Questa è la frase più significativa dello scritto di Bodhidharma.
Non l'ho tradotta, perché piii avanti verrà spiegata ampiamente.

(5) L'autore di questa storia o prefazione è T'an-lin (Donrin), il qua­
le, secondo il dr. Tokiwa dell'Università Imperiale di Tokio, era un dotto
studioso che prese parte alla traduzione di parecchie opere in sanscrito.
Viene ricordato inoltre insieme a Yeka (Huì-k'è) nella biografia di que­
st'ultimo, scritta da Tao-hsuan. Se T'an-lin era più un erudito, come ri­
sulta da questa identificazione, che un autentico maestro Zen, è del tutto
logico che scrivesse questa «Meditazione sui quattro atti », che in effetti
propone una interpretazione erudita dello Zeno Mentre la dottrina di Pi-kuan
è integralmente Zen, nella «Meditazione» vi sono molte cose che si pre­
stano a una elaborazione filosofica dello Zeno
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terrà saldo in questa certezza, non si allontanerà mai da essa.
Costui non avrà più bisogno della guida costituita dalle istru­
zioni dei testi perché si troverà in una silenziosa comunione con
lo stesso principio; sereno e non agente, smetterà ogni discrimi­
nazione concettuale. Questo è chiamato l' " entrare per mezzo del­
la ragione".

«Per" entrata per mezzo della condotta" s'intendono i Quat­
tro Atti nei quali ogni altro atto è compreso. Quali sono? 1) Giu­
sta risposta all'odio; 2) Obbedire al karma; 3) Non correre die­
tro a nulla; 4) Essere in accordo con la Verità (o Legge =
dharma).

« 1) Che s'intende per "giusta risposta all'odio"? Coloro
che si esercitano nella via quando hanno da combattere contro
condizioni avverse debbono pensare COSI: Durante innumerevoli
epoche ho vagato attraverso esistenze molteplici, dedicandomi,
in tutto questo tempo, ad aspetti senza importanza della vita a
scapito di quelli essenziali, creando infinite occasioni di odio, di
malanimo e di azione ingiusta. Anche se in questa vita non ho
violato [la Legge], pure ora debbo raccogliere i frutti del pas­
sato. Né uomini né dèi possono predirmi ciò che mi accadrà. lo
accetterò di buon animo e con pazienza tutti i mali che mi col­
piranno, senza mai rattristarmi o protestare. In questo Siitra è
detto di non tormentarvi per i mali che possono accadervi. Per­
ché? Perché, con l'intelligenza, si può abbracciare [tutta la ca­
tena delle cause]. Quando sorge questo pensiero, si è in armo­
nia col principio e si farà dell'odio il migliore uso, lo si trasfor­
merà in qualcosa che ci fa andare avanti sulla Via. Questo è chia­
mato il "modo di rispondere all'odio".

«2) Per "obbedire al karma" s'intende questo: Non vi
è un lo {alma) in tutto ciò che è prodotto dal giuoco delle con­
dizioni karmiche; anche le gioie e i dolori che proviamo inter­
vengono come effetti del nostro precedente agire. Se vengo ri­
compensato con la fortuna, con gli onori, ecc. ciò è effetto di
miei atti passati che, attraverso la legge causale, influiscono sul­
la mia vita presente. Quando la forza del karma sarà esaurita,
l'effetto di cui oggi godo svanirà; a che vale dunque rallegrar­
sene? Sia guadagno oppure perdita, accettiamo quel che il kar­
ma ci porta; lo spirito in se stesso non conosce né aumento né
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diminuzione. Il vento della gioia non lo commuove perché è in
una silenziosa armonia con la Via. Questo è chiamato l'" obbe­
dire al karma".

« 3) Per "non correre dietro a nulla" s'intende questo:
Presi in una eterna confusione, gli uomini del mondo sempre si
attaccano all'una o all'altra cosa, il che viene chiamato "inse­
guire ". Ma il saggio intende la verità e non rassomiglia all'uo­
mo volgare. La sua mente risiede serenamente nell'increato men­
tr ~ il suo corpo va qua e là secondo la legge causale. Tutte
le cose sono vuote, nulla è degno di essere perseguito. Dovun­
que vi è ora il merito della luce, seguirà il demerito dell'oscu­
rità. Il triplice mondo nel quale si soggiorna troppo a lungo
rassomiglia ad una casa in fiamme; tutto ciò che ha un corpo
soffre, e chi potrà mai conoscere riposo? Il saggio, per avere
ben chiara nella mente questa verità, non si attacca mai a nul­
la che diviene; il suo pensare è calmo, egli non cerca mai nul­
la. Il Siitra dice: Dovunque vi è ricerca, vi è anche sofferen­
za; cessato il cercare, una 'benedizione scenderà su voi. COSI noi
sappiamo che non correre dietro a nulla è la via verso la ve­
rità. Perciò io vi insegno di " non correre dietro a nulla".

« 4) Per "essere in armonia col Dharrna " s'intende [rea­
lizzare] che la mente nella sua essenza - che noi chiamiamo
Dharma - è pura; che essa è identica al principio del vuoto
in tutto quanto è manifestato stando quindi al disopra di ogni
mania e di ogni attaccamento; che per essa non esiste né l'Io
né l'altro dall'Io. Il Siìtra dice: Nel Dharma non vi sono esseri
sensienti, perché esso è libero dalle macchie dell'esistenza; nel
Dharma non vi è lo perché esso è libero dalle macchie dell'in­
dividualità. Se il saggio intende questa verità e si tiene ad essa,
la sua condotta sarà "in armonia col Dharrna ".

«Il Dharma nella sua essenza non avendo desideri di pos­
sesso, il saggio è sempre pronto a praticare la carità col suo
corpo, con la sua vita, coi suoi beni; non nutre mai invidia,
non sa che cosa voglia dire essere sgraziato. Intendendo perfet­
tarnente la triplice natura del vuoto, egli è al disopra di ogni
parzialità e di ogni attaccamento. È solo per la sua volontà di
lavare tutti gli esseri dalle loro macchie che egli viene tra di
loro come uno di loro, pur non essendo attaccato alla forma.
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Questo è l'aspetto interno della sua vita. Il saggio sa come
recar bene agli altri e cosi pure come glorificare la via dell'il­
luminazione. E ciò che vale per la virtù della carità vale anche
per le altre cinque virtù [della Prajìiàpàramità]. Per liberarsi dai
pensieri confusi il saggio pratica le sei virtù di perfezione, pe­
rò senza un proposito cosciente. Questo è chiamato "essere in
armonia col Dharma " ».

La dottrina del Duplice Accesso esposta in questo testo è
evidentemente ripresa dal Va;rasamodhi-sutra, e la teoria dei
Quattro Atti è un'amplificazione della seconda forma di Accesso
di cui tratta il Sììtra. Lo si può vedere subito confrontando il
passo corrispondente:

« Il Buddha disse: I due accessi sono 1'" accesso mediante
la ragione" e 1'''accesso mediante la condotta". "Entrare me­
diante la ragione" vuoI dire credere fermamente che tutti gli
esseri sensienti nella loro essenza sono identici alla vera natura,
la quale non è né una né molteplice; solo che essa è ottenebra­
ta dagli oggetti esterni. In se stessa la natura né va né viene.
Chi, in semplicità di pensiero, si tiene nel cbueb-kuan, vedrà chia­
ramente nella natura da Buddha, che non si può dire esistente
né non esistente e nella quale non c'è né l'Io né l'altro dall'Io.
Egli riconoscerà anche che la natura è la stessa sia nelle masse
che negli esseri di valore. Cosi si terrà ben saldo sul suolo del
cuore di diamante, non muovendosi più da esso; egli resterà se­
reno, non agente e libero da ogni discriminazione concettuale.
Questo è chiamato l' "entrare per mezzo della ragione".

« L' "entrare per mezzo della condotta" significa non esse­
re, nello spirito, instabile e bisognoso d'appoggi, non farsi pren­
dere dalle ombre della mente, che sono mutevoli come una cor­
rente. Dovunque siate, fate in modo che il vostro pensiero ri­
manga sereno e non correte dietro a nulla. Occorre che esso ras­
.sl'migli alla vasta terra, la quale resta immobile anche sotto l'in­
furiare della tempesta. Abbandonate tutti i pensieri di egoismo
che albergano nel vostro cuore, salvate tutti gli esseri, fateli rag­
giungere l'altra riva. Non esiste nascita né segno né attaccamen­
to né abbandono; nello spirito di un bodhisattva non vi è usci-
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re o entrare. Quando questa mente che né esce né entra afferra
ciò in cui mai vi fu un entrare, tale condizione viene chiamata
entrare. Questo è il modo con cui un bodhisattva entra nel Dhar­
ma. Il Dharma non è vuoto di forma e il Dharma del non-vuoto
non va escluso come un non-essere. Perché? Il Dharma che non
è un non-essere è pieno di virtù, Diverso dalla mente e dalle
ombre, esso è puro nella sua essenza assoluta (nella sua "que­
stità ") ».

Se confronta i due testi, il lettore sarà colpito dall'impor­
tante mutamento apportato da Bodhidharma col sostituire al ter­
mine pi-kuan la parola cheh-kuan. Pi vuoI dire generalmente « mu­
ro» o «precipizio» e si trova spesso associato a li, «in piedi,
dritto », in frasi come pi li uian [en, ad indicare una muraglia
non scalabile, e, figurativamente, la posizione dritta ed eretta,
per esempio, di Acala-Vidyàràja. Per quale ragione Bodhidharma
sostituì al termine cbueb, «svegliarsi» o «essere illuminato »,
una parola che sembra non avere nessuna relazione organica con
l'altro termine, kuan, che vuoI dire «percepire» o «contempla­
re »? La nuova combinazione è molto importante, perché cam­
bia tutto il senso del contesto nella quale essa figura.

Tao-hsuan, l'autore delle «Biografie », nei suoi commenti sul­
lo Zen considera il Tai-cb'eng pi-kuan di Bodhidharma, la con­
templazione del muro praticata nel Mahàyàna, come ciò che di più
importante lo stesso Bodhidharma introdusse in Cina. Per que­
sta ragione Bodhidharma spesso fu chiamato il brahmano del pi­
kuan - cioè il brahmano della contemplazione del muro - e
in Giappone si ritiene che i monaci della scuola Soto dello Zen
seguano l'esempio del fondatore della loro religione e pratichino
la contemplazione appunto con la faccia rivolta verso un muro.
Ma questa è evidentemente una interpretazione superficiale del
termine pi-kuan; del resto, la mera pratica del fissare un muro
come avrebbe potuto provocare negli ambienti buddhisti una ri­
voluzione come quella di cui si dice nella biografia di Bodhidharma
scritta da Tao-hsuan? (7). Una pratica cosi inoffensiva come avreb-

(6) Tradotto in cinese durante la dinastia settentrionale Liang, che
durò dal 397 al 439 d.C. Il nome del traduttore è andato perduto.

(7) Nelle Biografie di Tao-hsuan si legge che dovunque andasse, Bodhi­
dharma istruiva le genti nella sua dottrina Zen, ma poiché a quell'epoca
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be potuto suscitare una violenta opposizione fra i sapienti di quel
tempo? Secondo me, il pi-kuan ha un significato assai più profon­
do, da intendersi alla luce del seguente passo degli «Annali »,
citato in un'opera nota sotto il nome di Pieh Chi, da considerarsi
come uno speciale, più antico documento:

«Il maestro risiedette dapprima nel monastero di Shao-ling­
szu per nove anni e nell'istruire il secondo patriarca si limitò
a dirgli: "All'esterno tienti lontano da ogni parentado e all'in­
terno non permettere che il tuo cuore palpiti (o abbia brame,
ch'uan) (8); quando la tua mente rassomiglierà ad un muro drit­
to potrai entrare nella Via". Hui-k'e cercò in vario modo di
spiegarsi il principio primo della mente, ma non giunse a realiz­
zare in se stesso la verità. Il maestro gli diceva semplicemente:
"No! no! " e mai gli chiese di parlargli dell'essenza della mente
nello stato senza pensieri [cioè come essere puro]. Dopo un cero
to tempo Hui-k'e dichiarò: "Ora so come tenermi lontano da
ogni parentado". "Senti ciò come un completo annientamento? "
chiese il maestro. " No, maestro", rispose Hui-k'e, " non lo sen­
to come un completo annientamento". "In che modo puoi at­
testare quel che dici? ". "È cosa che so nel modo pié evidente,
ma esprimerla in parole è impossibile". Allora il maestro disse:
" Questa è la stessa essenza della mente trasmessa da tutti i Buddha.
Non dubitare di ciò" »,

Di fatto, questo passo riassume lo speciale messaggio con­
tenuto nell'insegnamento di Bodhidharma e in esso possiamo tro­
vare la risposta adeguata circa il senso esatto del pi-kuan. A quel
tempo tale termine deve aver rappresentato una novità, e l'origi-

il paese era tutto preso dalle discussioni scolastiche, quando si venne a
conoscenza del messaggio di Bodhidharma, si fece un grande sparlare della
meditazione.

(8) È possibile che in questo passo vi sia qualche riferimento al Va;ra­
samàdhi, dove il Bodhisattva Mahàbala parla di un « animo flaccido» e
di un « animo forte »? Il primo, proprio della maggioranza della gente
comune, « ansima» (o « palpita» o « brama »), e impedisce di conseguire
il Tathàgata-dhyàna, mentre 1'«animo forte» è caratteristico di colui che
può penetrare nel regno della realtà (bhiitako!i). Finché vi è un palpitare
c bramare nell'animo, questo non è libero, non viene liberato e non può
identificarsi al « Questo », all'essenza assoluta. L'animo deve essere « for­
te », o fermo e saldo, padrone di sé e concentrato, prima di essere pronto
alla realizzazione del Tathàgata-dhyàna, un dhyàna ben al di là dei cosi­
detti quattro dhvàna e otto sarnàdhi.
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nalità della veduta stava proprio nel lato creativo della parola pi:
senso concreto e plastico, senza nulla di astratto e di concettuale.
Per questo Tao-hsuan nel riferirsi all'insegnamento di Bodhidharma
lo designò specificamente come il Tai-cb'eng pi-kuan (contempla­
zione mahàyànica del muro). Mentre nella sua dottrina dei Due
Ingressi e di Quattro Atti non vi è nulla di specificamente Zen,
l'insegnamento' del pi-kuan, della contemplazione del muro, fu ciò
che fece di Bodhidharma il primo patriarca del buddhismo Zen
in Cina.

L'autore della « Giusta trasmissione della dottrina del çakya»
interpreta il pi-kuan come lo stato di una mente nella quale « non
penetra alcuna polvere dall'esterno ». Comunque, il significato che
si cela nella «contemplazione del muro» va ricondotto alla con­
dizione soggettiva di un maestro dello Zen, che è quella di una
suprema concentrazione e di una rigorosa esclusione di ogni idea
e di ogni imagine sensibile. Intendere il termine pi-kuan come un
mero «fissare il muro» sarebbe una vera assurdità. A voler cer­
care il messaggio specifico di Bodhidharma quale fondatore dello
Zen in Cina in qualche particolare espressione dei suoi scritti esi­
stenti, bisogna riferirsi appunto alla «contemplazione mahàyànica
del muro ».

Oltre all'accennato scritto, che è il solo di Bodhidharma che
possediamo attualmente, abbiamo il Lankèoatàra-sùtra, il Vairasa­
madhi-sutra e il Vairacchedikii-sutra, testi grazie ai quali possia­
mo parimenti formarci una idea dell'insegnamento centrale di Bo­
dhidharma. A differenza delle altre scuole buddhiste, lo Zen non
ebbe un testo particolare che si potesse chiamare il suo «canone
fondamentale» e sul quale i suoi seguaci potessero basarsi volta
per volta. Però, come si è detto in un precedente capitolo, Bodhi­
dharma raccomandò il Laizkiivatiira al suo primo discepolo, Hui-k'e,
come nei termini di un testo contenente un insegnamento inti­
mamente connesso allo Zen, e successivamente tale trattato fu
quello piii specialmente studiato dai maestri dello Zen (9). Quan­
to all'importanza del Vairasamiidhi quale esposizione della filoso-

(9) Questo argomento è già stato trattato altrove, sia pure sommariamente,
e verrà approfondito in seguito.
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fia dello Zen, essa risulta dal fatto, che lo stesso Bodhidharma si
riferi a questo testo nello scritto già citato.

Per quanto riguarda il Yairaccbedikà-siitra, molti ritengono
che non abbia avuto nulla a che vedere con lo Zen prima del
quinto patriarca, Hungjèn (Gunin); fu lui infatti che, per la pri­
ma volta, l'introdusse presso i suoi discepoli, mentre lo stesso
Bodhidharma non aveva fatto alcuna allusione a questo siìtra, che
è uno dei testi buddhisti più popolari in Cina. Ma secondo la
Prefazione di Hui-nèng al V;Jiracchedikà, tuttora conservata, « fin
da quando Dharma giunse dall'occidente, egli desiderava diffon­
dere il significato di questo siitra e guidare la gente a compren­
dere la Ragione e a vedere nella Natura ». Se fosse stato effetti­
vamente cOSI, Dharma, a dir poco, doveva conoscere questo siìtra
fin dall'inizio della sua attività in Cina, e il legame tra quest'ope­
ra e lo Zen doveva essere più fondamentale di quello esistente
tra lo Zen e il Lankàvatàra. Si deve quindi correggere la convin­
zione diffusissima che il Vra;racchedika entrò in voga soltanto do­
po Hungjèn e Hui-nèng. In ogni caso, il Lankàvatàra è troppo
difficile per poter avere una diffusione popolare, e fu quindi na­
turale che questo siìtra venisse gradualmente soppiantato dal Vai­
raccbedikà, via via che lo Zen acquisiva potenza e influenza sem­
pre maggiori. Poiché è uno dei sùtra appartenenti alla classe Prajfià­
pàramità della letteratura buddhista, l'insegnamento del Vairacche­
dikii era relativamente semplice, e conteneva qualcosa di molto
affine alle idee laotziane del vuoto e della non-azione. Non era
difficile, per il cinese medio, seguire la sua filosofia del çiinyatii:
anzi. si armonizzava benissimo con un certo aspetto del pensiero
cinese (la).

(lO) Desidero, a questo proposito, formulare alcune osservazioni nei
confronti di quegli studiosi che considerano la filosofia del çiinyatà come
l'autentico fondamento dello Zeno Essi non riescono ad afferrare la vera
essenza dello Zen, che è in primo luogo un'esperienza e non è una filo­
sofia o un dogma. 10 Zen non può mai venire costruito su di una serie
di concezioni metafisiche o psicologiche; queste possono progredire dopo
l'esperienza Zen, mai prima. La filosofia del Prajfiè-pàramità non può mai
precedere lo Zen, ma deve sempre seguirlo, Gli studiosi buddhisti, come
quelli vissuti al tempo di Bodhidharma, identificano con eccessiva facilità
insegnamento e vita, teoria ed esperienza, descrizione e realtà. Se si lascia
che tale confusione si accresca, il buddhismo Zen non offrirà più un'in­
terpretazione intelligente e soddisfacente. Senza la realtà dell'illuminazione
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Comunque, per i seguaci dello Zen ogni testo fu come il
dito indicante la iuna; nei testi vi era ben poco che potesse
effettivamente condurre a vedere nella proprla natura interiore,
questa visione essendo da conseguire col proprio sforzo, indipen­
dentemente dal mero studiare cose scritte. Le opere buddhiste,
comprese quelle sopra citate, non potevano essere di molto aiuto
per dei seri ricercatori della verità, perché si trattava essenzial­
mente di afferrare fatti nudi con mani nude: cosa possibile solo
se la proprla coscienza interna si apre da sé e da dentro, grazie
allo sforzo concentrato di tutto l'essere. I testi sono utili solo
come indicazione della via; non sono questa stessa via.

Vi sono da formulare delle riserve sulla prima parte della
vita di Bodhidharma quale viene narrata negli «Annali », perché
il racconto contiene visibilmente una buona dose di imaginazioni;
invece quel che viene detto sulla seconda parte di quella vita
non può essere senz'altro messo da parte. In ciò gli «Annali»
integrano la storia delle «Biografie» di Tao-hsuan, che fu un
ottimo storico e che non poteva sapere dei successivi sviluppi
dello Zeno Secondo gli «Annali », il primo grande personaggio
CO'l cui Bodhidharma parlò quando venne in Cina fu il re di Liang,
gl"nde protettore dei buddhisti del tempo. Il colloquio si sarebbe
svolto nel modo seguente:

L'imperatore Wu di Liang chiese a Bodhidharma:
«Dall'inizio del mio regno ho fatto costruire molti templi,

ho fatto trascrivere tanti libri sacri, ho aiutato numerosi monaci;
quale pensi che sia il mio merito? ».

«Proprio nessun merito, Maestà! » rispose seccamente Bodhi­
dharma.

« Perché? » chiese, stupito, !'Imperatore.
«Tutte queste sono opere d'un ordine inferiore », rispose in

modo significativo Bodhidharma, «le quali possono far SI che il
loro autore rinasca nei cieli o sulla terra. Esse però recano ancora
le tracce del mondo, sono come le ombre che accompagnano gli
oggetti. Malgrado le apparenze esse non sono altro che delle ir-

sotto l'albero della Bodhi, presso il Nairafijanà, nessun Nàgàrjunas avreb­
be mai potuto sperare di scrivere un solo libro sulla filosofia della
Prajfià,
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realtà. Il vero atto che procura merito è pieno di sapienza pura,
è perfetto e misterioso, la sua vera natura è fuor dalla portata del­
l'umano intelletto. Essendo tale, nessuna opera di questo mondo
può condurre ad esso »,

Allora l'imperatore Wu chiese a Bodhidharma: «Quale è
il primo principio della santa dottrina? »,

«È il vasto vuoto, Maestà, e nulla vi è in esso che sia da
chiamarsi santo!» rispose Bodhidharma.

« E allora chi è colui che ora mi sta dinanzi? »,
«Non lo so, Maestà! »,

La risposta era semplice e chiara, ma il colto e pio Impera­
tore buddhista non seppe cogliere ciò che ispirava tutto l'atteg­
giamento di Bodhidharma.

Questi, quando vide che non poteva essere piii d'aiuto al­
l'Imperatore, ne lasciò i domini e si ritirò in un monastero del­
lo stato di Wei, dove visse tranquillo praticando - si dice - la
«contemplazione del muro» per nove lunghi anni, tanto da es­
sere noto appunto sotto il nome di « brahmano del pi-kuan » (11).

Un giorno un monaco di nome Shen-kuang andò a visitarlo
supplicandolo di illuminarlo sulla verità dello Zen; ma Bodhidhar­
ma non si curò affatto di lui. Shen-kuang non si scoraggiò, sa­
pendo che tutti i grandi capi spirituali del passato dovettero at­
traversare le prove più dure prima di raggiungere lo scopo ulti­
mo delle loro aspirazioni. Una sera che nevicava aspettò che Bodhi­
dharma lo scorgesse, fino a che la neve gli giunse quasi alle gi­
nocchia. Alla fine il maestro gli fece caso e chiese: «Che vuoi che
faccia per te? ». Kuang disse: «Sono venuto per ricevere le vo­
stre inestimabili istruzioni; vi prego, aprite le porte della vostra
misericordia e porgete la vostra mano salvatrice a questo povero
mortale sofferente ». «L'incomparabile dottrina del buddhismo »,
rispose Bodhidharma, «può essere compresa solo dopo una aspra
disciplina, sopportando quel che è piii duro da sopportare, pra-

(11) Come ho accennato prima, qui c'è una confusione tra l'abitu­
dine di sedere mien-pi di Bodhidharma e la sua dottrina della meditazione
pi-kuan. La confusione ha origini antichissime, e già al tempo dell'auto­
re degli Annali doveva essere andato perduto il significato originario di
pi-kuan, contemplazione del muro.
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ricando quel che è piii difficile da praticare. Agli uomini di poca
forza d'animo e di poca sapienza non è concesso intendere qual­
cosa di essa. Ogni pena che costoro si diano non approderà a
nulla ».

Kuang fini col troncarsi il braccio sirustro con una spada
che portava (12) c ad offrirlo al maestro come prova della since­
rità del suo desiderio di essere istruito nella dottrina di tutti i
Buddha. Bodhidharma disse: «Questa dottrina non devi cercar­
la da un altro ».

«La mia anima non conosce ancora la pace. Vi prego, mae­
stro, datele la pace ».

«Ebbene, portami qui la tua anima ed io le darò la pa-
ce ».

Kuang esitò un momento, poi disse: «L'ho cercata tutti que­
sti anni e non sono stato ancora capace di afferrarla! ».

«Ecco! Essa ha ormai la pace, una volta per tutte!» fu
la risposta di Bodhidharma (13), che allora gli disse di mutare il
proprio nome in quello di Hui-k'e.

Passati nove anni, Bodhidharma volle tornare in patria. Con­
vocò tutti i discepoli e disse loro: «Essendo per me venuto il
momento di partire, voglio vedere fin dove siete giunti ».

«Secondo la mia opinione », disse Tao-fu, «la verità è di
là dall'affermazione e dalla negazione; è cosi che essa si muove ».

Bodhidharma disse: «Hai avuto la mia pelle ».

Venne poi una monaca, Tsung-ch'ih, che disse: «Come io
1::1 intendo, la verità è come quando Ananda ebbe la visione del-

(12) Talvolta quest'uomo viene presentato come un civile, talvolta
come un soldato che aveva abbracciato il confucianesimo.

(13) Come è facile comprendere, questo aneddoto è più o meno fitti­
zio, almeno per quanto riguarda Kuang che se ne stava sulla neve e si
recideva il braccio per dimostrare il proprio zelo e la propria sincerità.
Alcuni ritengono che i particolari della neve e dell'automutilazione non
appartengono alla storia di Kuang, ma siano stati presi in prestito da al­
tre fonti, che Tao-hsuan non cita nel suo libro. La perdita del braccio fu
causata dall'aggressione compiuta da predoni dopo che Kuang si era incon­
trato con Dharma. Non abbiamo la possibilità, comunque, di stabilire con
esattezza come andarono le cose. L'intera scena, in ogni modo, è estremamen­
te drammatica, e nell'evoluzione dello Zen dovette presentarsi, ad un
certo punto, la necessità di contaminare abbondantemente i fatti, quali che
fossero, con l'imaginazione.
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la terra Akshobhya del Buddha: visione di un attimo, che non SI

ripresenta più ».

Bodhidharma disse: «Hai avuto la mia carne »,
Un altro discepolo, Tao-yu, espresse il suo pensiero nel mo­

do seguente: «Vuoti sono i quattro elementi e non esistenti i
cinque aggregati (skandha). Secondo me, non vi è una sola cosa
che si possa cogliere come reale ».

Bodhidharmà disse: «Hai avuto le mie ossa »,
Infine venne Hui-k'e - ossia colui che prima si chiamava

Shen-kuang - si chinò reverentemente dinanzi al maestro, prese
posto sul suo seggio e non disse nulla.

Bodhidharma gli disse: « Hai avuto il mio midollo» (14).
L'ultima parte della vita di Bodhidharma in Cina è avvolta

dal mistero; non sappiamo come, quando e dove lasciò questo
paese. Alcuni dicono che fu avvelenato dai suoi rivali, altri af­
fermano che se ne tornò in India, altri ancora vogliono che egli
si trasferisse in Giappone. Ciò in cui tutti concordano, è che egli
visse fino ad una tarda età; secondo Tao-hsuan egli aveva ben
centocinquanta anni quando mori,

III

Dopo Bodhidharma, il principale esponente del buddhismo
Zen fu Hui-k'e (486-593). Egli era già noto come un grande eru­
dito non solo in fatto di classici cinesi ma anche della dottrina
buddhista quando si recò dal maestro per essere istruito. Si è che
non v'era sapere che gli bastasse; gli sembrava di aver raggiunto

(14) Secondo Hsieh-sung, autore della Giusta trasmissione della Legge,
Bodhidharma avrebbe ripreso da Nàgàrjuna questa similitudine anatomica.
Infatti Nàgàrjuna, nel suo famoso commento al Prajfiàpàramità-sùtra dice:
«La condotta morale è la pelle, la meditazione è la carne, la comprensio­
ne superiore è l'osso, lo spirito sottile e puro è il midollo ». Questo «spi­
rito sottile », secondo Hsieh-sung, è ciò che fu segretamente trasmesso dal
Buddha ai suoi successori. Egli accenna poi a Chih-I, della dinastia Sui,
che considerò tale spirito come la residenza di tutti i Buddha e come
la via di mezzo, ove non esiste né l'unità né la molteplicità, e che non
può venire mai espressa adeguatamente per mezzo di parole.
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una certa illuminazione, ma desiderava avere da Bodhidharma una
conferma. Dopo aver lasciato il maestro, non si dette subito ad
insegnare ma visse fra gli strati sociali più bassi. Voleva eviden­
temente evitare che si vedesse in lui il sacerdote di alta sapien­
za e di vasto intelletto. Tuttavia non trascurava di diffondere in
modo calmo la Legge quando se ne presentava l'occasione. Libe­
ro da ogni presunzione, evitava sempre di mettersi in valore. Ma
una volta accadde che mentre parlava sulla Legge davanti la por­
ta di un tempio, all'interno di esso un sacerdote addetto, uomo as­
sai colto ed onorato, tenesse anche lui un discorso. Ora, il pub­
blico lasciò il tempio e si raccolse intorno al monaco che predi­
cava nella strada essendo probabilmente vestito di stracci e sen­
za alcun segno esteriore di una dignità sacerdotale. Il gran sa­
cerdote prese in cattivo verso la cosa. Dinanzi alle autorità, ac­
cusò il monaco di promulgare una falsa dottrina, per cui Hui-k'e
fu arrestato e poi condannato a morte. Questi non protestò in
modo particolare la sua innocenza ma accettò con grande calma
il suo destino, dicendo che secondo la legge del karma egli ave­
va da pagare un vecchio debito. Ciò avvenne nel 593. Hui-k'e
aveva centosette anni quando mori.

Secondo Tao-hsuan, l'eloquenza a Hui-k'e veniva direttamen­
te dal cuore, non irretita dalla cultura e dalla scolastica. Una vol­
ta che predicava in una importante città sul significato dello Zen,
coloro che non sapevano portarsi oltre «la lettera che uccide»
presero il suo insegnamento per una eresia, come le parole prive
di senso di un diavolo. Specie un maestro di meditazione chia­
mato Tao-huan, che aveva circa mille seguaci, assunse subito una
attitudine ostile verso Hui-k'e, Mandò un suo discepolo dal mae­
stro dello Zen per sapere che tipo di uomo questi realmente fos­
se, Non appena il discepolo apprese quale era l'insegnamento del
presunto eretico, ne fu cOSI colpito da trasformarsi in un apolo­
geta dello Zeno Tao-huan inviò un altro suo seguace per richia­
mare il primo, ma egli segui l'esempio del suo predecessore. Vari
altri messaggeri furono inviati l'uno dopo l'altro, con risultati
completamente scoraggianti. Infine a Tao-huan capitò di incontra­
re il suo primo messaggero, e allora gli chiese: «Come è che io
ho dovuto mandare a cercarti tante volte? Non mi sono forse
presa tanta pena per aprirti gli occhi? ». Ma l'altro ribatté, con
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un'allusione mistica: «Fin dall'inizio il mio occhio era aperto ed
è per causa vostra che esso ha cominciato a veder losco». Ciò
suscitò la collera del maestro, e fu a causa delle sue macchina­
zioni - scrive Tao-hsuan - che Hui-k'e ebbe a subire persecu­
zioni da parte delle autorità.

La storia raccontata nelle «Biografie» di Tao-hsuan diffe­
risce da quella degli «Annali» di Tao-yuan, ma entrambi con­
cordano nel fare di Hui-k'e una vittima dei suoi nemici. Non v'è
dubbio che nell'insegnamento di Bodhidharma e del suo primo
discepolo cinese, Hui-k'e, doveva esservi qualcosa di inintelligi­
bile per la gran parte dei buddhisti del tempo, i quali del buddhi­
smo apprezzavano C' la metafisica astratta, o gli esercizi di pacifi­
cazione della mente, o i precetti di mera moralità. Gli esponenti
dello Zen di quel tempo debbono aver invece dato risalto a quel­
la verità che va ridestata nella propria coscienza più profonda per­
fino alle spese dell'insegnamento canonico quale veniva variamen­
te presentato in testi le cui traduzioni erano già diffuse. Ciò de­
ve avere urtato i conservatori e tutti coloro che si tenevano attac­
cati alle seritture.

Come Bodhidharma, Hui-k'e non ci ha lasciato nessuno scrit­
to, benché i biografi ci dicano che entrambi avevano fatto rac­
cogliere i loro discorsi e che, nel caso di Hui-k'e, essi furono
anzi «classificati» (15), quale pur sia il senso da dare a tale
espressione. I seguenti estratti, che ci si sono conservati, posso­
no tuttavia gettar luce sugli insegnamenti di Hui-k'e. Un disce­
polo laico, chiamato Hsiang, gli scrisse: «L'ombra segue il cor­
po e l'eco nasce dal suono. Chi affatica il corpo inseguendo l'om­
bra non sa che è il corpo a produrre l'ombra; e chi cerca di
soffocare un'eco alzando la voce non sa che la causa dell'eco è
la voce. [Del pari] chi cerca il nirvàna stroncando i desideri e
le passioni può essere paragonato a chi insegue un'ombra rite­
nendola distinta dal corpo che la proietta; e chi aspira a diveni-

(15) Secondo questa nonzia, dovrebbe essere esistito un volume spe­
ciale di sermoni e di lettere di Hui-k'e, compilati evidentemente dai suoi
discepoli e dai suoi ammiratori, prima di venir messi per iscritto e minu­
ziosamente riveduti dall'autore stesso. Anche nel caso di Bodhidharma,
secondo Tao-hsuan, i suoi detti circolavano ai tempi di quest'ultimo autore,
cioè all'inizio della dinastia T'ang.
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re un Buddha credendo che lo stato di Buddha sia indipendente
dalla natura degli esseri sensienti può venire paragonato a chi cero
ca di cogliere un'eco soffocando il suono che lo origina. Pertan­
to l'insipiente e l'illuminato vanno per la stessa via; l'uomo vol­
gare e il saggio non debbono venire contrapposti l'uno all'altro.
Dove non vi sono nomi, noi creiamo dei nomi e in base a tali
nomi pronunciamo dei giudizi. Dove non vi è niente da teoriz­
zare, noi creiamo delle teorie ed è cOSI che scoppiano tante di­
spute. Ma tutti questi sono dei fantasmi, non delle realtà, e chi
sa chi ha torto e chi ha ragione? Tutte queste creazioni sono vuo­
te, sono prive di sostanza, e chi può dire dove è l'essere e dove
il non-essere? Cosi noi comprendiamo che il nostro guadagno non
è vero guadagno e che la nostra perdita non è vera perdita. Que­
sta è la mia opinione: potete illuminarmi e dirmi se sono in
errore? ».

Hui-k'e rispose: «Tu hai veramente compreso il Dharma co­
si come è; la verità più profonda sta nel principio di identità.
È a causa della propria ignoranza che il gioiello viene scambia­
to per un sasso - ma ecco! d'un tratto ci si desta all'illumi­
nazione e allora ci si accorge di possedere già il vero gioiello.
L'ignorante e l'illuminato hanno la stessa essenza e non posso­
no venire realmente distinti. Noi dovremmo riconoscere che tut­
te le cose sono cOSI come sono. Vi è da compatire coloro che si
tengono ad una concezione dualistica del mondo, ed è per essi
che io scrivo questa lettera. Quando sappiamo che non v'è da di­
stinguere fra questo essere [letteralmente: corpo] e il Buddha,
che senso ha andare in cerca del nirvàna [come qualcosa di ester­
no a noi stessi]? ».

A Hui-k'e successe, come terzo patriarca, Seng-ts'an, che mo­
d nel 606. Secondo gli «Annali », il colloquio fra maestro e di­
scepolo si svolse nel modo seguente: Un laico sui quarant'anni
affetto di feng-yang (sembra che si trattasse di una specie di leb­
bra) si recò da Hui-k'e e gli chiese:

«Soffro di fl'ng-yang; vi prego di lavarmi dai miei pec­
cati ».

«Por~ami qui i tuoi peccati », disse Hui-k'e, «e 10 te ne
laverò ».

Il discepolo laico stette un po' in silenzio, quindi disse:
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« Cerco i miei peccati ma vedo che non riesco a mettervi lTIJ·

no ».
« Allora ho già finito, ti ho lavato completamente di essi.

D'ora in poi, prendi rifugio nel Buddha, nella Legge e nell'Ordine,
e permàni vi »,

« Perché sto dinanzi a voi, o Maestro », disse Seng-ts'an, « so
di appartenere all'Ordine; ma vi prego di dirmi che cosa sono il
Buddha e la Legge »,

Il maestro rispose: «La mente è il Buddha, la mente è la
Legge (dharma); il Buddha e la Legge non sono due cose di­
stinte. Lo stesso va detto per l'Ordine isamgba;»,

Questa risposta soddisfece il discepolo, che disse: «Oggi, per
la prima volta ho realizzato che non esistono peccati né dentro,
né fuori, né nel mezzo; come è la mente, cosi è il Buddha, cosi
è il Dharma: non sono cose distinte» (16).

Ordinato monaco buddhista da Hui-k'e, egli si appartò com­
pletamente, per cui poco si sa della sua vita. In parte, ciò 10 si
deve però anche alla persecuzione del buddhismo ordinata dal­
l'imperatore della dinastia Chou. Fu sotto la dinastia dei Sui, nel
592. che Seng-ts'an trovò un discepolo degno di divenire il suo
successore. Il nome di costui era Tao-hsin. Egli chiese al mae­
stro:

«Vi prego, indicatemi la via della liberazione ».
«Chi ti ha mai incatenato? ».

« Nessuno ».

«Se cosi è », disse il maestro, «perché chiedi di essere li­
berato? ».

Queste parole misero il giovane novizio sulla via della su­
prema illuminazione, che egli consegui dopo molti anni di studio
sotto la guida del maestro. Quando Seng-ts'an ritenne che fosse
venuto il momento di consacrarlo come suo successore, quale sim-

(16) Nel Vimalakirti, capitolo iii, «I discepoli », si legge: «Non tor­
mentatevi per i peccati che avete commessi, o monaci!, disse Vimalakìrti,
Perché? Perché nella loro essenza i peccati non sono né dentro né fuori
né nel mezzo. Come ci insegna il Buddha, tutto è impuro quando lo spi­
rito è impuro e tutto è puro quando lo spirito è puro. E lo spirito non
sta dentro né fuori né nel mezzo. E come è lo spirito, cOSI sono anche
i peccati e le impurità, cOSI sono tutte le cose... esse non escono mai dal­
l'essere assoluto (dalla "questità") della verità ».



Sviluppo dello Zen / 185

bolo della trasmissione regolare della Legge gli rimise la veste

che veniva da Bodhidharma, primo patriarca dello Zen in Cina.

Egli mori nel 606. Mentre gran parte della sua vita è oscura, del

suo pensiero si può avere una idea attraverso una composizione

metrica nota sotto il nome di Hsin-bsin-ming, o «Lnscritto sullo
spirito credente », che è uno dei più preziosi contributi dati dai

maestri antichi all'interpretazione della dottrina dello Zeno Ecco

una traduzione alquanto libera del poema:

INSCRITTO SULLO SPIRITO CREDENTE (17)

La Via Perfetta non conosce difficoltà,
Esclude solo ogni preferenza:
Allontanato odio e amore,
Essa si rivela a pieno, senza maschera.

Basta introdurre una differenza di un decimo di pollice,
E terra e cielo si separeranno:
Se vuoi che la Via ti sia manifesta
Non concepire pensiero né per essa ne: contro di essa.

Opporre ciò che tu arru a ciò che non ami -

(17) Hsin è una di quelle parole cinesi che è impossibile tradurre.
Quando gli studiosi indiani stavano cercando di tradurre le opere buddhi­
ste sanscrite in cinese. scoprirono che vi erano cinque classi di termini
sanscriti che non potevano venire rese adeguatamente in cinese. Troviamo
cosi, nel Tripitaka cinese, parole come prajnii, bodbi, buddha, niruàna,
dbyèna, bodbisattua, ccc. che non vengono quasi mai tradotte; e appaiono
ancora oggi nella forma originale nella terminologia tecnica buddhista. Se,
in una traduzione, si potesse lasciare hsin con tutte le sue sfumature di
significato, ci risparmierebbe parecchie difficoltà. Infatti hsin significa men­
te. cuore, anima, spirito: e significa tanto ognuno di questi termini, quan­
to tutti presi collettivamente. In questa composizione del terzo patriarca
dello Zen ha talvolta una connotazione intellettuale, ma altre volte può
essere ben reso con «cuore », Poiché tuttavia la nota predominante del
buddhismo Zen è più che altro intellettuale, ho deciso qui di rendere hsin
con « mente» più che con « cuore ».

N.d.T.: Qui si è preferito usare l'altro senso, « spirito », che può ano
che avere la parola « mind », « mente ». Più aderente in senso letterale al
termine cinese sarebbe forse « animo ». Come attributo, abbiamo lasciato
quello usato dall'A., cioè « credente» (believing) per non avere modo di
verificare; nutriamo però forti dubbi che nel quadro di una disciplina, co­
me lo Zen, si possa comunque parlare di un « credere» e di una « fede »,
tali termini appartenendo al dominio puramente religioso e devozionale.
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Ecco la malattia dello spmto:
Se non s'intende il senso profondo rdella Via]
La pace dello spirito sarà turbata e nulla si otterrà.

Perfetta come il vasto spazio
[Alla Via] nulla manca, e nulla è in essa superfluo:
Invero, è perché si fanno delle scelte
Che la sua essenza profonda non la si scorge più.

Non star dietro alle complicazioni dell'esterno
E non dimorare nel vuoto interno;
Quando lo spirito resta sereno ed uno
Il dualismo delle cose svanisce da sé.

Quando l'unità non la si intende completamente
Si cerca di rimediare in due modi a tale perdita -
La negazione della realtà può condurre alla assoluta negazione

di essa,
Mentre affermando il vuoto si può andare a contradire se stessi.

Verbalismi e raziocinazioni -
Più ci diamo ad essi, più siamo fuori strada;
Perciò metti via parole e concetti
E non vi sarà posto per cui non potrai passare liberamen­

te (18).

Rifacendoci alla radice coglieremo il significato,
Correndo dietro alle cose esterne perderemo [invece] la ra­

gione.
Nel punto in cui saremo illuminati interiormente
Andremo di là dal vuoto del mondo che ci sta di contro.

Le trasformazioni svolgentesi nel mondo vuoto che abbiamo
dinanzi

Sembrano tutte reali a causa dell'ignoranza:

(18) Ciò vuol dire: quando non s'intende adeguatamente l'assoluta uni­
tà di tutte le cose, sia la negazione che l'affermazione porteranno ad una
concezione unilaterale della realtà. II buddhismo nega la realtà di un mon­
do oggettivo, ma ciò non vuol dire che esso affermi il vuoto incondizionato
delle cose; esso riconosce che vi è qualcosa di reale, da cui non si può
prescindere. Quando esso professa la dottrina del vuoto, con ciò non vuole
significare solamente una specie di vuota cavità, cosa in se stessa contra­
dittoria. Lo Zen evita l'errore dell'unilateralirà insita sia nel realismo che
nell'idealismo.
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Non tentare di cercare il vero,
Cessa solo di attaccarti alle opinioni.

Non appoggiarti al dualismo,
Evita con cura di fermartivici;
Non appena concepisci un bene e un male
Ne seguirà la confusione e lo spirito sarà perduto.

I due esistono per l'Uno,
Non attaccarti però nemmeno a questo Uno;
Quando lo spirito uno non è turbato,
Nessun danno ti verrà dalle diecimila cose.

Nessun danno venendo da esse, è come se non esistessero;
Quando la mente non è turbata, è come se essa non esistesse.
Il soggetto si fa calmo non appena l'oggetto viene meno,
L'oggetto viene meno non appena il soggetto si fa calmo.

L'oggetto è tale per il soggetto,

Il soggetto è tale per un oggetto:
Sappi che la correlazione fra i due
Poggia in ultima analisi sull'unità del vuoto.

Nell'unità del vuoto i due sono uno
E ognuno dei due contiene in sé tutte le diecimila cose:
Quando fra questo e quello non viene fatta distinzione al­

cuna
Come potrebbe sorgere una visione parziale e affetta da pre-

giudizi?

La Grande Via è calma e aperta,
Nulla è facile, nulla è difficile:
Le piccole idee sono irrisolute,
Tardano tanto più ad andarsene per quanto più affrettata­

mente sono state assunte.

L'attaccamento non si tiene mai entro dei limiti,
Esso conduce di certo sulla via sbagliata:
Lascia la presa, e che le cose siano quali sono,
La loro essenza né ritirandosi né sussistendo.

Obbedisci alla natura delle cose e sarai in armonia con la
Via,

Calmo, naturale e libero d'ogni cura;
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Ma se i tuoi pensieri sono vincolati ti allontanerai dalla
verità,

Essi si. faranno sempre piu pesanti e ottusi, non saranno più
affatto pensieri sani.

Non essendo più sani, la tua mente sarà turbata;
Che scopo ha dunque essere parziali e unilaterali?
Se vuoi andare sulla via dell'Unico Veicolo
Non devi nutrir pregiudizio contro i sei oggetti dei sensi,

Se non nutrirai pregiudizio contro i sei oggetti dei sensi,
Farai a tua volta tutt'uno con l'illuminazione;
I saggi non agiscono
Mentre gli ignoranti vincolano se stessi.

Mentre in sé il Dharma non ha una individuazione,
Essi si attaccano, nella loro ignoranza, ad oggetti particolari.
E il loro stesso spirito che crea le illusioni -
Non è questa la maggiore delle contradizioni?
È l'ignoranza a generare il dualismo di riposo e non-riposo,
L'Illuminato non ha né simpatie né antipatie:
Tutte le forme di dualismo sono state inventate dallo stesso

spirito, per ignoranza.

Esse sono come mere apparizioni, come fiori dell'aria:
Perché turbarci, col cercare di afferrarle?
Guadagno e perdita, bene e male .-
Via con tutto ciò, una volta per tutte!
Se l'occhio non si addormenta,
Ogni sogno cesserà da sé:
Se la mente mantiene la sua unità
Le diecimila cose appariranno di un'unica essenza.
Penetrando il mistero di questa essenza unica
Dimenticheremo di colpo tutte le complicazioni esteriori:
Quando le diecimila cose sono viste nella loro unità
Si ritorna all'origine e si resta quel che si è.

Si dimentichi il perché delle cose
E si raggiungerà uno stato senza simile:
II movimento arrestato non è movimento
E l'immobilità messa in moto non è immobilità.
Quando il dualismo non trova più presa
La stessa unità non appare più come tale.
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Il limite ultimo delle cose, oltre il quale esse non possono
andare,

Non si definisce con regole e misure:
La mente in armonia [con la Via] è il principio dell'iden-

tità
Nella quale troviamo ogni agire sotto specie di immobilità;
Ogni incertezza è completamente scacciata
E la giusta fede è ripristinata nella sua dirittura originaria;
Ora nulla piiì è trattenuto,
Non v'è nulla di cui ci si debba ricordare,
Tutto è vuoto, terso e rischiarantesi da sé,
Non v'è macchia, non v'è sforzo, non v'è dissipazione della

forza -
Questo è il regno ove il pensiero mai giunge,
Questo è il regno ave l'imaginazione non trova più presa.

Nel regno superiore della vera Quiddità (« questità »)
Non c'è né 1'« altro» né 1'« lo »:
Se si chiede una caratterizzazione diretta
V'è solo da dire: «Non due» (19).

Nel non essere due, tutto è lo stesso.
Tutto ciò che esso abbraccia:
I saggi delle dieci regioni
Entrano tutti in questa fede assoluta.

Questa fede assoluta è di là da accelerazione [tempo] e da
estensione [spazio].

Allora un istante è diecimila anni;
Non importa più come le cose sono condizionate, se con

1'« essere» o col « non essere »,
Si ha ogni cosa manifesta dinanzi a sé.

L'infinitamente piccolo è vasto quanto può esserlo la va­
stità,

Quando ci si dimentica delle condizioni esterne;
L'infinitamente grande è piccolo come può esserlo la picco­

lezza
Se l'occhio si distoglie dai limiti oggettivi.

(19) Cioè: Tal tuam asi.
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Ciò che è, è lo stesso di ciò che non è,
Ciò che non è, è lo stesso di ciò che è:
Bada a non fermarti
Finché non hai raggiunto questo stato

Uno in tutto,
Tutto in uno
Basta che si realizzi ciò,
A che non ci si preoccupi più del non essere perfetti!
Lo spirito credente non è diviso,
Diviso è lo spirito non credente -
Questo è il punto in cui le parole vengono meno,
Perché non c'è passato, né futuro, né presente.

Sotto il quarto patriarca, Tao-hsin (580-651), lo Zen si di­
vise in due rami. L'uno, noto sotto il nome di Niu-t'ou Chan
(Godzuzen), non sopravvisse al suo fondatore, Fa-jung, che tra­
scorse la sua vita sul Monte Niu-t'ou e che non viene conside­
rato come appartenente alla linea ortodossa dello Zeno L'altro ra­
mo fece capo a Hung-jen, considerato dagli storici come il quin­
to patriarca; e questa fu la scuola che sopravvisse. Quando si re­
cò da Tao-hsin, Hung-jen era ancora ragazzo; ciò che nel loro
incontro piacque al maestro, fu il modo con cui rispose. Avendo
Tao-hsin chiesto il nome della sua famiglia (hsing), egli rispose:

«Ho una natura (hsing), e essa non è una natura ordina-
ria ».

«Che natura è? ».
« È la natura del Buddha (fo-hsing) »,
«Allora non hai un nome? ».
«No, maestro », disse il ragazzo, « perché nella sua natura

esso è vuoto »,

Qui vi è un giuoco di parole, perché gli ideogrammi di «no­
me di famiglia» e di «natura» si pronunciano entrambi bsing.
Mentre Taohsin si riferiva al «nome di famiglia », il giovane di­
scepolo interpretò di proposito il termine come « natura» per espri­
mere la sua idea.

Il colloquio fra Tao-hsin e Fa-jung, fondatore della scuola
Niu-t'ou dello Zen, è significativo perché mostra la differenza del­
le rispettive vedute e il modo con cui Fa-jung si converti alla
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linea ortodossa deilo Zeno Fu nel periodo Chen-kuan della dina­
stia T'ang che Tao-hsin, avendo saputo che un uomo straordina­
riamente santo viveva sulle montagne di Niu-t'ou, decise di anda­
re a conoscerlo. Giunto ad un tempio buddhista fra quei mon­
ti, Tao-hsin si informò circa la persona ed apprese che era un
anacoreta il quale mai si alzava dal suo posto né salutava coloro
che gli si avvicinavano. Tao-hsin continuò la sua via fra i monti
e alla fine vide l'uomo, era proprio quale gli era stato descrit­
to; stava seduto calmo e non fece alcuna attenzione all'arrivo
dello straniero. Tao-hsin chiese all'eremita che cosa facesse in quel
luogo. «Contemplo lo spirito », fu la risposta. Allora Tao-hsin
domandò: «Chi è colui che contempla? Che è lo spirito che egli
contempla? ». Fa-jung non era preparato a rispondere a simili
quistioni. Pensando che il visitatore fosse un uomo di profondo
sapere, si alzò, lo salutò e gli chiese il nome. Venuto a sapere
che non era altri che Tao-hsin, la cui fama gli era già nota, lo
ringraziò per essere venuto a visi tarlo. Stavano per entrare in
una capanna vicina per conversare sulla dottrina, quando Tao-hsin
vide animali selvaggi, tigri e lupi, che erravano nei pressi, per
cui alzò le braccia, come per terrore. Fa-jung osservò: «Vedo
che è tuttora in voi ». Il quarto patriarca replicò subito: «Che
vedete ancora? ». L'eremita non rispose. Dopo un poco, il pa­
triarca segnò il carattere «Buddha» (fo) sulla pietra sulla quale
Fa-jung era uso sedersi quando contemplava. Ciò vedendo, que­
sti sembrò scandalizzato. Il patriarca disse: «Vedo che è tuttora
in voi », Fa-jung non riusci a cogliere il significato di questa os­
servazione e lo implorò di istruirlo nella verità suprema del buddhi­
smo. Fu accontentato, e Fa-jung divenne il fondatore della scuola
Niu-t'ou del buddhismo Zeno

Tao-hsin mori nel 651 d.C. all'età di settantadue anni. Il
quinto patriarca, Hung-jen (601-674), era originario dalla stessa
provincia del suo predecessore, Ch'i Chou, attualmente compresa
nel distretto di Fu-pei. Il suo tempio si trovava sulla Montagna
della Prugna Gialla (Wang-mei Shan); in esso egli teneva discor­
si e dava lezioni di Zen a circa cinquecento discepoli. Si vuole
che egli sia stato il primo maestro dello Zen che cercò di in­
terpretarne il messaggio secondo la dottrina del Vajracchedika­
si/tra. Benché, per ragioni altrove esposte, non posso condivide-
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re del tutto tale veduta, pure si può ritenere che col quinto pa·
triarca si annunciò un punto di svolta della storia dello Zen,
svolta che sotto il sesto patriarca, Hui-neng, doveva manifestarsi
in modo preciso. Fino ad allora i seguaci dello Zen, pur lavo­
rando attivamente, si erano tenuti in disparte, evitando di atti­
rare l'attenzione pubblica; i maestri si erano ritirati fra i monti
o si erano confusi nel tumulto del mondo, tanto che nessuno
poteva dire che cosa propriamente facessero. Ma alla fine venne
il tempo per un annuncio completo del messaggio dello Zen, e
Hung-jen fu il primo a farsi avanti, aprendo la via al suo suc­
cessore, Hui-neng.

A parte la linea ortodossa dei patriarchi, durante il VI e il
VII secolo vi furono degli espositori isolati dello Zeno Di alcuni
di essi ci è rimasto il nome, ma debbono esservene stati molti
altri ancora che o sono stati del tutto dimenticati, o non furono
noti al gran pubblico. I due più noti sono Pao-chih (mor­
to nel 514) e Fu-hai (morto nel 569); negli «Annali» essi ven­
gena menzionati come «adepti dello Zen che, pur essendo ben
noti a quel tempo, non apparvero nel mondo », È una strana
espressione, non potendosi vedere esattamente che cosa signifi­
chi il «non apparire nel mondo ». Tale termine di solito veniva
usato per coloro che non avevano una posizione riconosciuta in
un monastero ufficialmente registrato. Ma fra coloro a cui si allu­
de ve ne fu almeno uno a cui una tale designazione non può
applicarsi: Chi-i, sacerdote che ebbe una posizione influente du­
rante la dinastia Sui. Comunque sia, i personaggi a cui ora si
accenna non appartennero alla linea ortodossa dello Zeno I se­
guaci del Tendai (T'ien-tai) protestano quando vedono menziona­
re i loro maestri, Hui-szu e Chi-i, come «adepti dello Zen che,
pur essendo ben noti, a quel tempo, non apparvero nel mondo »;
considerandoli come due grandi nomi della storia della loro scuo­
la, essi ritengono che non dovrebbero venire ricordati in modo co­
SI irrilevante negli annali dei maestri dello Zeno Ma dal punto di
vista dello Zen questa catalogazione è giustificata, per il fatto che
il Tendai, a parte la sua metafisica, rappresenta una corrente a sé
dello Zen, formatasi fuor dalla tradizione di Bodhidharma, e se
ad essa fosse stato dato di svilupparsi in modo adeguato il risul-
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tato sarebbe di certo stato lo Zen quale esiste attualmente. Inve­
ce in tale corrente fu accentuato il lato metafisico alle spese di quel.
lo pratico; per questa ragione i filosofi del Tendai si trovarono
sempre in lotta contro lo Zen, specie contro l'estrema sinistra di
esso, inflessibile nello stigmatizzare ogni rifarsi al raziocinio, alle
trattazioni letterarie e ad una cultura basata semplicemente sui
testi. Secondo me, il Tendai è una variante dello Zen e i suoi
primi esponenti possono essere annoverati a buon diritto fra i
maestri dello Zen, pur cadendo fuor dalla linea alla quale appar­
tennero Shi-t'ou, Yueh-shan, Ma-tsu, Lin-chi e tutti gli altri.

CoSI mentre nel VI e nel VII secolo ramificazioni varie dello
Zen erano in via di sviluppo, quella che si rifaceva a Bodhidhar­
ma fu continuata senza interruzione da Hui-k'e, da Sheng-t'san, da
Tao-hsin e da Hung-jen, e l'opera di costoro appare essere quel­
la che ebbe i migliori frutti e che riscosse i maggiori successi.
Il differenziarsi delle due scuole di cui si è detto sotto il quin­
to patriarca agevolò l'ulteriore enuclearsi di uno Zen puro, con
l'eliminare elementi non essenziali o non bene assimilati. Il fatto
che la scuola di Hui-neng sopravvisse all'altra, prova che il suo
Zen si accordava perfettamente alla psicologia e alla mentalità ci­
nese. Gli elementi indù nello Zen di Bodhidharma e dei suoi suc­
cessori, fino a Hui-neng, erano in un certo modo elementi di
innesto non congeniali con lo spirito cinese. Cosi quando, sotto
Hui-neng e i suoi successori, lo Zen andò a definirsi compiuta­
mente, nulla più si opponeva al suo svilupparsi liberamente fino a
costituire quasi la potenza spirituale predominante nel buddhismo
cinese. Ora dobbiamo vedere come Hui-neng divenne il successo­
re di Hung-jen e in che cosa il suo insegnamento differisce da
quello della scuola rivale diretta da Shen-hsiu.

IV

Hui-neng (638-713) venne nelle regioni meridionali della Ci­
fil da Hsin-chou. Suo padre mori quando egli era ancora giova.
ne. Aiutò la madre vendendo legna in città. Un giorno, nell'usci­
re da una casa dove aveva venduto legna da ardere, udi un uomo
recitare versi buddhisti che lo colpirono. Informatosi circa il te-
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sto al quale appartenevano, egli si procurò tale testo e fu preso
d, un vivo desiderio di studiarlo sotto la guida di un maestro.
Il testo era il Vajracchedika-sutra e il maestro da cui andò fu
il quinto patriarca che risiedeva sul Monte della Prugna Gialla
a Chin-chou. Hui-neng raccolse del danaro per il sostentamen­
to della vecchia madre durante la sua assenza, e parti.

Gli occorse un mese per raggiungere il Monte della Prugna
Gialla, ove andò subito a trovare Hung-jen, che aveva intorno
a sé cinquecento monaci (secondo alcuni, sarebbero stati anzi set­
tecento o mille). Nel primo incontro il patriarca gli chiese:

«Donde vieni e che cosa cerchi qui? ».
«Sono un contadino di Hsin-chou e voglio divenire un

Buddha ».
«Dunque sei del Sud », disse il patriarca. «Ma la gente

del Sud non ha una natura da Buddha; come puoi dunque spe­
rare di raggiungere lo stato di Buddha? ».

Queste parole non scoraggiarono l'ardito cercatore della ve­
rità, che subito ribatté: «Possono esservi uomini del Sud e uo­
mini del Nord, ma per quel che riguarda la natura del Buddha,
come potete fare una distinzione? »,

La risposta piacque al maestro. Hui-neng fu assunto e inca­
ricato di pestare il riso per la comunità. Si dice che per più di
otto mesi egli dovette attendere a questo lavoro servile - fino
al giorno in cui il quinto patriarca decise di scegliere fra i suoi
molti discepoli il suo successore spirituale. Egli annunciò che co­
lui che avrebbe dimostrato di possedere una perfetta compren­
sione della dottrina avrebbe ricevuto la veste da patriarca e sa­
rebbe stato proclamato suo erede legittimo. Shen-hsiu (che mori
nel 706) era il più colto fra tutti i discepoli e profondamente
versato nella dottrina, per cui i suoi confratelli pensavano pos­
sedesse un diritto indiscusso a rivestire quella dignità. Egli com­
pose dei versi nei quali espresse la sua concezione, e che affisse
sul muro esterno della sala delle meditazioni. Essi erano del se­
guente tenore:

Questo corpo è l'albero dell'illuminazione,
L'anima è come uno specchio rilucente;
Sta attento a tenerlo sempre terso,
Non lasciare che la polvere vi si accumuli.
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Coloro che lessero questi versi ne furono colpiti e pensaro­
no in cuor loro che l'autore di essi sarebbe stato certamente pre­
scelto per la successione. Ma la mattina dopo furono assai sor­
presi nel trovare affissi, vicino a quei versi, degli altri che diceva­
no cosi:

L'illuminazione non rassomiglia ad un albero;
Lo specchio rilucente non splende in alcun luogo;
Fin dal principio non esistendo nulla,
Su che cosa mai potrebbe accumularsi la polvere?

L'autore di tale scritta era quel laico insignificante in ser­
vizio al monastero che passava la gran parte del tempo a pestare
il riso e a spaccare legna per la comunità. Aveva un aspetto cosi
modesto, che nessuno lo aveva mai tenuto in un qualche conto,
per cui tutta la comunità era stupefatta nel vederlo sfidare in tal
guisa un monaco rivestito di tanta autorità, come Shen-hsiu. Ma il
sesto patriarca riconobbe proprio in quel laico senza pretese la
persona adatta per fare da guida alla comunità e decise di tra­
smettere a lui la veste, simbolo della carica. Ciò, però, non sen­
za qualche preoccupazione, perché la gran parte dei suoi discepo­
li non era abbastanza illuminata per intendere la profonda intui­
zione celantesi nei versi di Hui-neng, il pestatore di riso; e se a
questi fosse stato pubblicamente conferito l'onore della successio­
ne, temeva che i monaci gli avrebbero reso difficili le cose. Cosi
il quinto patriarca fece segretamente segno a Hui-neng di venire
nella sua stanza a mezzanotte, quando tutti gli altri dormivano.
Fu allora che gli trasmise la veste come simbolo della sua au­
torità e come riconoscimento della sua superiore realizzazione spi­
rituale, certo che l'avvenire dello Zen, per suo merito, sarebbe
stato più luminoso che mai. Il patriarca però gli disse che sareb­
be stato prudente che lui, Hui-neng, tenesse nascosta la sua lu­
ce in un cespuglio finché fosse giunto il momento adatto per ap­
perire in pubblico e darsi ad una propaganda attiva; gli disse an­
che che quella veste, trasmessa a partire da Bodhidharma come
simbolo dello dottrina, non doveva essere data ai suoi successori
perché ormai lo Zen sarebbe stato pienamente riconosciuto al­
l'esterno e non sarebbe stato più necessario legare la tradizione
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alla trasmissione della veste. Questa stessa notte Hui-neng lasciò
il monastero.

Questo racconto è tratto dagli scritti lasciati dai seguaci del
sesto patriarca, per cui è possibile che pecchi di parzialità a suo
vantaggio. Se avessimo un altro racconto lasciato invece da Shen­
hsiu e dalla sua scuola, il suo tenore sarebbe verosimilmente di­
verso. Di fatto, noi abbiamo per lo meno un altro documento
circa i rapporti che intercorsero fra Shen-hsiu e Hung-jen: è l'iscri­
zione incisa sulla pietra tombale di Shen-hsiu da uno dei disce­
poli laici di questi, Chang-shuo. In essa si parla di Shen-hsiu
come di colui al quale il suo maestro, Hung-jen, aveva trasmes­
so il Dharma. A giudicare da ciò, l'autorità di Hui-neng come pa­
triarca a quel tempo non doveva essere indiscussa, ovvero la li­
nea ortodossa della successione dei patriarchi deve essere stata fis­
sata solo qualche tempo dopo, quando la scuola di Hui-neng affer­
mò la sua autorità su tutte le altre scuole buddhiste che pote­
vano esistere in quel periodo. Purtroppo l'iscrizione tombale non
ci dà alcun ragguaglio sulle relazioni intercorse fra Hui-neng e
Hung-jen, ma dallo stesso racconto sopra riferito si possono de­
sumere certi elementi importanti atti ad illuminare la storia dello
Zeno

In primo luogo, che necessità vi era di presentare Hui-neng
come un contadino senza cultura, in antitesi con l'erudizione e
col vasto sapere attribuiti a Shen-hsiu? Ovvero Hui-neng era dav­
vero un ignorante che non sapeva nulla delle scritture? Ma il fa­

pao-t'an-cbing, che è una collezione dei suoi discorsi, contiene
citazioni di noti Sùtra buddhisti le quali fanno pensare che all'au­
tore non era del tutto ignota la letteratura mahàyànica. In con­
fronto a Shen-hsiu, egli forse non era un grande erudito, ma nel­
le sue biografie si avverte una certa intenzione di farlo apparire
più incolto di quel che fosse. A che scopo? Secondo me, con que­
sta accentuazione del contrasto fra i due discepoli più eminenti
del quinto patriarca si volle dare risalto al vero carattere dello
Zen, il quale non ha a che fare con la cultura e con l'intellettua­
lismo. Se lo Zen è quel che i suoi seguaci pretendono, cioè una
«speciale trasmissione diretta fuor dall'insegnamento delle scrit­
ture », deve essere possibile comprenderlo anche all'illetterato e al
non-filosofo. A tale stregua la grandezza di Hui-neng quale mae-
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stra dello Zen viene ancor piu In risalto. Con ogni verosimiglian­
za, questa è la ragione per cui del sesto patriarca si è fatto, in
modo irragionevole e talvolta perfino drammatico, un illetterato.

In secondo luogo, perché la veste patriarcale non fu più tra­
smessa dopo Hui-neng? Che può significare il consiglio, dato a
Hung-jen, di tenersela per sé? Il fatto, che altrimenti la vita del
possessore della veste poteva correre pericolo, ci dice che fra i
discepoli di Hung-jen dovette accendersi una disputa. Considera­
vano essi la veste come simbolo dell'autorità patriarcale? Ma quan­
ti vantaggi, materiali o spirituali, derivavano dal possesso di essa?
Si credette che l'insegnamento di Bodhidharma fosse una dottri­
na autenticamente trasmessa dal Buddha? E fu per questa ragione
che la veste cessò di significare qualcosa, quanto al possesso della
verità dello Zen? Se cosi è, quando Bodhidharma dichiarò per la
prima volta la sua speciale missione quale maestro dello Zen, sa­
rebbe stato egli considerato come un eretico e, come tale, perse­
guitato? La leggenda, secondo la quale egli sarebbe stato avve­
lenato da maestri indù suoi rivali, sembra corroborare questa ipo­
tesi. In ogni caso, la quistione della veste è strettamente connes­
sa alla posizione formale dell'insegnamento dello Zen rispetto al­
le varie scuole di Buddhismo esistenti a quel tempo ed anche
alla più salda presa che ormai aveva sul pubblico.

In terzo luogo, il segreto osservato circa gli accordi fra Hung­
[en e Hui-neng per la trasmissione del Dharma - della Legge,
della Dottrina - merita la nostra attenzione. L'innalzare un pe­
statore di riso, che non era nemmeno un monaco regolarmente or­
dinato, al rango di patriarca, tanto da farne il successore di un
grande maestro capo di molte centinaia di discepoli, sembra che
avrebbe suscitato invidia, gelosia e perfino odio. Se però la per­
sona era davvero cosi illuminata da poter rivestire quell'importan­
te carica di guida spirituale, gli sforzi combinati del maestro e
del discepolo non avrebbero potuto vincere ogni opposizione? Ma
forse perfino l'illuminazione non può tener testa a passioni uma­
ne irrazionali ed elementari. Comunque, non posso fare a meno
di pensare ad un tentativo, da parte dei biografi di Hui-neng, di
drammatizzare tutta la situazione. Ma può anche darsi che mi sba­
gli, e che siano entrate in giuoco circostanze storiche che oggi
ignoriamo per mancanza di documenti.
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Tre giorni dopo la partenza di Hui-neng dal convento del­
la Montagna della Prugna Gialla la notizia di ciò che era avve­
nuto segretamente si diffuse fra i monaci e una parte di essi, in­
dignati, con a capo un certo Ming, si dettero ad inseguire Hui­
neng che, seguendo le istruzioni del maestro, aveva abbandonato
silenziosamente la comunità. Raggiunto mentre attraversava un
passo montano lungi dal monastero, egli posò la veste su di una
roccia e disse al monaco Ming: «Questa veste simbolizza la fede
dei nostri patriarchi e non deve essere portata via con la forza.
Cosi, se lo desideri, prendila »,

Ming volle raccoglierla, ma essa pesava come una montagna.
Allora si arrestò, confuso, e tremante di sacro timore. Infine dis­
se: «Sono venuto qui per avere la dottrina e non la veste. O
fratello monaco, ti prego, disperdi la mia ignoranza »,

Il sesto patriarca gli disse: « Se sei venuto per la dottrina,
smetti ogni tua brama. Non pensare al bene, non pensare al ma­
le, ma vedi come è, in questo momento, il tuo volto originario,
quello che avesti ancor prima di nascere ».

A queste parole Ming percepi immediatamente la verità fon­
damentale, che prima aveva invano cercata fra cose esteriori. Or­
mai capiva tutto, come se avesse bevuto una coppa d'acqua fre­
sca e si sentisse ristorato. La sensazione fu COS1 intensa, da tro­
varsi letteralmente bagnato di lacrime e di sudore; reverentemen­
te si avvicinò al patriarca, lo salutò e gli chiese: «Oltre al sen­
so nascosto racchiuso in queste tue parole, vi è qualche altro se­
greto? ».

Il patriarca rispose: «In ciò che ora ti ho detto, non v'è
nulla di segreto. Se rifletti e riconosci il volto che avevi prima
della creazione, tu stesso sarai il segreto »,

Quali pur siano le circostanze storiche in cm Hui-neng si
trovò in quei lontani giorni, è certo che la formula «vedere iI
proprio volto come era ancor prima di nascere» costituisce il
primo annuncio di un nuovo messaggio che doveva avere ampi
sviluppi nella storia dello Zen e che rese Hui-neng davvero de­
gno di portare la veste dei patriarchi. Qui si può vedere quali
nuove prospettive Hui-neng aprisse allo Zen tradizionale indii.
In lui, come fraseologia, non troviamo nulla di buddhistico, il che
sta a dire che egli si apri una propria via presentando la verità
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dello Zen secondo una sua esperienza personale creativa. Prima
di lui, l'esperienza dello Zen per esprimersi aveva preso in pre­
stito parole e metodi dalla tradizione. Dire: «Sei il Buddha» o:
« Tu e il Buddha siete una sola cosa» o ancora: « Il Buddha vive
in te» è un modo di parlare troppo astratto e concettuale, che
per ciò stesso rischia di apparire stereotipo e vuoto. Sono formu­
le che contengono una verità profonda, senza però essere tanto
concrete e vivificanti da destare la nostra anima dormiente dalla
sua anestesia. Da spirito semplice, con una mente non ingombra
di cultura e di filosofia, Hui-neng seppe invece afferrare nella sua
immediatezza la verità. Da qui, l'insolita freschezza del modo con
cui trattò il problema. Torneremo più oltre su questo punto.

v

Hung-jen mori nel 675 d.C. (20), a settantaquattro anni, quat­
tro anni dopo che egli aveva investito Hui-neng, Questi però non
iniziò subito la sua attività missionaria; seguendo il consiglio del
sue maestro, a tutta prima egli condusse una vita ritirata fra i
monti. Aveva trentanove anni ed era il primo anno di' Lfeng
(679 d.C.), durante la dinastia T'ang, quando ritenne essere giun­
to il momento di rientrare nel mondo. Si recò allora al tempio
di Fa-hsing, nella provincia di Kuang, dove un dotto sacerdote,
Yin-tsung, teneva lezioni sul Nirva1Ja-Sutra. Là trovò alcuni mo­
naci che stavano discutendo su di un'orifiarnma sventolante. Uno
di essi diceva: « L'orifiamma è un oggetto inanimato ed è il ven­
to che la fa muovere », Per contro, un altro monaco sosteneva:
«Sia il vento che l'orifiamma sono cose inanimate, per cui il mo­
vimento è impossibile », Un terzo affermava: «Lo sventolare è
dovuto ad una certa combinazione di una causa con date condi­
zioni », mentre un quarto difendeva questa opinione: «Dopo tut­
to, non c'è un'orifiamrna che sventola al vento, ma è il vento che
si muove per virtù propria », La discussione si faceva assai ani­
mata, e Hui-neng intervenne dicendo: «Non è né il vento né

(20) I diversi autori, tuttavia, divergono a questo proposito, e l'inter­
vallo va da cinque a quindici anni.
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l'orifiamma, ma è il vostro spirito che si agita ». Tali parole mi­
sero immediatamente fine alla disputa. Il dotto sacerdote, Yin­
tsung, fu assai colpito dalle parole cOSI conclusive e piene di au­
torità di Hui-neng. Venuto presto a sapere chi questi fosse, gli
chiese di illuminarlo sugli insegnamenti del maestro del Monte
della Prugna Gialla. In essenza, la risposta di Hui-neng fu que­
sta:

« Il mio maestro non aveva da dare delle istruzioni speciali,
egli insisteva semplicemente sulla necessità di vedere nella nostra
stessa natura per mezzo di un nostro sforzo. Non parlava né di
meditazione né di liberazione, perché tutto ciò che può essere
nominato conduce al dualismo, e il buddhismo non è dualistico.
Afferrare una verità superiore alla dualità è lo scopo dello Zeno
La natura di Buddha che noi tutti possediamo, e vedere la quale
costituisce lo Zen, non si lascia dividere da opposizioni, come
quella di bene e male, di eterno e temporale, di materiale e spi­
rituale. Vedere nella vita un dualismo è dovuto alla confusione
del nostro pensiero, il saggio, l'illuminato, vede la realtà delle
cose fuor dall'impedimento dovuto ad idee erronee »,

Questo fu l'inizio della carriera di Hui-neng quale maestro
dello Zeno La sua influenza sembra che sia stata vasta ed imme­
diata. Ebbe numerosi discepoli - si parla di migliaia di discepoli.
Però non andava in giro a predicare e a fare del proselitismo. Li­
mitò la sua attività alla sua provincia, nel Sud, avendo per quar­
tier generale il monastero Pao-lin di T'sao-ch'i, Quando l'impera­
tore Kao-tsung seppe che Hui-neng era succeduto a Hung-jen qua­
le rappresentante del Dharma dello Zen, gli inviò un messaggio in­
vitandolo a venire alla capitale; ma Hui-neng rifiutò, preferendo
vivere fra i monti. Colui che gli aveva portato il messaggio del­
l'imperatore desiderò tuttavia di essere istruito nella dottrina del­
lo Zen, onde riferirne al suo augusto signore. Ecco, in essenza, ciò
che disse Hui-neng:

«È un errore pensare che starsene seduto in calma contem­
plazione sia cosa essenziale per la liberazione. La verità dello Zen
si dischiude da sé dall'interno e non ha nulla a che fare con la
pratica del dbyàna. Infatti si legge nel Va;racchedika che coloro
che cercano di vedere il Tathàgata riferendosi a lui come uomo in
un qualche atteggiamento, quando sta seduto o quando è disteso,



Sviluppo deUo Zen / 201

non capiscono ciò che fa di lui un Tathàgata, un Tathàgata es­
sendo cosi designato perché non viene da nessun posto e non
va in nessun posto, per questo è un Tathàgata. Non appare da un
« donde» e non scompare passando altrove e questo è lo Zeno
Quindi nello Zen non vi è nulla da raggiungere, nulla da capi­
re; che cosa è, dunque, quello starsene a gambe incrociate a
praticare il dhyana? Alcuni possono pensare che per rischiarare
le tenebre dell'ignoranza sia necessario un uso speciale dell'in­
telletto; ma la verità dello Zen è un assoluto, nel quale il dua­
lismo non esiste e che non ammette una qualche condizionalità.
Parlare di ignoranza e di illuminazione, di bodhi e di kleça (sa­
pienza e passioni), come termini di una antitesi insuscettibili ad
essere risolti in una unità, non è rnahàyànico. Il Mahàyàna con­
danna ogni forma di dualismo, perché il dualismo non esprime
la verità ultima. Tutto manifesta la natura di Buddha; natura,
che dalle passioni non è contaminata e che dall'illuminazione non
è purificata. Essa sta al disopra di ogni categoria. Se volete ve­
dere quale è la natura del vostro vero essere, liberate la vostra
mente dall'idea della relatività e voi vedrete da voi stessi quan­
to essa è calma eppure piena di vita »,

Mentre nelle regioni del Sud Hui-neng lavorava per la cau­
sa dello Zen, nel Nord si svolgeva l'attività di Shen-hsiu, che rapo
presentava un'altra scuola di esso. Prima di convertirsi al buddhi­
smo, Shen-hsiu era stato un colto confuciano, per cui fin da prin­
cipio era destinato a presentarsi come una figura assai diversa del
suo condiscepolo Hui-neng. L'imperatore Wu della dinastia T'ang
divenne un devoto seguace di Shen-hsiu, per cui fu naturale che
intorno a questi si raccogliessero numerosi cortigiani e dignitari.
Salito al trono l'imperatore Chung-tsung, nel 685, Shen-hsiu ven­
ne trattato con ancor più riguardo e quando mori, fu Chang-shuo,
un ministro di Stato, a scrivere sulla sua pietra tombale una bre­
ve biografia e apologia. Ecco uno dei detti che, di lui, ci sono
stati tramandati:

L'insegnamento di tutti i Buddha
Esiste fin dalle origini nel proprio spinto:
Cercar lo spirito senza il proprio lo
È come fuggire via dal padre.
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Shen-hsiu mori nel 706, sette anni prima di Hui-neng. La
sua scuola, nota come scuola del Nord in opposto alla scuola
del Sud di Hui-neng, ebbe una prosperità maggiore di questa.
Ma quanto Ma-tsu (morto nel 788) e Shin-t'ou (700-790) inizia­
rono la loro opera di propaganda nel Sud stabilendo le basi del­
l'insegnamento dello Zen, la scuola di Shen-hsiu non riusci a tro­
vare successori dell'altezza del maestro e alla fine spari del tut­
to, per cui ciò che sappiamo della sua attività si basa su noti­
zie della scuola rivale. Fu cOSI che Hui-neng, e non Shen-hsiu,
fu riconosciuto come il sesto patriarca dello Zen in Cina.

La differenza fra la scuola del Sud e la scuola del Nord del­
lo Zen riflette quella esistente fra due possibili disposizioni del­
l'animo umano; se chiamiamo intuitiva o intellettuale l'una, pos­
siamo definire l'altra come pragmatistica. Di contro alla scuola
« graduale» (kramavrittya) del Nord, quella del Sud è stata chia­
mata « brusca» o «istantanea» perché sostiene che l'illuminazio­
ne avviene in modo improvviso e non ammette gradi o stadi.
Invece la scuola del Nord insiste sulla necessità di un processo
per giungere all'illuminazione, processo che naturalmente è gra­
duale e richiede molto tempo e molta concentrazione. Hui-neng
fu un grande difensore dell'idealismo assoluto, mentre Shen-hsiu
fu un realista che non volle ignorare il mondo finito nel quale il
tempo è la legge di tutte le nostre azioni. Non è detto che un
idealista ignori l'aspetto oggettivo della realtà, ma il suo sguardo
resta fissato su qualcosa che sussiste in se stessa, staccata da tut­
to, ed egli considera tutto secondo la visuale propria a questa real­
tà assoluta. La dottrina dell'illuminazione subitanea assume dun­
que la molteplicità in funzione dell'assoluta unità. Tutti i veri
mistici sono stati dei seguaci della scuola «istantanea ». Il volo
del solo al solo non è e non può essere un processo graduale.
L'insegnamento di Shen-hsìu può avere un valore pratico per co­
loro che iniziano lo studio dello Zen, ma non rende il senso
dell'esperienza nota come il «vedere nella propria natura », la
quale costitul lo speciale messaggio di Hui-neng di fronte a quel­
lo di altre scuole buddhiste. Fu abbastanza naturale che la scuola
di Shen-hsiu non sopravvivesse come un ramo dello Zen, perché
lo Zen altro non è che un atto intuitivo istantaneo. Esso è un sal­
to discontinuo e brusco da un piano ad un altro, che ci dischiu-
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de ad un tratto un mondo mai prima imaginato. Shen-hsiu non
ebbe in vista lo scopo ultimo dello Zen quando dette tanto ri­
salto al processo che può condurre ad esso; ciò non toglie però
nulla al valore che il suo insegnamento ha dal punto di vista
pragmatico.

Le idee della istantaneità e della gradualità della realizza­
zione derivano dal La1ikavatara-Siitra, dove questa distinzione vie­
ne fatta riguardo alla emancipazione della mente dalla corrente
dei pensieri e delle imagini. Secondo questo testo, siffatta eman­
cipazione per un verso è graduale, per un altro verso è invece
brusca, istantanea. Quando esso la paragona al maturarsi di un
frutto, alla modellazione di un vaso o alla crescenza di una pian­
ta, si ha in vista un processo graduale; ma quando esso la
paragona ad uno specchio che riflette degli oggetti o all'alaya
che riproduce tutte le imagini mentali, la emancipazione della men­
te viene concepita come qualcosa di istantaneo. COS1 quel testo
distingue due tipi di esseri; negli uni il purificarsi fino allo stato
di illuminazione avviene gradualmente, grazie ad un lungo eser­
cizio della meditazione e forse perfino nel corso di più esistenze;
ma negli altri esso può aver luogo ad un tratto, senza precedenti
sforzi coscienti. La differenza delle due scuole riguardo la realiz­
zazione dell'illuminazione non deriva soltanto dall'insegnamento
del La1ikavatara-Siitra ma, in ultima analisi, poggia su dei dati
psicologici. Comunque, riguardo al punto finale il tempo non può
entrare in quistione, per cui la divergenza delle due scuole ap­
pare essere quella fra due atteggiamenti filosofici generali e fra
due diverse interpretazioni del fatto stesso dell'illuminazione. Dal
problema del tempo fisico si passò al problema psicologico, nel
suo aspetto più profondo.

Quando si dà risalto al processo, può accadere che lo scopo
venga dimenticato e lo stesso processo finisce con l'identificarsi
allo scopo. Un discepolo di Shen-hsiu si recò da Hui-neng per
essere istruito nello Zen; essendogli stato chiesto quale fosse l'in­
segnamento del suo maestro, egli disse: «In genere, il mio mae­
stro ci insegna ad arrestare l'attività della mente e a sedere a
lungo calmi e col busto eretto a meditare, senza abbandonarsi », Al
che, Hui-neng rispose: «Arrestare l'attività della mente e sedere cal­
mi a meditare non è Zen ma è una malattia, e non v'è nulla da
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attendersi dal restare a lungo In quella posizione ». Poi pronunciò
la seguente strofa:

Da vrvi, si sta seduti e non distesi,
Da morti, si sta distesi e non seduti;
Un insieme di ossa maleodoranti!
Che senso ha pensare ed affaticarsi?

Ciò indica esattamente in che rapporto Hui-neng stava col
suo antagonista, Shen-hsiu, che tanto si preoccupava dei detta­
gli pratici del processo dello Zeno I gruppi di versi scritti dal­
l'uno e· dall'altro sul muro del monastero del monte della Pru­
gna Gialla quando entrambi erano ancora discepoli di Hung-jen
sono abbastanza espressivi per quel che riguarda le caratteristiche
delle due scuole (21).

Quando poi Hui-neng chiese al monaco venuto dal Nord qua­
le fosse l'insegnamento del suo maestro circa le norme morali (çila),
la meditazione (db)'iina) e la sapienza (pra;iia), il monaco disse:
«Secondo il mio maestro, la moralità consiste nel non fare nul­
la di male; la sapienza è la pratica reverente di tutto ciò che è
bene e la meditazione è la purificazione del cuore ». Hui-neng
rispose: «La mia dottrina è del tutto diversa. Tutto il mio in­
segnamento deriva dalla concezione della natura dell'Io e coloro
che affermano l'esistenza di qualcosa al difuori di esso rivelano
la loro ignoranza circa tale natura. Moralità, meditazione e sa­
pienza non sono che estrinsecazioni della natura dell'Io. Quando
in essa non vi è nulla di errato, si ha la moralità; quando essa
è libera dall'ignoranza, si ha la sapienza; quando essa non è
turbata si ha la meditazione. Se giungerai a comprendere perfet­
tamente e una volta per tutte quale è la natura dell'Io. saprai
anche che in essa non trova accesso nulla di dualistico. Non vi
troverai nulla che possa essere particolarmente distinto come il­
luminazione, ignoranza, liberazione o conoscenza: eppure da que-

(21) Queste notizie relative alla controversia tra i due capi dello Zen
all'inizio della dinastia T'ang, indipendentemente dal fatto che siano o me­
no rigorosamente storiche, dimostrano quanto fosse accanita la rivalità tra
il Nord e il Sud. I Sermoni del Sesto Patriarca (Fa-pao-t'an-ching) appaiono
addirittura scritti con l'unico scopo di confutare gli avversari della scuola
della «illuminazione improvvisa ».
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sto non-essere promana tutto un mondo di forme particolari co­
me oggetti del pensiero. A colui che ha già avuto la visione del­
111 propria natura non vi è da raccomandare una speciale posi­
zione per la meditazione; per lui tutto è adatto: sedere, giacere
o stare in piedi. Egli gode di una perfetta libertà di spirito, egli
va come vuole eppure non fa mai nulla di male, egli agisce sempre in
armonia con la natura del suo lo e la sua attività è in giuoco.
Ciò io lo chiamo "vedere nella propria natura ", e sia questa vi­
sione, sia l'azione per conseguirla sono istantanee, senza un pro­
cesso che per gradi conduca da uno stato all'altro ».

VI

Alcuni discorsi del sesto patriarca ci sono stati conservati 10

un testo noto sotto il titolo di « Siitra della Piattaforma sul Tesoro
della Legge» tFa-pao-t'an-cbingi. Come Sùtra, sono stati gene­
ralmente designati scritti attribuiti al Buddha o a persone che
con lui ebbero un certo rapporto diretto; cosi il fatto, che con
tale titolo sia stata onorata la collezione dei discorsi di Hui-neng,
dimostra la posizione importante che egli ebbe nella storia del
buddhismo cinese. Il « Sùtra della Piattaforma» ha riferimento
con la famosa piattaforma o piedistallo dell'ordinazione costruita
da Gunabhadra, primo traduttore del Lankàuatàra, sotto la dina­
stia Liu-sung (420-479 d.C.). Chih-yueh (secondo altri Paramàrtha)
aveva profetizzato, che qualche anno dopo un Bodhisattva incar­
nato sarebbe stato ordinato su quella piattaforma ed avrebbe fat­
to dei discorsi sul « sigillo spirituale» del Buddha. Cosi il « Sutra
della Piattaforma» sta a significare l'insegnamento ortodosso dello
Zen impartito stando su quella piattaforma.

I discorsi in esso conservati sono meri frammenti di quelli
tenuti da Hui-neng durante i trentasette anni della sua vita attiva
e missionaria. Non si può nemmeno accertare ciò che in questi
stessi frammenti è autentico e tale da fare autorità, perché il li­
bro sembra aver attraversato varie vicissitudini; sotto più di un
riguardo il messaggio sullo Zen del sesto patriarca apparve cosi
straordinario, da suscitare ostilità e incomprensione fra i buddhi-
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sti. Quando, in un periodo successivo, tale ostilità raggiunse il suo
àpice, si vuole che il libro venisse bruciato perché giudicato con­
trario al vero insegnamento buddhista. Tuttavia, a parte poche
frasi e pochi passi che si riconoscono subito come spuri, può ri­
tenersi che il «Siara della Piattaforma» rifletta, nel complesso,
lo spirito e l'insegnamento del sesto patriarca dello Zeno

Possiamo riassumere come segue le principali idee che di Hui­
neng fecero il vero fondatore del buddhismo Zen in Cina:

1) Lo Zen è un «vedere nella propria natura ». Questa è
la formula più significativa coniata in tutto lo sviluppo del buddhi­
smo Zeno Hui-neng era pienamente consapevole della sua impor­
tanza. Nella prima spiegazione dello Zen da lui fatta a Yin-tsung
la sua posizione è inequivocabile: «Noi parliamo di una visione.
della propria natura e non della pratica del dhyiina o del conse­
guimento della liberazione »,

Per «natura », egli intendeva la natura da Buddha o, più
specialmente, dal punto di vista intellettuale, prajfiii. Egli dice che
ognuno possiede la prajfiii; a causa della confusione del nostro
pensiero non giungiamo però a realizzarla in noi stessi. Occorre
dunque venire istruiti e adeguatamente guidati da un adepto dello
Zen fino a che in noi si dischiuda un occhio spirituale e si veda
da noi stessi quella natura. Una tale natura non conosce molte­
plicità, è una unità assoluta, resta identica a se stessa sia nell'igno­
rante che nel sapiente. Ogni differenza deriva dalla confusione e
dall'ignoranza. La gente parla tanto della pra;iiii, pensa tante co­
se riguardo ad essa, ma è assolutamente incapace di realizzarla nel
proprio spirito. È come se si parlasse tutto il giorno di cibo; fin­
ché se ne parla soltanto, si resterà affamati. Si può dissertare sul­
la filosofia del « vuoto» (çufiyatii) per anni ed anni, ma tutto ciò
non sarà di nessun profitto prima che si abbia avuta la visione
della propria natura. Del pari, vi è chi pensa che lo Zen consi­
sta nello starsene seduti calmi e con la mente vuota di pensieri
e di emozioni. Costoro non sanno che cosa sia la prajfiii. Essa riem­
pie di sé l'universo e la sua azione è incessante. È libera, crea­
tiva e sa di se stessa. Conosce tutto nell'Uno e l'Uno in tutto.
L'azione misteriosa della pra;nii scaturisce dalla nostra natura. Non
ci si affidi ai testi ma si faccia S1 che la pra;nii ci illumini da
dentro.
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2) Di ciò è conseguenza inevitabile l'insegnamento « istanta­
neista » della scuola del Sud. La visione è un atto istantaneo, l'oc­
chio spirituale cogliendo con un solo sguardo tutta la verità - la
verità trascendente ogni dualismo; è brusca, non conosce gradua­
lità, non conosce un dispiegamento progressivo. Ecco un passo del
« Siitra della Piattaforma» ave sono esposti i punti essenziali del­
la dottrina istantaneistica:

« Una volta che si sia intesa la dottrina istantaneista non vi
è più bisogno di una disciplina esterna. Occorre solo che si ab­
bia una retta veduta nel proprio spirito; e allora nessun desi­
derio, nessun oggetto del mondo esteriore mai lo altererà. Questo
è il vedere nella propria natura. O miei amici, non abbiate una
residenza fissa, né all'interno né all'esterno (22); allora la vostra
condotta sarà davvero libera, senza alcun vincolo. Smettete l'at­
taccamento, e la vostra marcia non conoscerà ostacoli ... L'ignoran­
te diverrà sapiente se d'un tratto si desta alla comprensione ed
apre il cuore alla verità. O miei amici, perfino i Buddha sarebbe­
ro dei mortali come noi se non avessero l'illuminazione, cosi come
perfino noi mortali saremmo dei Buddha se fossimo illuminati. Noi
sappiamo che ogni cosa è nel nostro spirito. Allora perché non si
vede subito nello spirito per trovarvi la verità del Questo assoluto
{della "questità" - Suchness)? Nel "Siitra della condotta etica
del bodhisattva" si legge che nella natura del nostro lo siamo tut­
ti puri e che quando conosciamo il nostro spirito vediamo questa
natura e conseguiamo lo stato di Buddha. Il Vimalakirti-Siitra dice:
" L'apertura di un istante ci conduce nello spirito originario". O
miei buoni amici, sotto la guida del mio maestro Jen realizzai la

(22) Questo è un tema che ricorre di continuo nell'insegnamento del Prajfià­
piiramitii-siitra: il risvegliarsi al pensiero che non ha alcuna residenza (na
kvacit prati sbitiam cittam utpiidavitavyam). Joshu, recatosi a far visita a
Ungo, si senti chiedere da quest'ultimo: «O vecchio errabondo! Perché non
cerchi qualche luogo dove stabilirti? », «Dove dovrei stabilirmi? ». «Ai
piedi di questa montagna vi è un antico tempio in rovina ». «Tale luogo
conviene al tuo vecchio lo », rispose joshu. In seguito egli si recò da Shuyusan,
che gli fece la stessa domanda: «O vecchio errabondo! Perché non ti sta­
bilisci in qualche luogo? ». «Dov'è il posto ave dovrei stabilirmi? ». «E che!
Questo vecchio errabondo non sa nemmeno dove crearsi una residenza! ».
Joshu disse: «Per trent'anni ho addestrato cavalli, ed ecco che oggi ricevo
un calcio da un asino: », .
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verità nel momento in cui lo udii parlare ed ebbi una visione istan­
tanea della vera essenza del Questo assoluto. Tale è la ragione per
cui ora per mezzo di questa dottrina cerco di indirizzare i cerca­
tori della verità alla realizzazione subitanea della illuminazione (bo­
dhi). Se porterete da voi stessi lo sguardo sul vostro spirito, per­
cepirete immediatamente che cosa è la natura originaria ...

« Coloro che conoscono da se stessi non cercano nulla fuori
di sé. Chi ritiene che la liberazione dipenda da un aiuto ester­
no, dagli uffici di qualche amico buono e saggio, si sbaglia com­
pletamente. Perché? Nella vostra stessa mente esiste un conosci­
tore, il che vi permette di realizzare da voi stessi la verità. Se la
confusione regna in voi e se coltivate idee false, tutti gli inse­
gnamenti degli altri, di vostri amici buoni e saggi, non saranno
di alcuna utilità per la vostra salvezza. Per contro, quando la vo­
stra vera praiiia si desterà e risplenderà, tutti i vostri pensieri
confusi spariranno in un attimo, e conoscendo che cosa è la vo­
stra natura di lo raggiungerete lo stato di Buddha grazie a que­
sta semplice percezione, a questo solo sapere »,

3) Quando si dà risalto alla visione della natura dell'Io e
si contrappone la comprensione intuitiva all'erudizione e alla filo­
sofia, come logica conseguenza si va a considerare la meditazione
concepita al modo antico come una mera disciplina per calmare
la mente. È esattamente quel che fece il sesto patriarca. Fin dalle
origini del buddhismo vi erano state due correnti, riguardo alla
meditazione; gli uni, come i maestri del Buddha, Aràda e Udraka,
la usavano per sospendere tutte le attività psichiche e per denu­
dare la coscienza da tutti i suoi modi; gli altri consideravano in­
vece la meditazione come il mezzo più efficace per giungere ad
un contatto con la realtà suprema. Questa differenza fondamen­
tale di vedute circa la funzione della meditazione fu una delle cau­
se della impopolarità che a tutta prima incontrò l'insegnamento di
Bodhidharma fra i buddhisti cinesi, fra i dotti e i maestri di dhyana
del suo tempo. In parte, ad' essa si deve anche la divergenza fra
la scuola Niu-t'ou dello Zen e l'insegnamento ortodosso del quar­
to patriarca, nonché quella fra la scuola del Nord e la scuola del
Sud del buddhismo Zen, dopo il quinto patriarca. Hui-neng, il
terzo patriarca, si presentò come un deciso assertore dell'intuizio­
nismo e respinse l'interpretazione, dirò cosi, « statica » del dbvàn«.
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Per lui lo stato supremo della meditazione non è astratto, inattivo
e privo di contenuto. Hui-neng voleva che si cogliesse il princi­
pio che sta alla base di ogni attività mentale e fisica, e che que­
sto principio secondo lui non è un punto geometrico, deve essere
una sorgente di energia e di conoscenza. Hui-neng seppe ricono­
scere che la realtà ultima è la volontà e che l'illuminazione va
intesa come qualcosa di più che come un mero atto intellettivo o
come una calma contemplazione della verità. Lo spirito, la natura
dell'Io, secondo lui, la si deve cogliere entro il suo stesso agire
ed operare. Cosi lo scopo del dhyiina non è arrestare l'attività del­
la natura dell'Io ma farci immergere nella sua corrente e farcela
cogliere in ogni suo atto. Il suo intuizionismo era dinamico. Nei
seguenti dialoghi Hui-neng e i suoi discepoli usano ancora l'antica
terminologia, ma dal senso complessivo risulta il punto specifico
ora indicato.

Hsuan-chiao, che dapprima aveva seguito la filosofia T'ien-tai,
nel leggere il Yimalakirti scopri la sua natura di lo. Essendogli
stato consigliato di recarsi dal sesto patriarca per aver convalida­
ta la sua esperienza, egli fece visita a Tsao-ch'i. Girò tre volte in­
torno al maestro, poi gli si mise davanti alzando dritto il suo ba­
stone. Il maestro disse: « Si dice che i monaci osservino trecen­
to regole principali ed ottomila regole minori nella loro condotta
con gli altri; da dove vieni tu, che ti presenti con tanto orgo­
glio? ».

« Mi angoscia assai il nascere e il morire e il tempo non
aspetta », rispose il filosofo della scuola di T'ien-tai.

« Perché non ti afferri a ciò che è senza nascita e non vedi in
ciò che è senza tempo? » chiese il maestro.

«È senza nascita ciò che afferra, senza tempo ciò che ve­
de »,

« Proprio cosi! » esclamò il maestro.

Dopo questo incontro, Hsuan-chiao tornò da Hui-neng ve­
stito da monaco buddhista, s'inchinò riverentemente dinanzi al mae­
stro e gli fece sapere che desiderava lasciarlo.

« Perché vai già" via? » chiese il maestro.
« Fin dal principio non v'è nulla che abbia natura di movi­

mento; come puoi dunque dire che vado già via? ».
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«Chi è che sa, che il movimento non esistei' » replicò il
maestro.

« Ecco! » esclamò Hsuan-chiao, «il giudizio, l'hai pronuncia­
to tu stesso! »,

«Tu comprendi veramente l'intento di ciò che è senza na­
scita »,

«Il senza-nascita, come può mai avere un intento? » chiese
Hsuan-chiao.

« Se non vi è un intento, chi potrebbe mai giudicare? »,
«I giudizi vengono fimi senza nessun intento », cosi conclu­

se Hsuan-chiao.
Il maestro apprezzò assai questa veduta ed esclamò: «Ben

detto! »,
Chih-huang si dedicava alla meditazione, da lui studiata sot­

to la guida del quinto patriarca. Dopo venti anni di esercizio, egli
credette di aver ben capito lo scopo della meditazione, del samèdbi.
Avendo saputo dei suoi progressi, Hsuan-t'se andò a fargli vi­
sita e gli chiese: «Che stai facendo? ». «Sto entrando in sa­
madhi », «Parli di entrare in samadhi, ma come vi entri, con
pensieri o vuoto di pensieri? Se dici: vuoto di pensieri, anche
ogni essere non sensiente, una pianta o un mattone, potrebbe tro­
varsi in samàdbi. Se invece dici che vi entri avendo dei pensie­
ri, ogni essere sensiente potrebbe anche lui raggiungerlo », «Quan­
do entro in samàdbi », disse Chih-huang, «non sono conscio né
di avere dei pensieri, né di non averne », «Se non sei conscio
né dell'una né dell'altra cosa, ti trovi continuamente proprio in
samèdbi, e allora perché parli di entrare in esso o di uscirne? Ma
se tu entri davvero in samàdbi o ne esci, esso non è il grande
samàdbi », Chih-huang non seppe che rispondere. Dopo un po­
co chiese chi era il maestro di Hsuan-t'se e che cosa egli intende­
se per samàdbi. Hsuan-t'se disse: «Il mio maestro è Hui-neng e
secondo lui [la verità suprema] è una mistica serenità e una
calma perfetta; la sostanza e la funzione non debbono venire se­
parate, esse costituiscono un solo ed unico "questo". I cinque
aggregati (skandha) sono vuoti per natura e i sei oggetti dei sen­
si sono irreali. [La verità] non sa né di un entrare né di un
uscire, né di tranquillità né di turbamento. Nella sua essenza, il
dhyana non ha un qualche luogo fisso. Non attaccandoti a nessun



Sviluppo deUo Zen / 211

luogo, sii sereno nel dhyèna. Nella sua essenza, il dbyéna non ha
nascita; pensa in dhyana senza attaccarti al pensiero del nasci­
mento. Rendi la tua mente simile allo spazio, pur non avendo
l'idea dello spazio ».

Venuto cosi a sapere come il sesto patriarca intendesse iI
samddbi o il dbyàna (termini, che qui vanno considerati come si­
nonimi), Chih-huang si recò dallo stesso maestro pregandolo di il­
luminarlo ulteriormente. Il patriarca disse: «Ciò che Hsuan-t'se
ti ha detto, è esatto. Fa la tua mente simile allo spazio, pur sen­
za avere l'idea del vuoto. Allora la verità potrà agire senza osta­
coli. Allora ogni tuo moto scaturirà da un animo puro e l'igno­
rante e il saggio verranno da te trattati in egual guisa. Svanirà la
distinzione di oggetto e soggetto, ed essenza ed apparenza si fon­
deranno in un unico "questo". [Quando per tal via avrai realiz­
zato il mondo dell'assoluta unità] sarai giunto all'eterno samà­
dhi ».

L'attitudine del sesto patriarca rispetto alla meditazione ri­
sulta ancor più chiara e precisa da un altro episodio contenuto nel
« Siitra della Piattaforma ». Un giorno un monaco citò questa stro­
fa composta da Wo-Iuan:

lo, Wo-Iuan, conosco un metodo
Per eliminare tutti i miei pensieri:
Il mondo delle cose non agita più la mia mente
E la mia illuminazione matura di giorno in giorno!

Udendo questi versi, il sesto patriarca osservò: «Questa non
è illuminazione, ma è un procedimento che conduce ad uno stato
vincolato. Ascolta invece i miei versi:

lo, Hui-neng, non conosco metodi,
I pensieri io non li elimino:
Il mondo delle cose muove sempre la mia mente,
E che scopo ha far maturare l'illuminazione?

Ciò basterà per mostrare che il sesto patriarca, Hui-neng,
non fu un quietista o un nichilista professante la dottrina del vuo­
to assoluto, né un idealista negatore del mondo oggettivo. Il suo
dbvèna, pur elevandosi di là dal mondo della particolarità nella
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misura in cui non era ripreso in esso, era compenetrato dalla
azione.

4) Il metodo usato da Hui-neng per presentare la verità dello
Zen fu puramente cinese e non indii. Era un metodo diretto, sem­
plice, concreto ed estremamente pratico. Quando il monaco Ming
andò a chiedergli delle istruzioni, egli disse: «Mostrami il volto
originario che avevi primi! di essere nato ». Sono parole che van­
no dritte all'essenza: non è un discorso filosofico, non è un ra­
gionamento elaborato, non è un imaginismo mistico, ma un detto
secco e inequivocabile. È in questi termini che il sesto patriarca
tracciò la vii! che i suoi discepoli dovevano poi rapidamente e
efficacemente percorrere. Si ricordi in che modo brillante Lin-chi
fece uso di tale metodo nel suo discorso sull'« uomo vero senza ti­
toli », cui si è accennato nel primo capitolo.

Ecco un altro esempio. Hui-neng, incontrando un certo Huai­
jang di Nan-yueh, gli chiese: «Donde vieni?» e, un istante do­
po: «Chi è che cOSI viene? ». A Huai-jang occorsero otto lun­
ghi anni per rispondere in modo soddisfacente. In seguito, do­
mande del genere divennero quasi una forma convenuta di salu­
to fra i maestri dello Zeno Nan-yuan chiese ad un monaco venuto
da poco nella sua scuola: «Donde vieni? » - «Da Han-shang ».
Il maestro disse: «Hai tanto torto quanto me ». Hsiang-yen chie­
se a San-sheng: «Donde vieni? » - «Dalla scuola di Lin-chi » ­
«Porti la sua spada? », al che San-sheng prese il panno che co­
priva il suo seggio (tso-chu), con esso colpi Hsiang-yen sulla boc­
ca e se ne andò. Il venerabile Ch'en chiese ad un monaco: «Don­
de vieni?» - «Da Yang-shan », - «Sei un mentitore! », fu
il verdetto del maestro, Un'altra volta egli chiese ad un altro mo­
naco: «Donde vieni? » - «Dalla regione ad occidente del fiume,
o signore» - «Quanti sandali hai consumato? ». Questo monaco
fu evidentemente trattato meglio degli altri.

Il divario fra il metodo cinese e il metodo indu ha fatto
spesso sorgere il problema della differenza che può esistere fra il
dhyiina del Tathàgata e il dhyiina dei patriarchi. Ad esempio,
quando Hsiang-yen mostrò il suo canto della povertà a Yang-shan,
questi disse: «Tu comprendi il dhyiina del Tathàgata, ma non
ancora quello dei patriarchi ». Richiesto circa la differenza fra i
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due, Ma-chou disse: «Le montagne verdi sono montagne verdi e
le nubi bianche sono nubi bianche »,

VII

Hui-neng mori a settantasei anni nel 713 d.C. mentre la di­
nastia T'ang attraversava un periodo di pace e la civiltà cinese
raggiungeva il suo apogeo. Circa cento anni dopo la morte del
sesto patriarca, uno degli esponenti più brillanti della letteratura
cinese, Liu Tsung-yuan, compose una epigrafe per la sua tomba,
l'imperatore Hsien-tsung avendo nel frattempo onorato quel mae­
stro col titolo postumo di Grande Specchio (tai-chien). In tale iscri­
zione si legge: «La persona a cui fu trasmesso lo Zen dopo
Bodhidharma fu Tai-chien. Assegnato dapprima a lavori servili, ba­
starono poche parole del maestro a che egli subito cogliesse il si­
gnificato più profondo [della dottrina]' Il maestro ne fu assai col­
pito, e alla fine gli trasmise il simbolo dello Zeno Dopo, Tai-chien
si nascose nella regione del Sud e nessuno seppe più di lui per
sedici anni. Solo dopo tutto questo tempo egli ritenne che era
venuto il momento di uscire dal suo isolamento. Stabilitosi a T'sao­
ch'i (23), cominciò ad insegnare. Si dice che il numero dei suoi
discepoli, ad un dato momento, raggiungesse parecchie migliaia. Se­
condo la sua dottrina, il non-agire è la realtà, il vuoto è la ve­
rità e il significato ultimo delle cose è alcunché di vasto e di
immutabile. Insegnò che la natura umana nel profondo è buona
dal principio alla fine; essa non ha bisogno di essere artificial­
mente mondata, perché ha radice in ciò che è sereno. Avendo sa­
puto di lui, l'imperatore Chung-tsung mandò due volte un mes­
saggero invitandolo a venire alla corte, ma non riuscì a persuader­
lo. Invece del maestro, l'imperatore ebbe un suo messaggio che
gli -servl da guida spirituale. Oggidi l'insegnamento [del sesto pa­
triarca] è universalmente accessibile in ogni dettaglio; tutti colo­
ro che, in genere, parlano dello Zen hanno come fonte di infor­
mazione T'sao-ch'i ».

(23) ! il nome della località in cui Hui-neng aveva il suo centro
Zen.
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Dopo Hui-neng, lo Zen si divise in diverse scuole, delle qua­
li due sono sopravvissute fino ad oggi, sia in Cina che in Giap­
pone. L'una, già rappresentata da Hsing-szu, di Ch'ing-yuan (mor­
to nel 740), attualmente si continua come la scuola Soto (T'sao­
tung) dello Zen; l'altra, rifacentesi a Huai-jang, di Nan-yueh (677­
744), è oggi rappresentata dalla scuola Zinzai (Un-chi). Benché
assai modificato in vari punti, il buddhismo Zen come principio
e come spirito è tuttora vivo quanto al tempo del sesto patriarca,
costituisce una delle grandi eredità spirituali dell'Oriente ed eser­
cita una influenza unica nel suo genere soprattutto negli ambienti
colti del Giappone.



Capitolo V

SUL SATORI:
RIVELAZIONE DI UNA VERITA' NUOVA SUL BUDDHISMO

ZEN

I

L'essenza dello Zen consiste nell'acquisizione di un nuovo
punto di vista per considerare la vita e, in genere, ogni cosa.
Voglio dire che per penetrare nel profondo della vita dello Zen
dobbiamo abbandonare tutti i modi consueti di pensare che ap­
plichiamo alla vita d'ogni giorno, dobbiamo cercar di vedere se
esiste una maniera diversa di giudicare le cose o, meglio, dobbia­
mo decidere se il nostro modo corrente di giudicare è tale da sod­
disfare sempre e a fondo i bisogni del nostro spirito. Se, per un
qualche verso, siamo insoddisfatti di questa vita, se nel nostro mo­
do abituale di vivere sentiamo qualcosa che ci priva della nostra
libertà, intesa nel suo senso più alto, dobbiamo sforzarci di tro­
vare un modo diverso che ci assicuri un senso di completezza e
di soddisfazione. Lo Zen ci promette questo; esso afferma la pos­
sibilità di pervenire ad un nuovo punto di vista, grazie al quale la
vita ci si presenterà in modo più fresco, più profondo e più appa­
gante. Ma questo è anche il massimo cataclisma spirituale che pos­
sa avvenire in una esistenza. Il compito non è facile; è una specie
di battesimo del fuoco, e per attenerlo occorre portarsi avanti at­
traverso tempeste, terremoti, franamenti di montagne e sgretola­
menti di rocce.

Tale acquisizione di un nuovo punto di vista nei nostri rap­
porti con la vita e con il mondo, dagli studiosi giapponesi dello
Zen viene chiamato satori (in cinese: wu). In realtà, si tratta so­
lo di una diversa denominazione dell'illuminazione (anuttara-samyak­
sambhodi), ossia di ciò che il Buddha realizzò sotto l'albero della
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bodhi presso il fiume Nairafijanà. In cinese esistono vari altri ter­
mini per designare questa esperienza spirituale, rappresentanti tan­
ti tentativi di interpretare tale fenomeno. In ogni caso, non vi ~

Zen senza satori, il satori essendo effettivamente l'alfa e l'omega
di tutto il buddhismo Zeno Senza satori, lo Zen è cOSI poco con­
cepibile come un sole senza luce né calore. Tutti i testi, i mona­
steri e le altre cose dello Zen potrebbero anche scomparire; ma fin­
ché vi sarà satori, lo Zen sussisterà, di là da ogni tempo. Ho vo­
luto sottolineare questo punto, perché fra gli stessi studiosi dello
Zen ve ne sono che lo trascurano pensando che una volta che lo
Zen sia stato spiegato logicamente o psicologicamente e sia stato
presentato come una delle varie filosofie buddhiste, sintetizzabile in
qualche formula tecnica e astratta, il suo contenuto sia esaurito
non resti null'altro d'essenziale. La verità è, invece, che la vita
nello Zen comincia con l'apertura del satori (in cinese: kai wu).

Il satori può essere definito come una penetrazione intuitiva
della natura delle cose, in opposto alla comprensione analitica °
logica di esse. Praticamente, esso comporta il dispiegarcisi davan­
ti a noi di un mondo nuovo, prima non percepito a causa della
confusione della nostra mente dualisticamente orientata. Si può
anche dire che col satori tutto quanto è d'intorno ci appare se­
condo una prospettiva insospettata. Comunque, per coloro che han­
no avuto il satori il mondo non è più quello di prima; nella coro
renda di tutti i suoi fiumi e nel bagliore dei suoi incendi per
essi non tornerà più ad essere lo stesso. Logicamente parlando,
ora tutte le sue antitesi e tutte le sue contradizioni risultano con­
ciliate ed armonizzate in un tutto organico e coerente. È un mi­
stero ed un miracolo, che però - dicono i maestri dello Zen ­
si verifica ogni giorno. Cosi il satori lo si può intendere soltanto
per esperienza personale.

Come imagine o analogia più o meno pallida e frammentaria,
si può pensare al sentimento che si prova quando si risolve un
difficile problema di matematica, o quando si fa qualche grande
scoperta, o quando si trova una inaspettata via per uscire da una
situazione disperata - per dirla in breve: quando si esclama: Eu­
reka! Ma ciò si riferisce soltanto all'aspetto intellettuale del satori,
aspetto che, come tale, è necessariamente parziale e incompleto,
né tocca il fondo della vita considerata come un tutto indivisibile.
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Come esperienza dello Zen, il satori deve invece investire la to­
talità della vita. Infatti ciò che lo Zen si propone è rivoluziona­
re e, insieme, rivalutare se stessi come unità spirituale. Un pro­
blema matematico si esaurisce con la sua soluzione, che non tocca
l'insieme della nostra vita. Lo stesso vale per altri problemi par­
ticolari, d'ordine pratico o scientifico: essi non modificano il tono
vitale basale dell'individuo. Invece l'apertura del satori trasforma
la stessa vita. Se tale apertura è effettiva (perché ne esistono anche
dei simulacri) i suoi effetti sulla vita morale e spirituale sono ri­
voluzionari: questa ne risulta purificata, galvanizzata, rettificata. Es­
sendogli stato chiesto in che consiste lo stato di Buddha, un mae­
stro rispose: « Il fondo di un secchie è stato rotto ». Da ciò si
può capire che profonda rivoluzione produca questa esperienza spi­
rituale. È la nascita di un uomo nuovo - con le caratteristiche
di un vero cataclisma.

Nella psicologia della religione questa esaltazione spirituale di
tutta la propria vita viene spesso associata all'idea della « conver­
sione », Ma, di rigore, nel senso in cui viene abitualmente usato
dai convertiti al cristianesimo, tale termine non può applicarsi al­
l'esperienza buddhista in genere, meno che mai a quella dei se­
guaci dello Zeno Per via della sua coloratura affettiva ed emozio­
nale, esso non può designare il satori, che ha un carattere soprat­
tutto noetico. Come si sa, la tendenza generale del buddhismo è
più intellettuale che emozionale, e la sua dottrina dell'illumina­
zione si distingue nettamente dalla concezione cristiana de!:.l s.31­
vazione; nel suo essere una scuola rnahàyànica, nello Zen (>. natu­
ralmente e in larga misura presente ciò che possiamo chiamare
un intellettualismo trascendente, tenentesi lontano dal dualism 1 lo­
gico. Espresso in modo poetico e figurato, il satori è « l'aprirsi
del fiore della mente» o « la rimozione della sbarra» o « il tra­
sfigurarsi delle operazioni della mente ».

Tutte queste imagini alludono allo sgombro di un passaggio
che in un certo modo era stato bloccato, tanto da impedire il
funzionamento libero e non ostacolato di una forza o il pieno di­
spiegamento di un dinamismo interiore. Rimossa l'ostruzione, si
apre una prospettiva 'nuova, prospettiva di una ampiezza infinita
che riprende la fine dei tempi. La vita sentendosi cosi assoluta­
mente libera nella sua attività come mai era accaduto prima di ta-
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le risveglio, essa ora può realizzare a pieno ogni sua possibilità,
il che costituiscè il fine precipuo delle discipline dello Zeno Viene
spesso detto che in questo stato non esistono più « interessi» né
« propositi ». Secondo i maestri dello Zen, tale dottrina della non­
partecipazione riguarda però soltanto l'attitudine soggettiva di uno
spirito portatosi di là dalle limitazioni del pensiero finalistico. Essa
non implica la negazione di o il trascendimento degli ideali etici;
allude semplicemente allo stato di coscienza di chi agisce in indi­
pendenza dagli effetti materiali.

II

La venuta di Bodhidharma in Cina al principio del VI seco­
lo portò all'inserzione del principio del satori nel corpo del buddhi­
smo di quel paese, i seguaci del quale, a quel tempo, erano pre­
si dalle sottigliezze delle discussioni dialettiche o si davano ad un'os­
servanza puramente letterale dei riti e delle norme disciplinari.
L'« assoluta trasmissione del sigillo spirituale », rivendicata dal pri­
mo patriarca, significava l'apertura del satori, l'acquisizione di un
occhio nuovo capace di percepire lo spirito vero dell'insegnamento
buddhista.

Fu il sesto patriarca, Hui-neng, a dar risalto all'aspetto satori
del dbyàna di contro alle mere discipline di acquietamento della
mente praticate dalla scuola del Nord dello Zen secondo gli in­
segnamenti di Shen-hsiu. Ma-tsu (Baso), Huan-po (Obaku), Lin­
chi (Rinzai) e tutte le altre personalità di rilievo del primo perio­
do dello Zen sotto la dinastia T'ang difesero la dottrina del satori
e in tutta la loro vita si sforzarono di progredire in una direzio­
ne corrispondente; si può vedere facilmente che per questo essi dif­
ferirono notevolmente da coloro che si davano alla mera contem­
plazione e alla pratica del cosidetto dhyana. Essi si schierarono
decisamente contro ogni quietismo, dichiarando che coloro che vi
indulgevano erano esseri dalla vista corta viventi nell'oscurità di
una caverna. COSI prima di andare oltre sarà bene mettere in chia­
ro questo punto, a che non sussistano dubbi circa il significato
ultimo dello Zen, circa il suo scopo, che non è in alcun mo­
do un consumare la propria esistenza in pratiche sboccanti in una
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specie di transe ma consiste nel vedere nel fondo del proprio es­
sere, nel provocare l'apertura dell'occhio del satori.

In Giappone esiste un libro' che va sotto il titolo di «Sei
saggi di Shoshitsu » (questo essendo il nome giapponese di Bodhi­
dharma). Esso contiene indubbiamente alcuni detti di Bodhidhar­
ma, anche se nell'insieme tali saggi sono apocrifi, essendo stati pro­
babilmente composti durante la dinastia T'ang, quando lo Zen co­
minciò ad esercitare una notevole influenza sui buddhisti cinesi.
Tuttavia lo spirito che informa tale libro si accorda perfettamente
alle idee dello Zeno Uno dei saggi, intitolato «Trattato sulla li­
nea della trasmissione della Fede» (Kechimyakuron) affronta il pro­
blema del chien-hsing (1), cioè del satori, che, secondo l'autore, co­
stituisce l'essenza del buddhismo Zeno Ecco alcuni estratti di que­
sto saggio:

«Se vuoi trovare il Buddha, devi vedere nella tua propria
natura (hsing) perché tale natura è lo stesso Buddha. Se non hai
visto nella tua natura, a che serve pensare al Buddha, ripetere i
sùtra, praticare l'astinenza e osservare i precetti? Col pensare al
Buddha, compirai un atto meritorio tale da portare frutti; reci­
tando i siitra, la tua intelligenza potrà divenire più chiara; se­
guendo i precetti, potrai rinascere nei cieli; praticando la carità,
puoi attenderti una ricca ricompensa - ma, quanto a trovare il
Buddha, facendo tutto ciò ne resterai assai lontano. Se non vedi
ancora chiaramente nel tuo lo, devi andare da qualche sapiente
maestro per giungere ad una comprensione perfetta della radice

(1) Hsing significa natura, carattere, essenza, anima o quel che è innato
in ciascuno. « Vedere nella propria natura» è una delle formule fisse usate
dai maestri dello Zen e costituisce, in effetti, il fine dichiarato di questa
disciplina. Satori ne è una designazione più popolare. Quando si penetra
l'interiorità delle cose, vi è satori. Questo è tuttavia un termine generico e
può venire usato per ogni specie di comprensione profonda; solo nello Zen
ha il significato specifico sopra accennato. Nel presente capitolo ho usato
il termine per indicare quel che vi è di più essenziale nello studio dello
Zen, perché « vedere nella propria natura» può far pensare a qualcosa di
concreto e di sostanziale che si debba scorgere in noi stessi. Ciò causerebbe
un equivoco, benché io riconosca che anche il termine satori ha qualcosa
di vago e di ambiguo. Per uso corrente, e non rigorosamente filosofico,
possiamo però accontentarci di satori, e dovunque si parla di cbien-bsing
si deve intendere questo: l'apertura dell'occhio spirituale. Per la concezione
della « visione della propria natura» propugnata dal sesto patriarca, dr. il
cap. IV.
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della nascita e 'della morte. Colui che non ha visto nella propria
natura non può essere chiamato un sapiente maestro.

« Chi non è giunto a questa [visione della propria natura],
non può sfuggire al destino della trasmigrazione attraverso nascita
e morte, quand'anche abbia studiato a fondo i testi sacri nelle loro
dodici ripartizioni, Per costui, non verrà mai il momento in cui
si sottrarrà alle sofferenze del triplice mondo. Nei tempi antichi
vi fu un monaco di nome Zensho (Shan-hsing) (2) che era capa­
ce di recitare tutte le dodici sezioni delle scritture, ma che non
poté sfuggire alla trasmigrazione perché non aveva raggiunto la vi­
sione della propria natura. Se questa fu la sorte dello stesso Zensho
[che si vuole sia stato uno dei tre figli del Buddha], che cosa si
dovrebbe dire delle persone d'oggi, che, capaci soltanto di discor­
rere intorno ad un paio di testi, pretendono di rappresentare il
buddhismo? Costoro non sono, invero, che dei poveri di mente.
Quando non si capisce lo spirito, è assolutamente inutile recitare
o discorrere su di una vana letteratura. Se vuoi cercare il Buddha,
devi vedere nella tua stessa natura, che è lo stesso Buddha. Un
Buddha è un essere libero - un essero che né agisce né compie.
Se, invece di vedere nella tua natura, te ne distogli e ti metti a
cercare il Buddha all'esterno, mai lo troverai.

« Il Buddha è il tuo stesso spirito; non commettere dunque
l'errore di inchinarti [dinanzi ad imagini esterne]' "Buddha" è
un termine indù [lett.: occidentale - l'India è Occidente rispet­
to alla Cina] che in quel paese vuol dire " natura illuminata"; e
per "illuminata" s'intende "spiritualmente illuminata". È la pro­
pria natura spirituale che, illuminata, reagisce di fronte al mondo
esterno, entra in contatto con degli oggetti, alza le sopracciglia,
batte le palpebre, muove le mani e le gambe. Questa natura è
lo spirito, e lo spirito è il Buddha, e il Buddha è la Via, e la
Via è lo Zeno Questa semplice parola, Zen, va oltre la compren­
sione sia del sapiente che dell'ignorante. Vedere direttamente nel­
la propria natura originaria - ecco che cosa è lo Zeno Perfino co-

(2) Secondo il Mahiiparinirviina·sutra, tradotto in cinese da Dharmaraksha,
423 d.C., VoI. XXXIII, era uno dei tre figli avuti dal Buddha quando era
ancora un Bodhisattva. Era perfettamente versato nella tradizione buddhista,
ma le sue concezioni tendevano al nichilismo e perciò egli fini per precipi­
tare nell'inferno.
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nascendo a fondo centinaia di testi rimarrai un ignorante se an­
cora non hai visto nella tua natura originaria. Il buddhismo non
consiste in ciò [nella mera cultura]. La verità suprema è di una
profondità insondabile, non è un oggetto da discorsi o da discus­
sioni e perfino i testi canonici non hanno mezzi per metterla alla
nostra portata. Si giunga a vedere la propria natura originaria,
e allora si possederà la verità quand'anche si fosse assolutamente
illetterati, quand'anche non si conoscesse una sola parola dei te­
sti...

«Coloro che non hanno veduto nella propria natura possono
leggere i testi tradizionali, possono pensare al Buddha, possono
darsi a lunghi studi e ad un duro lavoro, possono far pratiche re­
ligiose durante tutte le sei parti del giorno, possono restare se­
duti a lungo senza mai stendersi per dormire, possono avere una
vasta cultura e sapere d'ogni cosa - e credere che tutto que­
sto sia buddhismo. Tutti i Buddha, nella successione degli èvi,
hanno solo parlato della visione della propria natura. Tutte le co­
se sono impermanenti; finché non hai visto nella tua natura non
dire: "Ho la perfetta sapienza", perché cOSI commetteresti dav­
vero una grave colpa. Ananda, che fu uno dei dieci grandi di­
scepoli del Buddha, era noto per il suo vasto sapere, eppure non
ebbe una percezione effettiva dello stato di Buddha; ciò, appun­
to perché era cOSI incline alla sola erudizione».

Anche il sesto patriarca, Hui-neng, indicò in modo inequi­
vocabiIe questo punto quando gli fu chiesto: «Secondo la fun­
zione trasmessavi dal quinto patriarca, Huang-mei, come dirigete
ed istruite i discepoli nella dottrina? ». La risposta fu: «Non
v'è né da guidare, né da istruire; noi diciamo soltanto di vedere
nella propria natura, non di praticare il dbyàna e di cercare per
suo mezzo la liberazione », In un'altra occasione egli chiamò « men­
ti confuse », persone «con le quali non vale la pena consultar­
si », coloro che se ne stanno seduti quieti quieti col cervello vuo­
to e senza concepire un qualunque pensiero; per contro, « perfì­
no gli ignoranti, se d'un tratto realizzano la verità ed aprono il
loro occhio spirituale, sono da dirsi saggi e possono perfino rag­
giungere lo stato di Buddha ». Del pari, quando al patriarca fu
detto circa i metodi seguiti dai maestri della scuola del Nord
dello Zen, consistenti' nell'arrestare ogni attività mentale, nell'en-
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trare in una calma contemplazione e nel restare ininterrottamente
seduti il più a lungo possibile, a gambe incrociate, egli dichiarò
che tali pratiche sono delle anormalità prive di interesse, ben
lontane dalla verità dello Zen, ed aggiunse questi versi, che ho
già citati:

Da vivi, si sta seduti e non distesi,
Da morti, si sta distesi e non seduti;
Un insieme di ossa maleodoranti!
Che senso ha pensare ed affaticarsi?

Baso, quando viveva a Demboin, usava rimanere seduto a
gambe incrociate a meditare. Il suo maestro, Nan-yuen Huai-jang
(Nangaku Yejo, 677-744), una volta che lo vide in quella posizione,
gli chiese:

«Che cerchi costi, sedendo a gambe incrociate? ».
«Il mio desiderio è divenire un Buddha ».
Al che, il maestro prese un pezzo di mattone e si mise a

sfregarlo con tutta la sua forza contro una pietra.
«Che volete fare, maestro?» chiese Baso.
«Voglio fare di questo mattone uno specchio ».
«Non vi è sfregare che possa fare di un mattone uno spec­

chio, o Signore »,

«Se cOSI è, non v'è star seduto a gambe incrociate, come
tu fai, che di te possa fare un Buddha », replicò il maestro.

«Allora che debbo fare? »,
«È come condurre un carro; se esso non si muove, frusterai

il carro o il cavallo? ».
Baso non rispose. Il maestro continuò:
«Pratichi questa posizione a gambe incrociate per raggiun­

gere il dhyiina, ovvero per conseguire lo stato di Buddha? Se si
tratta del dhyiina, esso non consiste nello star seduto o disteso;
se si tratta dello stato di Buddha, ricordati che il Buddha non
è legato a nessuna particolare forma. Egli non risiede in nessun
luogo, per cui nessuno può impossessarsene o lasciarselo sfuggi­
re. Se cerchi il Buddha stando seduto a gambe incrociate in co-
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desto modo, tu lo uccidi. Se non ti liberi da queste posizioni (3)
non raggiungerai mai la verità ».

Sono, queste, affermazioni precise che non lasciano dubbi
circa lo scopo ultimo dello Zen, che non consiste nell'immergersi
in uno stato di torpore sedendo immobili al modo dei santi indù
e cercando di escludere ogni increspa tura della mente, le modifi­
cazioni di essa che sembrano venire dal nulla e che poco dopo
se ne vanno, non si sa dove. Queste osservazioni preliminari aiu­
teranno il lettore ad intendere adeguatamente le «domande e ri­
sposte» (note in giapponese 'Sotto il nome di mondo) che se­
guiranno e che confermano l'idea, che lo Zen mira essenzialmen­
te all'apertura del satori, al raggiungimento di un nuovo punto
di vista riguardo la vita e l'universo. Abbiamo già accennato che
i maestri dello Zen cercano sempre di utilizzare incidenti della
vita comune in apparenza affatto banali per portare la mente dei
discepoli su direzioni affatto insospettate. È come aprire una chiu­
sa nascosta - tutto un flusso di nuove esperienze prorompe al­
lora dall'apertura. Ovvero è come la soneria di un orologio: giun­
to il momento, si ha uno scatto, e tutto il meccanismo della per­
cussione sonora entra in azione. Nella mente sembra che accada
qualcosa di simile; giunti ad un dato punto, uno schermo nasco­
sto si solleva, una vista completamente nuova si offre, e da al­
lora il tono di tutta la propria vita è trasformato. Questo scatto
o apertura della mente viene chiamato satori dai maestri dello Zen
e viene da essi messo al centro di tutto il loro insegnamento.

A tale riguardo, il lettore troverà particolarmente illumina­
tivo il seguente passo di Meister Eckhart: «Su di ciò un sag­
gio pagano, parlando con un altro saggio, disse queste belle pa­
role: "Sento qualcosa, come un lampo che mi attraversa la men­
te; ne percepisco la realtà, ma ciò che esso è, non posso affer­
rarlo. Mi sembra soltanto che se potessi intendere che cosa è, com­
prenderei la verità» (4).

(3) Cioè l'idea che lo starsene seduto a gambe incrociate conduca allo
stato di Buddha. A partire dai primissimi tempi dello Zen in Cina, in
tutta la storia di questa corrente troviamo la tendenza quietista accanto a
quella che dà invece il massimo rilievo all'elemento satori. Ancor oggi le
due tendenze si trovano rappresentate, l'una dalla scuola Soto e l'altra dalla
scuola Rinzai.

(4) W. Lehmann, Meister Eckbart, Gottinga 1917, p. 243.
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III

I riferimenti che seguono non danno sempre la storia dello
sviluppo mentale che conduce al satori: dal primo momento, quan­
do il discepolo si reca dal maestro, sino al punto della realiz­
zazione, con tutte le vicissitudini psicologiche che si debbono via
via attraversare. Sono degli esempi intesi solo a mostrare, che tutto
lo Zen assume un significato quando l'asse mentale si sposta in
modo da abbracciare un mondo più vasto e più profondo. Una
volta che questo mondo piii vasto e profondo ci si è aperto, tut­
ta la vita quotidiana, fino ai suoi dettagli più banali, appare com­
penetrata delle verità dello Zeno Per un lato, il satori va dun­
que inteso come qualcosa di affatto normale e positivo; dall'al­
tro, quando non è capito, è come un mistero. Ma, dopo tutto,
la stessa vita non è forse piena di prodigi, di misteri, di situa­
zioni insondabili che vanno ben oltre la nostra comprensione di­
scorsiva?

Un monaco chiese a Tsung-shen (Joshu, 778-897) di venire
istruito nello Zeno Il maestro domandò: «Hai già fatto colazio­
ne o no? », «Si, maestro, ho fatto colazione », rispose il mo­
naco. «Allora, va' a lavare i piatti », fu la replica immediata
che, si pretende, valse ad aprire d'un tratto l'occhio spirituale del
monaco alla verità dello Zeno

Ciò mostra in che quadri banali può verificarsi il satori. Ma
per fare apparire l'importanza che congiunture insignificanti del­
la vita hanno nello Zen aggiungerò alcune osservazioni fatte dai
maestri, grazie alle quali il lettore potrà presentire qualcosa del
contenuto del satorl. Yun-rnen (Ummon), che visse dopo Tsung­
shen, fece questo commento sul suo detto: «Le parole di Tsung­
shen contenevano o no una qualche speciale istruzione? Se si, qua­
le era? Se no, quale fu il satori che quel monaco ebbe? ». Piii
tardi, Yun-feng Wen-yueh (Monye-tsu, 997-1062) doveva ribat­
tere: «Il grande maestro Yun-men non sa. di che si tratta; per
questo ha fatto quel commento. Esso non era affatto necessario:
come aggiungere gambe ad una serpe dipinta o far nascere la bar­
ba ad un eunuco. La mia opinione è diversa: quel monaco che sem­
bra aver raggiunto un satori se ne andrà all'inferno dritto come
una freccia! ».
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Ora, che significa tutto questo? Che vogliono dire l'ingiun­
zione di Tsung-shen di lavare i piatti, il satori del monaco, l'al­
ternativa di Yun-men e l'affermazione di Yun-feng? Quei maestri
si contradicevano forse a vicenda? Facevano molto chiasso per nul­
la? È qui che lo Zen è difficile ad afferrare e difficile a spiegare.
E si può domandare anche questo: Tsung-shen come poté aprire
l'occhio spirituale del monaco per mezzo di quella ingiunzione co­
SI banale? Forse che essa aveva un qualche significato nascosto
che si trovò a coincidere con lo stato d'animo del monaco? Il
monaco, che preparazione spirituale aveva, perché al maestro ba­
stasse dare un ultimo colpo, e, per cOSI dire, premere un bottone
onde nell'altro si producesse il satori] Il satori non ha evidente­
mente nulla a che fare col lavare i piatti, per cui è su di un al­
tro piano che va cercata la verità dello Zeno Non si può dire che
Tsung-shen non abbia avuta parte alcuna nella realizzazione inte­
riore del monaco. Donde l'osservazione di Yun-men, che è cal­
zante, per quanto un po' enigmatica. Quanto al commento di Yun­
feng, esso è ciò che tecnicamente viene designato nenro, ossia un
«trattare giocando », o «critica per ischerzo », In apparenza,
egli denigra Yun-men, ma in realtà egli è solidale coi suoi prede­
cessori.

Teh-shan Hsuan-chien (Tokusan, 779-865) era un profondo
studioso del Vajracchedika-sttlra. Avendo saputo dell'esistenza di
una corrente chiamata Zen che metteva da parte tutti i testi scrit­
ti per agire direttamente sullo spirito, si recò da Lung-t'an (Ryu­
tan) per essere istruito in tale dottrina. Un giorno Hsuan-chien
stava seduto all'aperto cercando di penetrare il mistero dello Zeno
Lung-t'an gli disse: «Perché non entri? ». L'altro rispose: «Fa
buio come in fondo ad un pozzo », Una candela fu accesa e pas­
sata a Hsuan-chien. Questi fece per prenderla, ma nello stesso
istante Lung-t'an vi soffiò sopra e la spense: in quel punto l'oc­
chio spirituale di Hsuan-chien si apri (5).

(5) In C. Field, Mystics and Saints 01 Islam (p. 25) si legge a proposito
di Hassan Basri: «Un'altra volta vidi venire verso di me un bambino con
una torcia in mano. Gli chiesi: "Dove hai preso la luce?". Allora su­
bito la spense e mi disse: "0 Hassan, dimmi dove è andata ora, e io
ti dirò dove l'ho presa" ». Il parallelo merita di essere citato, benché
Teh-shan dovesse la sua illuminazione ad una circostanza affatto diversa dal­
lo spegnimento della candela.
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Un giorno Pai-chang Huai-hai (Hyakujo, 724-814) era uscito
in compagnia del suo maestro, Ma-tsu (Baso). Passò su di essi uno
stormo di anitre selvagge, e Ma-tsu domandò:

«Che cosa sono? »,
« Sono anitre selvagge, o Signore! ».
«Verso dove volano? »,
«Se ne sono volate via, Signore! ».
Al che, Ma-tsu afferrò il naso di Huai-hai stringendoglielo

cosi forte che, pel dolore, questi gridò: «Ahi! ahi! ».

« Dici che se ne sono andate via », fece Ma-tsu, «Eppure es­
se sono qui fin dalle origini ».

A queste parole, Huai-hai senti un freddo brivido corrergli
per la schiena: aveva avuto il satori.

Vi è una qualche relazione fra il lavare i piatti, lo spegnere
la candela e il torcere il naso? Con Yun-men, dobbiamo dire: se
non ve ne è nessuna, come poterono pervenire, tutte quelle per­
sone, alla realizzazione della verità dello Zen? E se ve ne è una,
di che specie è, che cosa collega interiormente quei fatti cosi di­
versi? Che è questo satori? Quale è questo nuovo modo di con­
siderare le cose? Finché il nostro esame si limita alle condizioni
che hanno preceduto l'apertura dell'occhio del discepolo, forse non
possiamo comprendere a pieno quale sia l'elemento decisivo. Si
tratta di fatti della vita ordinaria, e se lo Zen si trova oggettiva­
mente fra la trama di essa, dovremmo pensare di essere tutti dei
maestri prima ancora che ce lo si dica. Ciò in parte è vero, nel
senso che nello Zen non c'è nulla di artificiale e di costruito; il
naso viene afferrato sul serio e viene spenta la candela a che
le scaglie cadano dall'occhio della mente. La nostra attenzione de­
ve volgersi all'interno, deve portarsi sull'atto compiuto dalla men­
te: è allora che si coglierà la relazione nascosta esistente fra il
volo delle anitre selvagge, la lavatura dei piatti, lo spegnimento
della candela e tanti altri avvenimenti costituenti la trama multi­
forme della vita umana.

Tai-hui (Daiye, 1089-1163), il grande maestro Zen della di­
nastia Sung, aveva per discepolo un monaco chiamato Tao-ch'ien
(Doken). Questi, avendo passato molti anni a studiare lo Zen seno
za essere ancora giunto a penetrarne i misteri, se di misteri ve
ne erano, si trovava in uno stato di grande scoraggiamento. Una
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volta fu mandato a fare una comnussione in una città lontana. Per
raggiungerla e poi tornare sarebbero occorsi sei mesi, ed egli fu
contrariato pensando che il viaggio avrebbe ostacolato, anziché age­
volato, i suoi studi. Uno dei suoi confratelli, Tsung-yuan (Sogen),
ebbe compassione di lui e gli disse: «Ti accompagnerò in questo
viaggio e farò per te quanto posso. Non v'è ragione a che tu non
debba continuare le tue meditazioni anche viaggiando », E i due
partirono insieme.

Una sera Tao-ch'ien implorò l'amico di aiutarlo a scoprire il
mistero della vita. L'altro disse: «Sono disposto ad aiutarti in ogni
modo; però in cinque cose non posso fare nulla per te. Ad esse
devi provvedere da te stesso », Tao-ch'ien volle sapere quali fos­
sero. «Ad esempio », gli disse l'amico, «se hai fame o sete, il
mio mangiare o bere non ti sarà di alcun aiuto. Devi mangiare e
bere tu stesso. Se devi soddisfare le necessità naturali, devi prov­
vedere da te, io non posso esserti utile. Infine tu, e soltanto tu,
puoi portare questo tuo cadavere [cioè il corpo] lungo questo stra­
done ». Tali parole valsero ad aprire subitamente l'occhio spiritua­
le del monaco in cerca della verità. Esultante, egli non sapeva co­
me esprimere la sua gioia. Allora Tsung-yuan gli disse che la sua
opera era compiuta e che accompagnarlo ancora non aveva più sen­
so. Si separarono, e Tao-ch'ien continuò da solo il viaggio. Sei
mesi dopo era di ritorno al monastero. Accadde che Tai-hui, cioè
il suo maestro, lo incontrasse appunto mentre faceva ritorno at­
traversando i monti; ed egli disse: «Ormai costui sa tutto ». Ci
si può chiedere: che cosa balenò nella mente di Tao-ch'ien quan­
do l'amico fece quelle considerazioni cOSI banali?

Hsian-yen (Kyogen) era un discepolo di Pai-chang. Dopo la
morte del maestro egli si recò da Wei-shan (Yisan, 771-853) che
di questi era stato il discepolo più anziano; Wei-shan gli disse:
«Mi è stato detto che hai studiato presso il nostro defunto mae­
stro e, anche, che hai una intelligenza notevole; ma a studiare co­
SI lo Zen si finisce in una comprensione analitica, intellettualisti­
ca, che è di poco valore. Eppure tu hai avuto l'intuizione della
verità dello Zeno Dimmi che cosa pensi sulla ragione del nasce­
re e morire, e sull'essere che fosti prima che i tuoi genitori ti
mettessero al mondo ».

A ciò, Hsian-yen 11 per 11 non seppe che rispondere. Si riti-
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rò nella sua stanza, si mise a cercare nelle annotazioni che aveva
preso dei discorsi del maestro, ma non riusci a trovare nulla che
potesse presentare come la sua veduta. Tornò da Wei-shan e lo
pregò di iniziarlo alla verità dello Zeno Wei-shan gli disse: «In­
vero, io non ho niente da trasmetterti, e se cercassi di farlo ti da­
rei motivo di mettermi, in seguito, in ridicolo. Del resto, tutto
ciò su cui posso istruirti è cosa mia e non diverrà mai tuo pos­
sesso ». Hsian-yen si senti deluso e credette che il discepolo anzia­
no non volesse assecondarlo. Alla fine decise di bruciare tutti i
suoi appunti, che sembravano non essergli di nessun aiuto per la
sua salute spirituale, e di ritirarsi completamente dal mondo per
passare il resto della sua vita in solitudine e in semplicità, con­
formemente alle regole buddhiste. Egli si disse: «A che giova stu­
diare il buddhismo, che è cOSI difficile da capire ed è cOSI sottile,
da non poterei essere trasmesso da un altro? Voglio essere un
semplice monaco senza dimora, non più tormentato dal desiderio
di penetrare cose troppo profonde per il mio intelletto ». Lasciò
Wei-shan e andò a fabbricarsi una capanna vicino la tomba di Hui­
chung, il maestro nazionale, a Nan-yang. Un giorno, mentre mon­
dava dalle erbacce e ripuliva il terreno, gli capitò di gettar via
un sasso che colpi un bambù: tutto d'un tratto, il suono prodot­
to dall'urto portò il suo spirito nello stato di sa/ori. In quel pun­
to, il senso della domanda di Wei-shan gli si fece trasparente; la
sua gioia fu senza limiti, fu come se avesse ritrovato un genitore
perduto. In più, comprese il vero animo del discepolo anziano da
lui abbandonato, che si era rifiutato di istruirlo: perché si rese
conto che questa illuminazione non gli sarebbe mai venuta, se Wei­
shan avesse acconsentito di spiegargli, in vece sua, le cose di cui
si trattava.

Ecco i versi che compose subito dopo la' sua realizzazione,
versi dai quali ci si può formare una idea del suo sa/ori:

Un urto mi ha fatto dimenticare tutto il sapere che possedevo
Non vi è nessun bisogno di una disciplina artificiale;
In ogni mio movimento mi tengo nella via antica,
E mai finisco nel solco del mero quietismo;
Sul suolo dove vado non lascio orme;
E i miei sensi non sono ostacolati da norme di condotta;
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Coloro che hanno raggiunta la venta,
Dichiarano tutti, dovunque, che questo è il piano più alto

IV
Bisogna pur ammettere che nello Zen vi è qualcosa che sfug­

ge ad ogni spiegazione e a cui non vi è maestro, per sagace che
sia, che possa condurre i suoi discepoli mediante una analisi in­
tellettuale. Sia Hsian-yen che Teh-shan conoscevano a sufficienza
i testi canonici e le esposizioni del maestro; ma quando ad essi si
chiese la cosa essenziale, è significativo che non seppero giungere
ad alcunché che li soddisfacesse interiormente o che incontrasse
l'approvazione del maestro. Insomma, il satori non è cosa che si
possa conquistare mediante l'intelletto. Ma una volta che si pos­
segga la chiave, tutto si rivela in nudità ai nostri occhi, il mon­
do intero si presenta con un volto nuovo. Coloro che sanno, av­
vertono questa trasformazione interiore. Il Tao-ch'ien di prima del
viaggio e il Tao-ch'ien di dopo la realizzazione erano, in apparen­
za, la stessa persona; ma appena Tai-hui lo vide, si accorse di
quel che era avvenuto in lui prima che avesse pronunciato una
sola parola. Ma-tsu torse il naso a Huai-hai, e questi - come
vedremo piii oltre - divenne un temerario, tanto da osare di ar­
rotolare la stuoia quando il discorso del maestro era appena inco­
minciato. L'esperienza attraversata non fu qualcosa di complesso,
di elaborato e di intellettualmente dimostrabile, tanto che nessuno
di essi cercò di spiegarla con dotti discorsi; tutti costoro fecero
semplicemente l'una o l'altra cosa o pronunciarono un'unica frase,
inintelligibile per i non-iniziati - ed ecco, tutto si risolse in mo­
do soddisfacente sia pel maestro che pel discepolo. Il satori non
può essere una fantasia, qualcosa di vuoto e di privo di ogni va­
lore reale; deve essere invece la più semplice esperienza possibi­
le, forse perché costituisce la stessa base di ogni altra esperienza.

Circa l'apertura del satori, tutto ciò che lo Zen può fare è
indicare la via, lasciando il resto all'esperienza di ciascuno. Segui­
re l'indicazione e pervenire allo scopo - questo ognuno deve far­
lo da sé, senza aiuto estraneo. Ad un maestro non è dato far SI
che il discepolo prenda possesso della verità, se questi non è già
perfettamente preparato a tanto. Come non possiamo costringere
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un cavallo a bere contro la sua volontà, del pari la presa di pos­
sesso della realtà suprema ognuno deve compierla da se stesso. Co­
me un germoglio sboccia per una interna necessità, del pari la vi­
sione nella propria natura deve essere il risultato della crescenza
e del dischiudersi del proprio essere. Nei testi classici del buddhi­
smo troviamo spesso frasi, come atta-dipà vibaratba atta sara1;Za
anahhè-saranà, o sayam abhiiiiia, o, ancora, diuba-dbammo uedita
dhammo pariyogàlba-dbammo aparappaccayo sattbu sàsane, che in­
dicano tutte come l'illuminazione sia il ridestarsi in se stessi, in­
dipendentemente dagli altri, di una nuova profondità della propria
coscienza, che va a creare un mondo di armonia e di bellezza eter­
na - il regno del vero nirvàna,

Ho già detto che lo Zen non ci dà alcun sostegno intellet­
tuale, che esso non perde tempo in discussioni ma si limita a
suggerire e ad indicare: ciò, non perché voglia essere vago, ma
perché questa è la sola cosa che si possa fare. Potendolo, farebbe
di tutto a che si giunga alla comprensione. Di fatto, non vi è mez­
zo che lo Zen tralasci, come lo si può vedere dall'attitudine di tut­
ti i grandi maestri verso i discepoli (6). Perfino quando li colpi­
scono e li gettano a terra, non vi è da dubitare del loro animo.
Essi non fanno che spiare il momento nel quale la mente del di­
scepolo è matura per l'evento decisivo. Giunto tale momento, tut­
to può fornire l'occasione a che l'occhio si apra alla verità dello
Zeno Può essere il percepire un suono inarticolato, l'ascoltare una
osservazione inintelligibile, l'osservare il dischiudersi di un fiore,
un qualche banale incidente della vita d'ogni giorno come inciam­
pare, arrotolare una stuoia, usare un ventaglio e via dicendo: tutte
queste possono essere condizioni sufficienti a svegliare il senso in­
terno. L'accadimento è insignificantissimo, eppure il suo effetto
sulla mente supera infinitamente tutto ciò che ci si potrebbe mai
aspettare. È come quando, al lieve premere un dispositivo di ac­
censione, una esplosione va a far tremare tutta la terra. Di fat­
to, tutte le cause del satori sono nello spirito: e quando, come
in un congegno ad orologeria, si produce lo scatto, tutto ciò che
era accumulato nello spirito prorompe come in una eruzione vul­
canica, o folgora come in un lampo (7). Lo Zen chiama tutto ciò

(6) Cfr. il capitolo « I metodi pratici d'insegnamento dello Zen •.
(7) La similitudine della folgore nella Kena-Upanishad (IV, 30), non
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«tornare alla propria casa ». I suoi seguaci vi diranno: «Ora hai
ritrovato te stesso. Fin dall'inizio, nulla era stato tenuto lontano
da te. Ma il tuo occhio era chiuso alla realtà. Nello Zen non vi
è nulla da spiegare, nulla da insegnare, nulla che accresca il tuo
sapere. Prima che sorga dal tuo interno, nessuna conoscenza ha
un vero valore per te: penne prese in prestito non cresceranno
mai »,

Huang San-ku (Kozankoku), poeta ed uomo di Stato confu­
ciano, si recò da Hui-t'ang (Kwaido, 1024-1100) per essere ini­
ziato allo Zeno Il maestro disse: « Vi è un passo in un testo che
ben conoscete il quale indica acconciamente l'insegnamento dello
Zeno Confucio non disse forse: " Pensate, o discepoli, che io vi
nasconda qualcosa? In verità, io non ho nascosto nulla "? ». Huang
San-ku fece per rispondere, ma Hui-t'ang lo arrestò subito dicendo:
« No, no! ». Il discepolo di Confucio si senti confuso e non sep­
pe che dire. Qualche tempo, dopo i due si trovarono a passeg­
giare fra i monti. L'alloro selvaggio era in piena fioritura e riem­
piva l'aria del suo aroma. Il maestro Zen chiese: « Sentite questo
odore? », Avendo l'altro risposto affermativamente, Hui-t'ang dis­
se: « Ecco, non vi ho tenuto nascosto nulla », Questa frase del
maestro produsse istantaneamente l'apertura dell'occhio spirituale
di Huang San-ku.

Da ciò appare chiaro, che il satori è cosa che viene da sé
dall'interno, non è nulla che uno debba imporre ad un altro.
Benché nulla sia stato tenuto lontano da noi, è grazie al satori
che noi veniamo ad accorgerci di ciò e che ci convinciamo di ba­
stare perfettamente a noi stessi. Tutto il messaggio dello Zen è
dunque l'affermazione della possibilità di una autorive1azione, iden­
tica all'apertura del satori.

V

Poiché il satori incide sul fatto elementare dell'esistenza, il
suo conseguimento rappresenta il punto di svolta di tutta una vi-

ha lo scopo, come ritengono alcuni studiosi, di esprimere il sentimento di
muto timore per quanto riguarda la natura del brahmano, bensl quello di
illustrare l'esplodere dell'illuminazione sulla coscienza. «A-a-ah », qui è estre­
mamente significativo.
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ta. Per produrre un risultato soddisfacente l'esperienza deve però
essere profonda e netta. Per meritare il nome di satori, questa rivo­
luzione spirituale deve essere cOSI radicale, da far sentire realmen­
te e sinceramente di esser passati attraverso un battesimo del fuo­
co. L'intensità di tale sentimento è proporzionata a quella dello
sforzo messo in opera per giungere all'apertura del satori. Infatti,
come in ogni nostra attività mentale, vi è, nel satori, una gradua­
zione intensiva. Chi ha solo avuto un tepido satori non subisce
una rivoluzione spirituale come quella, di cui diremo più oltre, di
un Lin-tsi o di un Fo-kuang. Lo Zen concerne il carattere e non
l'intelletto, il che significa che sorge dal principio primo della vi­
ta, ossia dalla volontà. Un brillante intelletto può non giungere
a sciogliere gli enigmi dello Zen, ma una volontà energica berrà
a pieno dalla sorgente inesauribile. L'intelletto non tocca che la su­
perficie, che la zona marginale della personalità; ma la volontà è
l'uomo stesso, e lo Zen è ad essa che si rivolge. E quando si pe­
netra a fondo il modo d'agire di questa forza, si giunge al satori
e alla comprensione dello Zeno Come vien detto, allora la serpe
si trasforma in drago, o, secondo un'altra imagine, è come se un
vile cane bastardo, misera creatura che agita la coda per mendicare
cibo e simpatia e che viene preso spietatamente a calci dai ragazzi
di strada, ora si trasformasse in un leone dalla criniera d'oro il cui
ruggito atterrisce ogni anima fiacca.

Quando Lin-tsi accettò docilmente le «trenta bastonate» di
Huang-po, offri un ben triste spettacolo; ma dopo aver consegui.
to il satori egli divenne tutt'un altro essere, e le sue prime parole
furono: «Dopo tutto, il buddhismo di Huang-po è una ben mi­
sera cosa! », E quando vide di nuovo Huang-po e questi comin­
ciò a redarguirlo, la risposta fu uno schiaffo. «Arrogante e impu­
dente! » gli gridò Huang-po; ma il rude gesto di Lin-tsi aveva una
sua ragione profonda e il vecchio maestro non poté che compia­
cersi di esser trattato cOSI da quel Lin-tsi che, prima, sapeva solo
piagnucolare.

Quando Te-chan pervenne alla visione della verità dello Zen,
prese subito tutti i commenti che aveva scritto sul Vajracchedika­
sùtra e che fino ad allora aveva considerato talmente preziosi ed
indispensabili da portarli seco dovunque andava, e vi dette fuoco,
riducendo in cenere i manoscritti. Egli disse: «Per profonde che
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siano le vostre conoscenze in una astrusa filosofia, esse rassomi­
gliano ad un capello nella vastità dello spazio; e per importante
che sia la vostra esperienza delle cose di questo mondo, essa rasso­
miglia ad una goccia d'acqua gettata in un abisso senza fondo »,

Il giorno dopo l'incidente del volo delle anitre selvagge, cui
ho già accennato, Ma-tsu era in procinto di prendere la parola nel­
la sala delle prediche dinanzi ad un gruppo di monaci, quando
Pai-chang si fece avanti e si mise ad arrotolare la stuoia. Si trat­
tava della stuoia stesa davanti l'imagine del Buddha, sulla quale
il maestro eseguiva il rito di prosternazione; l'avvolgerla stava a
significare che sermone e rito erano già finiti (8). Ma-tsu lasciò sen­
za protestare il suo seggio e si ritirò nella sua stanza. Poi
chiamò Pai-chang e gli chiese perché aveva arrotolato la stuoia
prima ancora che avesse pronunciato una sola parola.

« Ieri mi torcesti il naso », rispose Pai-chang, «e ciò mi fece
molto male ».

«Dove vagava allora la tua mente? » chiese Ma-tsu.
«Ora non fa più male, maestro! ».
Che diverso contegno! Quando gli fu torto il naso, Pai-chang

era del tutto ignaro dei misteri dello Zeno Ed ora è un leone dalla
criniera d'oro, è lui stesso un maestro, agisce libero come se il
mondo fosse suo, mettendo senz'altro di lato il suo precedente
maestro.

Non v'è dubbio che il satori penetri nel profondo, sino alla
stessa radice della persona. La trasformazione che ne deriva ha un
carattere veramente fondamentale, come si vede dagli esempi ri­
feriti.

VI

Alcuni maestri hanno fissato e lasciato sotto forma di versi
- gatha (ge) - ciò che hanno percepito o sentito quando il loro
occhio spirituale si aprl. Tali versi hanno il nome speciale di tou

(8) Viene disteso davanti al Buddha ed è su di esso che il maestro
esegue la cerimonia degli inchini: quando viene arrotolato, ciò indica natu­
ralmente che il sermone è finito.
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chi cbia (toki-no-ge) (9) e basandosi su alcune traduzioni che ri­
porterò il lettore potrà trarre le sue conclusioni circa la natura e
il contenuto del satori. Devo però richiamare la sua attenzione su
di un punto, e cioè che il contenuto di questi versi, per quel che
riguarda il loro senso letterale e intelligibile, è cOSI vario, che ci
si può sentire imbarazzati quando si confrontano fra loro queste
diverse testimonianze. Trattandosi talvolta di semplici descrizioni
dei sentimenti provati dall'autore nel momento del satori, una ana­
lisi è impossibile, a meno che lo stesso critico abbia già avuto
analoghe esperienze interiori. Tuttavia questi versi interesseranno
gli studiosi della psicologia buddhista anche quando dovessero ve­
nire considerati come semplici espressioni emotive.

La gatha che segue è di Chang-ching (Chokei, morto nel 932),
il cui occhio spirituale si apri nel momento in cui tirò su uno
stoino.

Che illuso io ero! che illuso!
Tira su lo stoino e vieni a vedere il mondo!
« In quale religione credi?» tu domandi.
lo alzo il mio bossu e te lo do sulla bocca. (10)

Fa-yen (Hoyen), che mori nel 1104, successe a Shou-tuan (Shu­
tan), fu il maestro di Yuan-wu (Yengo), compose questi versi quan­
do per la prima volta l'occhio spirituale gli si dischiuse:

Un tratto di terra coltivata si stende vicino alla collina.
Incrociando le braccia sul petto chiedo cortesemente al vecchio

contadino:
«Quante volte l'hai venduto e poi tu stesso ricomprato?»
Amo i pini e i bambù che invitano la fresca brezza.

Yuan-wu (Yengo, 1063-1135) fu uno dei maggiori maestri
della dinastia Sung, autore di un manuale di Zen noto sotto il

(9) Tou chi chia significa «i versi della reciproca comprensione », la
quale ha luogo quando la mente del maestro e la mente del discepolo si
trovano veramente in comunicazione.

(10) L'hossu era, in origine, uno scacciamosche, poi divenne un sim­
bolo dell'autorità spirituale. Consiste in un corto manico di circa trenta
centimetri, e di una appendice di crine, più lunga, ricavata generalmente
dalla coda di un cavallo o di uno yak.
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nome di Hekisanshu. I suoi versi sono in netto contrasto con
quelli del suo maestro, Fa-yen, e al lettore riuscirà forse difficile
scoprire qualcosa dello Zen in queste espressioni romantiche:

L'anitra d'oro non manda più un fumo profumato dietro il
paravento di. broccato.

Fra suoni di flauto e canti egli si ritira, completamente ebbro,
Felice evento nella vita di una gioventù romantica,
Solo alla sua amata è permesso sapere.

Yung-ming Yen-shou (Yenju, 904-975), che appartenne alla
scuola Hogen dello Zen e scrisse un libro intitolato «Annali del­
lo specchio di verità» (« Shukyoroku »], in undici fascicoli, visse
al principio della dinastia Sung. Giunse alla realizzazione nell'udi­
re una fascina di legna da ardere cadere per terra.

. Qualcosa è caduto! E non c'è nulla;
A destra e a sinistra non c'è nulla di terrestre:
Fiumi e montagne e la vasta terra.
In tutto ciò si rivela il corpo del re del Dharma.

La prima delle due gatha che seguono è di Yang Tai-nien
(Yodainen, 973-1020), uomo di Stato della dinastia Sung, e la se­
conda è di Tuling Yu (Toryo), discepolo di Yang-ch'i (Yogi, 1024­
1072), fondatore di un ramo della scuola Lin-tsi, che porta il
suo nome.

Una pietra da macina ottagonale solca lo spazio;
Un leone color d'oro si è trasformato in un cane bastardo:
Se vuoi nasconderti nella stella del Nord,
Vòltati e incrocia le braccia dietro la stella del Sud.

L'altra glitha è:

Ho un gioiello dal vivo splendore,
Da tempo è sepolto sotto le cure del mondo;
Stamattina il velo di polvere è andato via ed esso ha ritrovato

il suo splendore,
Illumina i fiumi e le montagne e le diecimila cose.
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Ho qui riprodotto versi diversi per mostrare quanto essi va­
rino e come sia impossibile suggerire una qualche spiegazione in­
telligibile del contenuto del satori per mezzo di un raffronto o di
una analisi di essi. In alcuni, credo sia facile cogliere l'espressio­
ne del sentimento di una nuova rivelazione; ma quanto a tale ri­
velazione in se stessa, occorre avere una certa conoscenza perso­
nale per essere in grado di darla in modo più intelligibile. In ogni
caso, tutti questi maestri attestano l'esistere, nello Zen, di un
fatto o evento detto satori, grazie al quale si è introdotti in un
nuovo mondo di valori. L'antico modo di considerare le cose vie­
ne smesso e il mondo acquista un diverso significato. Alcuni di
quei maestri dichiarano che essi erano degli «illusi» e che ora
il loro « precedente sapere» è obliato, mentre altri confessano che,
prima, essi non erano coscienti di una nuova bellezza che risiede
nella «fresca brezza », nel «gioiello rilucente »,

VII

Ove il nostro esame si limiti al lato oggettivo del satori, qua­
le lo ho illustrato fin qui, questo schiudersi dell'occhio alla veri­
tà dello Zen non sembrerà essere cosa troppo straordinaria. Il mae­
stro fa alcuni rilievi, può accadere che ciò avvenga nel momento
opportuno, ed ecco che il discepolo perviene d'un tratto ad una
realizzazione e vede in un mistero prima mai sognato. Pare che
tutto dipenda dallo stato d'animo o dal grado di preparazione spi­
rituale che si ha in quel momento. Nell'insieme, si potrebbe es­
sere portati a pensare che lo Zen, dopo tutto, è cosa che dipende
dal caso. Ma quando veniamo a sapere che a Nan-yueh occorsero
otto lunghi anni per rispondere alla domanda: «Chi è che viene
cosi verso di me? », dobbiamo pur supporre che egli dovette at­
traversare stati d'angoscia e di travaglio intellettuale prima di po­
ter giungere alla soluzione definitiva e di dichiarare: «Perfino ad
affermare che è qualcosa, non si colpirebbe affatto nel segno ». Dob­
biamo cercare di penetrare l'aspetto psicologico del satori, ove ci
si rivela il meccanismo interno dell'aprirsi della porta ai segreti
eterni dell'anima umana. A tanto, il meglio sarà citare alcuni de-

-.0



Sul satori / 237

gli stessi maestri, di quelli che ci hanno tramandato dei dari in­
trospettivi.

Kao-feng (Koho, 1238-1285) fu uno dei grandi maestri vis­
suti nell'ultimo periodo della dinastia Sung. Il suo maestro a tut­
ta prima lo fece meditare sul « Wu di Chao-cheu» (Ll ) ed egli
mise ogni sforzo per penetrarne il significato. Un giorno il mae­
stro, che era Hsueh-yen, gli chiese improvvisamente: « Chi è che
porta per voi questo corpo senza vita? », Il poveretto si trovò im­
barazzato: non sapeva che rispondere e gli era noto che il mae­
stro era spietato e che in tali casi dava colpi tali, da buttare uno
per terra. Più tardi, di notte, nel mezzo del sonno gli venne di
ricordarsi che una volta, quando studi~va presso un altro mae­
stro, gli era stato detto di scoprire il significato ultimo della fra­
se: «Tutte le cose ritornano all'Uno» (12). Ciò lo tenne sveglio
per il resto della notte e, poi, per diverse giornate e notti succes­
sive. Mentre si trovava in questo stato di estrema tensione meno
tale, accadde che il suo sguardo si posò su dei versi scritti da
Fa-ieri sotto il proprio ritratto, ave fra l'altro era detto:

Cento anni - trentaseimila mattine,
E questo vecchio furfante continua sempre a girare!

Tali parole fecero si che d'un tratto egli vedesse chiaro il
senso del: «Chi è che porta per te questo corpo senza vita? », Ri­
cevette l'ordinazione e divenne un essere completamente nuovo.

(11) Si tratta di uno dei ko-an più famosi, assegnato generalmente al
non iniziato per aprirgli gli occhi. Quando un monaco domandò a Chao­
cheu dove si trova la natura di Buddha in un cane, il maestro rispose:
«Wu!lO (in giapponese: «Mu! »), che letteralmente significa «No! lO. Ma,
cosi come viene oggi inteso dai seguaci di Lin-tsi, il termine non ha il
comune significato negativo, e si riferisce invece a qualcosa di positivo
che il discepolo deve scoprire da sé, senza ricorrere ad altri (aparapaccaya),
perché non viene data nessuna spiegazione, né una spiegazione sarebbe d'al­
tronde possibile. Questo è il ko-an comunemente noto sotto il nome di
«Mu o Muji di Joshu », Un ko-an è un tema, una affermazione o una
quistione, assegnato allo studioso dello Zen, il quale riso1vendolo dovrebbe
giungere a una intuizione spirituale.

(12) Ecco un altro ko-an adottato per i principianti. Una volta un
monaco chiese a Chao-cheu: «Tutte le cose ritornano all'Uno, ma l'Uno
dove ritorna? », Il maestro rispose: «Quando mi trovavo nella provincia
di Ts'ing-chou, mi feci fare una veste da monaco che pesava sette chin lO.
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Nel suo I ù-lu {« Detti annotati») Kao-feng ci dà la seguente
descrizione di quei giorni di tensione mentale: « Al tempo in cui
mi trovavo a Shuang-ching e prima che fosse passato un mese dal
mio ritorno alla Sala della Meditazione, una notte, mentre ero im­
merso in un sonno profondo, mi trovai d'un tratto a fissare l'at­
tenzione su questa domanda: "Tutte le cose ritornano all'Uno, ma
quest'Uno, dove ritorna?". La mia attenzione si concentrò tal­
mente su tali parole che trascurai di dormire, mi dimenticai di
mangiare e non seppi più distinguere il levante dal ponente, il
mattino dalla notte. Quando spiegavo la tovaglia, quando prendevo
le scodelle o soddisfacevo i miei bisogni naturali, sia che stessi o
che andassi, sia che parlassi o rimanessi in silenzio, tutta la mia
esistenza era ossessionata dalla domanda: "Quest'Uno dove ri­
torna?". Nessun altro pensiero agitava la mia coscienza; anche
volendolo, non riuscivo a muovere la mente in un qualunque sen­
so non avente relazione con quell'idea centrale. Mi sentivo come
inchiodato o incollato; per quanto cercassi di scuotermi, rimanevo
sempre là. Anche in mezzo alla folla o nella congregazione, mi
sentivo tutto solo. Dalla mattina alla sera, dalla sera alla mattina
i miei sentimenti erano cosi trasparenti, cosi sereni, cosi alti so­
pra ogni cosa! Assolutamente puri e senza un granello di polve­
re! Quel mio unico pensiero abbracciava l'eternità; il mondo ester­
no era cosi calmo, e cosi dimentico io ero dell'esistenza degli altri.
Passarono sei giorni e sei notti: ero come un idiota, come un im­
becille. Ma una volta, entrando nel santuario insieme agli altri mo­
naci e recitando con essi i versi sacri, mi venne di alzare il capo
e di posare lo sguardo sui versi di Fa-ien. Ciò mi fece destare
improvvisamente dal sortilegio e in me folgorò il significato della
domanda che il mio vecchio maestro mi aveva dato da meditare:
"Chi è che porta per voi questo corpo senza vita? ". Sentii co­
me se lo stesso spazio sconfinato andasse a pezzi e come se que­
sta vasta terra sprofondasse. Dimenticai me stesso, dimenticai il
mondo, fu come se uno specchio riflettesse un altro specchio. Rie­
vocai nella mia mente diversi ko-an e li trovai tutti cosi chiari,
cosi trasparenti! Non ebbi più dubbi circa l'azione meravigliosa
di prajiiii (dell'intelletto trascendente) ». Quando, più tardi, Kao­
feng incontrò il suo vecchio maestro, questi immediatamente ri­
peté la domanda: « Chi è che porta per voi questo corpo senza
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vita? », e avendo il discepolo semplicemente esclamato « Kwats! »,
fece l'atto di colpirlo con un bastone. Ma Kao-feng lo arrestò e
disse: «Oggi non puoi più battermi! ». «E perché no?» chiese
il maestro. Invece di rispondere, Kao-feng lasciò bruscamente la
stanza. Il giorno dopo il maestro gli chiese: «Tutte le cose ritor­
nano all'Uno, ma quest'Uno dove ritorna? », «Il cane sta leccan­
do l'acqua bollente della caldaia », Il maestro lo riprese: «Che è
questa scemenza? ». La pronta risposta fu: «Faresti meglio a do­
mandarlo a te stesso ». E il maestro ne fu soddisfattissimo.

Hakuin (1683-1768) (13) fu un altro dei maestri che fissaro­
no per iscritto la loro prima esperienza Zeno Nel suo libro « Ora­
tegama » si trovano i seguenti riferimenti: «Quando avevo ven­
tiquattro anni, mi trovavo nel monastero Yegan di Echigo. [A
quel tempo il tema che mi era stato dato da meditare essendo il
"Wu di Chao-cheu "], mi ero applicato strenuamente a scoprirne
il significato. Restai senza dormire giorni e notti, dimenticai di
mangiare e di distendermi. Ma tutto d'un tratto si determinò una
intensa concentrazione della mente (fai-i) (14). Mi sembrò di ge­
lare in un campo di ghiaccio estendentesi per migliaia di miglia
mentre entro di me vi era un senso di estrema trasparenza. Nes­
suna possibilità di andare avanti o di indietreggiare; rimasi co­
me un idiota, come un imbecille, nella mia mente non essendovi
altro che il "Wu di Chao-cheu ". Assistevo alle conferenze del mae­
te altrove, in una sala lontana. Talvolta avevo la sensazione di
volare nello spazio. Per diversi giorni restai in questo stato. Una
sera, udii il suono della campana del convento, e questo bastò per
produrre in me tutto uno sconvolgimento. Fu come se si fracassas­
se un bacino di ghiaccio o se crollasse una casa fatta di giada. Tor-

(13) È il fondatore della moderna scuola giapponese Rinzai dello Zen.
Tutti i maestri attualmente appartenenti a questa scuola, in Giappone, fan­
no risalire a Hakuin la loro linea di trasmissione.

(14) Alla lettera «un grande dubbio »: tuttavia il significato non è
questo, perché «dubbio» non viene inteso, qui, nel suo significato comu­
ne. Indica uno stato di concentrato portato al massimo.
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nato in me, mi accorsi che io ero Yen-t'ou (15), il vecchio mae­
stro, e che malgrado tutte le contingenze dei tempi nemmeno un
briciolo [della mia personalità] era andato perduto. Tutti i dubbi
e le incertezze di prima si dissolsero completamente, come neve al
sole. Gridai: "0 meraviglia! o meraviglia! Non esiste una na­
scita e una morte da cui si debba scampare, non esiste un sapere
supremo (bodhi) che ci si debba sforzare di conseguire. Tutte le
complicazioni presenti e passate, tutti i millesettecento ko-an (16),
son tali, che non vale nemmeno la pena esporli" ».

Il caso di Fo-kuang (Bukko), il maestro nazionale (17), fu
ancor più straordinario di quello di Hakuin, ed anche per esso
abbiamo la fortuna di possedere delle informazioni dirette. «A
quattordici anni - scrive Fo-kuang - mi recai a Kinzan. A dicias­
sette anni decisi di studiare il buddhismo e mi detti a meditare
sui misteri del "\XTu di Chao-cheu". Speravo di venirne a capo

(15) Yen-t'ou (Oanro, 828-887) fu uno dei grandi maestri dello Zen
del periodo della dinastia T'ang, Fu assassinato da un bandito e si vuole
che il suo grido di morte sia stato udito a distanza di parecchie miglia.
Quando Hakuin iniziò lo studio dello Zen, questa sorte tragica di uno
dei più eminenti maestri dello Zen, che dovrebbero essere al di sopra di
tutti i mali umani, lo turbò molto, ed egli si chiese se lo Zen era real­
mente una dottrina della salvezza. Di qui l'allusione a Yen-t'ou. È da no­
tare inoltre che ciò che Hakuin scopri era una persona viva e non una
ragione astratta o qualcosa di concettuale. Lo Zen ci conduce, alla fine,
a qualcosa di vivo e di operante, ed è ciò che viene chiamato « vedere nel­
la propria natura» icbien-bsing).

(16) I ko-an (in cinese kung-an) vengono chiamati talvolta « complica­
zioni» (ké-t'éng), che significa alla lettera « viticci e rovi ", che si in­
trecciano e si aggrovigliano, perché secondo i maestri nella natura stessa
dello Zen non dovrebhe esserci nulla di simile al leo-an: fu una invenzione
inutile che rese le cose più aggrovigliate e piii complicate che mai. La
verità dello Zen non ha bisogno dei ko-an. Si calcola che vi siano milleset­
tecento ko-an, per controllare l'autenticità del satori.

(17) Tsu-yiian (1226-1286) si recò in Giappone quando la casa Hojo
era al potere a Kamakura. Fondò il monastero di Engakuji, che è uno dei
più importanti monasteri Zen del Giappone. Quando egli si trovava anco­
ra in Cina, il suo tempio venne invaso dai soldati della dinastia Yiìan, che
minacciarono di ucciderlo; ma Fo-kuang rimase impassibile e pronunciò il
seguen te versetto:

« In tutto il cielo e in tutta la terra non vi è un pezzetto di terra
dove sia possibile piantare un solo bastoncino;

Sono felice che tutte le cose siano vuote, sia io sia l'universo;
Onorata sia la spada lunga tre piedi, brandita dai grandi soldati

degli Yiian;
Perché è come recidere una brezza primaverile nel bagliore di un lampo IO.
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dopo un anno di studio, ma ciò non accadde. Passò un altro anno,
passarono tre anni, e io mi trovavo sempre allo stesso punto. Nel
quinto o nel sesto anno, senza che in me fosse avvenuto alcuno
speciale cambiamento, il "Wu" si insediò talmente nella mia co­
scienza, che non potevo liberarmene nemmeno nel sonno. Tutto
l'universo mi sembrava non essere che lo stesso "Wu". Un vec­
chio monaco mi disse di sospendere per qualche tempo la ricerca
e di vedere come le cose si mettevano. Seguii il consiglio, volli
mettere completamente da parte quell'idea e restai seduto e tran­
quillo. Ma quel "Wu" l'avevo tenuto in me cosi a lungo che,
per quanto mi sforzassi, non riuscivo più a liberarmene. Se sedevo,
dimenticavo di stare seduto, né ero conscio del mio corpo. In me
non vi era che un senso di estremo vuoto. Sei mesi passarono cosi.
Come un uccello fuggito dalla gabbia, la mia mente, la mia co­
scienza, andava libera ora verso oriente, ora verso occidente, ora
verso nord, ora verso sud. Restavo nella posizione della medita­
zione [a gambe incrociate] per due giorni senza interruzione, o per
un giorno ed una notte, senza sentire alcuna stanchezza.

« A quel tempo nel convento si trovavano circa novecento mo­
naci, fra cui molti ferventi seguaci dello Zeno Un giorno, stando
seduto, sentii come se spirito e corpo si separassero, tanto da non
potersi piii ricongiungere. I monaci che mi erano vicino credette­
ro che fossi morto, ma un anziano disse che, immerso in una pro­
fonda meditazione, mi ero gelato in uno stato senza moto; se fos­
si stato avvolto in panni caldi avrei ripreso i sensi. Cosi si fece,
ed io alla fine mi ridestai; avendo chiesto ai monaci che mi ciro
condavano quanto tempo ero rimasto in quello stato, essi mi dis­
sero che esso era durato un giorno e una notte.

« Dopo di ciò, ripresi la pratica di sedere nella posizione della
contemplazione. Ora potevo dormire un poco. Quando chiudevo
gli occhi, mi si presentava un grande spazio vuoto, che poi pren­
deva la forma di un cortile di fattoria. Per questo terreno, cam­
minavo e camminavo tanto che mi divenne del tutto familiare. Ma
non appena aprivo gli occhi, la visione spariva. Una notte ero ri­
masto in posizione fino a tardi, tenevo gli occhi aperti ed ero co­
sciente di star seduto in quel modo. Ad un tratto, il suono di un
colpo battuto sul tramezzo della stanza del capo dei monaci rag­
giunse il mio orecchio: ciò bastò per produrre una subita, piena
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rivelazione dell'" uomo originario". Allora non restò più nulla
della visione che si presentava quando chiudevo gli occhi. In fret­
ta mi alzai, uscii di corsa nella notte lunare e raggiunsi la fore­
steria chiamata Ganki, dove, alzando gli occhi al cielo, mi misi a
ridere e a gridare: " Oh, come è grande il Dharrnakàya! Grande
ed immenso, sempre! ".

«Da allora la mia gioia non conobbe piii limiti. Non potevo
più restare seduto e tranquillo nella Sala della Meditazione; sen­
za nessuno scopo preciso, mi misi ad errare fra i monti, prenden­
do ora l'una ed ora l'altra via. Pensavo al sole e alla luna che in
un giorno attraversano uno spazio di quattro miliardi di miglia.
Allora riflettevo COSI: "La mia attuale dimora è la Cina e si vuo­
le che il distretto di Yang sia il centro della terra. Se COSI è, que­
sto luogo dovrebbe essere a due miliardi di miglia dal punto in
cui sorge il sole; allora come è che non appena esso appare, i
suoi raggi raggiungono il mio viso?". Cosi mi dissi: " Dei raggi
del mio occhio debbono propagarsi con la stessa istantaneità di
quelli del sole che lo raggiungono; i miei occhi, la mia mente
non sono lo stesso Dharmakiiya? ". Cosi pensando, sentii che tut­
ti i vincoli che mi avevano tenuto legato per ère ed ère erano in­
franti. Per quanti anni, anni senza numero, sono stato seduto In

questo formicaio! Ma oggi in ogni poro della mia pelle trovo rac­
chiuse tutte le terre del Buddha delle dieci regioni dello spazio!.
Dissi a me stesso: "Anche se non dovessi avere un più grande
satori, ora basto completamente a me stesso" ».

Ecco i versi composti da Fo-kuang nel grande momento del
satori per descrivere il suo stato interiore:

Con un sol colpo, ho completamente distrutto la caverna
degli spettri;

Guarda, ecco che mi si avventa contro la faccia di ferro del
mostro Nata!

Ma tutte e due le mie orecchie sono come sorde e la mia
lingua è legata;

Se la tocchi a caso, la stella fiammeggiante prorompe folgo­
rando (18).

(18) Questa vivace esclamazione ricorda la similitudine del lampo nella
Kena-Upanishad (IV, 3D):

« Ecco in che modo si deve dare un'idea di lui [del brahmano]:
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VIII

Questi esempi possono già dare un'idea del processo meno
tale che si deve attraversare prima che abbia luogo la dischiusura
del sa/ori. Naturalmente, ho scelto dei casi speciali, aventi tratti
particolarmente accentuati, e non è detto che ogni sa/ori sia pre­
ceduto da un grado cosi estremo di concentrazione e di tensione.
Purtuttavia una esperienza più o meno simile a quelle accennate è
l'antecedente necessario di ogni sa/ori, specie di quello che andrà
a segnare l'inizio della nuova via. Lo specchio della mente, il cam­
po della coscienza, sembra allora essere cosi terso da non restar­
vi nemmeno un grano di polvere.

Quando tutto il processo di ideazione è temporaneamente so­
speso ed è perfino scomparsa la coscienza di uno sforzo nel man­
tenere una data idea al centro dell'attenzione; quando, come di­
cono i seguaci dello Zen, la mente è cosi presa dal suo oggetto o
è con esso cosi identificata che sparisce perfino la coscienza di
tale identificazione. come quando uno specchio riflette un altro
specchio, allora all'Io sembra di vivere in un palazzo di cristallo,
in trasparenza, freschezza, lievità e sovranità. Ma ciò non è ancora
lo stato finale, è semplicemente la condizione preliminare per per­
venire al compimento corrispondente appunto al sa/ori. Se la meno
te resta in questo stato di fissità, non le si presenterà ancora l'oc­
casione di destarsi alla verità dello Zeno L'antecedente è lo stato
del «Grande Dubbio» - tai-gi, secondo il termine tecnico. Esso
va spezzato, e deve prorompere, di là da esso, lo stadio successi­
vo, che è la visione della propria natura, o apertura del sa/ori.

È come una esplosione, che generalmente interviene quando

Quando si scatena la folgore ...
a-a-ah!

Quando essa fa chiudere gli occhi...
a-a-ah!

E questo basta per quanto riguarda la divinità [devata] ».
Il bagliore della folgore è anche una delle analogie preferite dai maestri

dello Zen: il prorompere inaspettato del satori nel campo della coscienza
ordinaria è per natura affine alla folgore. Giunge altrettanto improvvisamen­
te, e quando giunge tutto il mondo viene illuminato e rivelato nella sua
totalità e nella sua unità armoniosa: ma quando svanisce tutto ripiomba,
come prima, nelle tenebre e nella confusione.
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il sottile equilibrio della mente fissata per una ragione o per l'al­
tra viene rotto. È come quando si getta una pietra in uno spec­
chio d'acqua assolutamente immobile: delle onde d'un tratto si
propagano per tutta la superficie. Un suono bussa alla porta sbar­
rata della coscienza, ed esso va subito a ripercuotersi in tutto l'es­
sere dell'individuo. E questi si risveglia, nel senso più rigoroso del
termine. Ne esce battezzato dal fuoco della creazione. Egli ha vi­
sto in atto l'opera di Dio. Naturalmente, l'occasione non è detto
che sia necessariamente l'udire la campana di un tempio; la lettu­
ra di certi versi, o il vedere muoversi qualcosa, o una qualche
sensazione tattile può parimenti far S1 che da uno stato di estrema
concentrazione prorompa il satori.

Tuttavia la concentrazione non può sempre mantenersi cOSI
a lungo e ad un grado COS1 anormale come nel caso di Fo-kuang.
Può anche durare solamente qualche momento; ma se è la giusta
concentrazione e se il maestro interviene' in modo adeguato, anche
in questo caso ne seguirà inevitabilmente la dischiusura della men­
te. Il monaco Ting (Jo) avendo chiesto a Lin-tsi: « Quale è il
principio supremo del buddhismo? », il maestro si alzò subito dal
suo seggio, afferrò il monaco, lo schiaffeggiò e lo cacciò via dalla
stanza. Il monaco restò stupefatto. Qualcuno che aveva assistito
alla scena gli disse: « Perché non fai un inchino? », Seguendo il
consiglio, Ting fece per inchinarsi, e d'un tratto si destò alla ve­
rità dello Zeno

In questo caso, la concentrazione, l'assorbimento in sé non
può essere durato a lungo: l'inchino corrispose al punto della cri­
si, esso ruppe il sortilegio e ricondusse Ting a sé, non al senti­
mento solito di sé, ma alla coscienza del suo essere interiore. In
genere, non ci sono state date indicazioni su questo lavoro inte­
riore che precede il satori, per cui si può avere l'impressione che
questo sia soltanto un felice caso o qualche giuoco intellettuale
privo di un serio retroscena. Quando mancano tali informazioni,
dobbiamo ricorrere alla nostra stessa esperienza, qualunque essa
sia, per formarci una idea di tutti gli antecedenti necessari per il
prorompere di un satori.



Sul satori / 24.5

IX

In quanto precede ho dunque presentato il fenomeno chia­
rnato satori come l'essenza del buddhismo Zen, come un punto di
svolta della propria vita dopo il quale alla mente si apre un
mondo più vasto e più profondo; come qualcosa che, tuttavia, può
essere perfino occasionato da incidenti banali della vita di ogni
giorno. In piii, ho spiegato come il satori debba scaturire dalla
propria vita interiore, senza alcun aiuto esterno che non sia quel­
lo di una semplice indicazione della via che conduce fino ad esso.
Per ultimo, ho accennato al cambiamento che il satori opera nel­
l'idea che si ha delle cose, come esso sovverta, in genere, tutti
i precedenti valori creando basi completamente diverse per la vi­
sione della vita. A titolo di illustrazione, ho riferito alcuni versi
composti da maestri nel punto del conseguimento del satori. Co­
me quelli di Fo-kuang, di Iang Tai-nien e di Iuan-wu, ed altri ti­
pici della stessa classe, tali versi di massima descrivono i senti­
menti provati, e non contengono quasi affatto elementi noetici.
Cosi a cercarne il senso per una via semplicemente analitica si re­
sterebbe delusi. L'aspetto psicologico del satori indicato partita­
mente da Hakuin e da altri riuscirà assai interessante per coloro
che vogliono studiare la psicologia dello Zen, È però evidente che
non ci si può restringere a questi racconti per uno studio del ge­
nere; occorre considerare varie altre cose, ad esempio l'attitudine
generale del buddhismo di fronte alla vita e al mondo e il clima
storico nel quale si sono trovati i discepoli dello Zeno

A chiusa di questo capitolo farò, ricapitolando, alcune os­
servazioni generali sull'esperienza buddhista nota come satori.

1. - Spesso ci si imagina che le discipline dello Zen mi­
rano a provocare, per mezzo della meditazione, uno stato di auto­
suggestione. Ciò non è del tutto esatto. Come si vede dai casi ci­
tati, il satori non è una certa condizione creata intenzionalmente
attraverso un pensare intensamente ad esso. Corrisponde piuttosto
al divenire coscienti di un nuovo potere dello spirito, che permette
di giudicare tutte le cose partendo da un nuovo punto di vista.
Da quando in noi si è destata la coscienza, siamo stati portati a
reagire alle condizioni interne ed esterne in un determinato modo,
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modo che è analitico e concettuale. La disciplina dello Zen consi­
ste nello sconvolgere le strutture che per tal via ci siamo fabbri­
cate una volta per tutte e nel ricostruirle su basi del tutto nuove.
Le prime strutture stavano sotto il segno dell'« ignoranza» (avidya),
le nuove stanno invece sotto quello dell'« illuminazione» isambo­
dhi). Per cui, come ho accennato nell'introduzione, è evidente che
la meditazione su forme metafisiche o simboliche prodotte dalla
nostra coscienza relativa non ha parte alcuna nello Zeno

2. - Senza conseguire il satori non si può penetrare il mi­
stero dello Zeno Il satori è il folgorare di una verità nuova e in­
sospettata. È una specie di catastrofe mentale che avviene d'un
tratto, dopo un penoso e vano accatastare concetti e intellettuali­
smi. La catasta ha raggiunto il limite, ora tutto l'edificio crolla, ma
ecco che si dischiude un nuovo orizzonte. Quando la temperatura
è arrivata ad un certo punto, l'acqua d'un tratto si gela, il liquido
si trasforma in solido cessando di scorrere. Il satori sopravviene di
sorpresa quando sentite di aver esaurite tutte le risorse del vostro
essere. Espresso in termini religiosi, esso è la rinascita; espresso
in termini morali, è una valutazione diversa della relazione in cui
si sta col mondo. Nel modo con cui questo ora si presenta, scom­
paiono gli aspetti negativi creati dal dualismo, da ciò che, secondo
la terminologia buddhista, è l'illusione (maya) generata dal ragio­
namento (tarka) e dall'errore (vikalpa).

3. - Il satori è la ragion d'essere dello Zen, e senza di esso
lo Zen non è Zeno COSI in questa scuola ogni elemento dottrinale,
ogni disciplina ed ogni tecnica (upaya) converge nel conseguimento
del satori. I maestri dello Zen non aspettano che il satori venga.
da sé, a caso e sporadicamente. Essi studiano i mezzi piii idonei
per far realizzare intenzionalmente e sistematicamente la verità
dello Zeno Le presentazioni manifestamente enigmistiche che essi
fanno di tale verità sono vòlte, di massima, a creare nei loro di­
scepoli uno stato d'animo che spiani la via all'illuminazione. Nel
periodo in cui lo Zen si affermò, tutte le dimostrazioni intellet­
tuali e le esortazioni persuasive messe in opera dalla gran parte
delle guide nel campo religioso e filosofico avevano mancato di pro­
durre l'effetto desiderato; i discepoli si vedevano condotti sempre
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piii lontano dall'essenziale. Specie quando il buddhismo fu intro­
dotto in Cina con tutta la sua attrezzatura indù, con le sue astra­
zioni di alta metafisica, con un sistema complicatissimo di discipli­
ne morali, i Cinesi desiderosi di cogliere il nucleo centrale di tale
dottrina si trovarono in grande imbarazzo. Bodhidharma, Hu-hei,
Ma-tsu ed altri maestri si resero conto di ciò, e la conseguenza
naturale fu la proclamazione dello Zeno Il satori fu messo al di
sopra delle scritture e delle discussioni scolastiche su di esse, e
fu identificato allo Zeno Uno Zen senza satori sarebbe dunque co­
me pepe privo del suo sapore piccante. Occorre però tener pre­
sente, che possono anche esservi eccessi di satori che, invero, van­
no riprovati.

4. - Per il risalto che, di fronte ad ogni altra cosa, vien
dato al satori dallo Zen, appare chiaro che questa scuola non è
un sistema di dhyana, del dbyàna quale veniva praticato in India
o in altre scuole buddhiste. Nella sua accezione corrente, come
dbyàna s'intendeva un certo genere di meditazione o di contempla­
zione, una fissazione del pensiero che, specie nel Mahàyàna, si in­
tonava alla dottrina del vuoto (çunyala). Quando la mente si è
cOSI esercitata da saper realizzare lo stato del vuoto perfetto, ave
non resta più traccia di coscienza formata ed ave lo stesso senso
di uno stato di incoscienza viene meno - in altre parole, quando
ogni specie di attività psichica è eliminata dal campo della co­
scienza, tanto che questa diviene come un cielo sgombro da qual­
siasi macchia di nubi, come una pura estensione azzurra - il dhya­
na sarebbe perfetto. Tutto ciò può essere chiamato estasi o transe,
ma non è Zeno Nello Zen deve esserci un satori; deve esserci uno
sconvolgimento mentale generale tale da far saltare i vecchi conglo­
merati dell'intellettualità e da porre le fondamenta di una nuova
certezza; deve esserci il risveglio di un nuovo senso, grazie al qua­
le ogni cosa apparirà secondo un aspetto diverso, nuovo e fre­
sco. Nel dhyana non vi è nulla di tutto questo, esso è una sem­
plice disciplina di acquietamento della mente. Come tale, ha di cer­
to i suoi meriti; ma non lo si deve identificare allo Zeno

5. - Il satori non consiste in quella V1SlOne di Dio quale
è, di cui parlano alcuni mistici cristiani. Fin da principio, lo Zen
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ha formulato in modo preciso l'idea, che si tratta di vedere nel­
l'opera della creazione e non di interrogare lo stesso Creatore.
Questi può anche essere in atto nel suo universo, ma lo Zen può
perseguire il suo scopo perfino nel caso in cui nell'universo non
si potesse ritrovare un Creatore. Lo Zen non si appoggia a lui.
Giunto a cogliere il senso della vita, esso si tiene per soddisfatto.
Fa-ien usava mostrare la mano e chiedere ai discepoli perché essa
viene chiamata mano. Quando se ne conosce il perché, c'è il satori
e si ha lo Zeno Il Dio dei mistici è come un oggetto definito da
afferrare, e quando si possiede Dio tutto ciò che non è Dio resta
escluso. Ciò è un limitarsi. Quel che lo Zen vuole, è la libertà
assoluta, una libertà perfino da Dio. Tale è il senso dell'espressio­
ne: «Nessuna dimora» e altresì del detto: « Purfficati la bocca per­
fino quando pronunci la parola" Buddha" », Ciò non significa che
lo Zen sia una sapienza sconsacrata e senza Dio; significa solo che
esso si rende conto dell'insufficienza di qualsiasi denominazione.
Yueh-shan (Yakusan), a cui era stato chiesto di tenere un discorso,
non pronunciò parola, scese dal pulpito e si ritirò nella sua stan­
za. Pai-chang (Hyakujo) fece semplicemente qualche passo avanti,
si fermò, allargò le braccia - questa fu la sua esposizione del
grande principio del buddhismo.

6. - Il satori è una esperienza di carattere cosi individuale
e interiore, da non poter essere espressa in parole o comunque de­
scritta. In fatto di comunicazione, tutto si riduce ad un evocare
o suggerire, per tentativi. Chi ha già una esperienza capirà facil­
mente, in base a tali indicazioni; se invece non si avesse nulla
da far corrispondere alle allusioni, presentire che cosa è il satori
riuscirebbe assolutamente impossibile. Sarebbe come affermare di
amare la donna più bella del mondo mentre non si sa assolutamen­
te nulla di essa, né del suo fisico, né del suo morale, né del suo
nome, né della sua famiglia, né della sua posizione sociale. Oppu­
re sarebbe come lo stare ad un incrocio di vie con una scala co­
struita per salire all'ultimo piano di una casa, senza sapere dove
sia questa casa, ad est o ad ovest, a nord o a sud. Cosi il Buddha
attaccò quei filosofi e quei vani parlatori del tempo suo che sape­
vano solo occuparsi di astrazioni, di cose sentite dire e di sterili
precetti - ed ebbe ragione. Invece lo Zen vuole che si costruisca
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una scala avendo ben di fronte la casa sull'ultimo piano della qua­
le si desidera salire. Quando possiamo dire: «Proprio questa è
la personalità, proprio questa è la casa », abbiamo dinanzi a noi il
satori, realizzato da noi stessi tdittbe va dhamme sayam abhififiii
sacchikatvii).

7. - Il satori non è uno stato morboso della mente, un og­
getto da psicopatologia. È uno stato della mente, normale più di
qualsiasi altro. Avendo parlato di uno sconvolgimento mentale, si
potrebbe essere indotti a considerare lo Zen come qualcosa da cui
l'uomo comune deve tenersi lontano. Questa è una concezione er­
rata dello Zen, purtroppo spesso diffusa da critici che nutrono pre­
venzioni verso di esso. Come ha detto Nan-ch'uan (Nansen), lo
Zen è «il vostro pensiero d'ogni giorno », Un monaco avendogli
chiesto che cosa volesse dire «il pensiero d'ogni giorno », Pao-tz'u
Wen-ch'in (19) disse:

Bevendo del tè, mangiando del riso,
Passo il tempo come viene;
Guardando giù verso il torrente, guardando su verso monti,
Come mi sento sereno e disteso!

Che la porta si apra dall'interno o dall'esterno, dipende dalla
disposizione del cardine. Può essere perfino un attimo - e tutto
cambia, potete avere lo Zen, sentendovi sano e normale più che
mai. In pari tempo, è intervenuto qualcosa di assolutamente nuo­
vo. Ora tutte le vostre attività mentali funzionano in un diverso
registro, in una soddisfazione, in una calma e in una letizia mai
prima conosciute. Il tono della vostra vita è cambiato. È come un
ringiovanire. I fiori primaverili sembrano più belli, i torrenti al­
pestri scorrono più freschi e più trasparenti. L'interna rivoluzione
che conduce a tanto non può essere considerata come qualcosa di
morboso. Se la vita diviene più intensa, se si fa vasta come lo
stesso universo, ciò vuoI dire che nel satori vi è qualcosa di affatto
salubre, degno di essere cercato.

(19) Pao-tz'u Wen-ch'in, discepolo di Pao-fu Ts'ung-chan, che mori nel
928 d.C.
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8. - Noi crediamo di vivere tutti m uno stesso mondo, ep­
pure chi ci può dire se questa cosa che sta per terra davanti la
finestra e che volgarmente chiamiamo una pietra sia la stessa per
ciascuno di noi? A seconda del modo di guardarla, per alcuni la
pietra cessa di essere una pietra, mentre per gli altri essa resterà
una concrezione geologica priva di valore. E questa iniziale diver­
genza di vedute darà successivamente luogo a tutta una serie di al­
tre divergenze nella nostra vita morale e spirituale. Basta, per
cosi dire, una piccola rotazione nel nostro modo di pensare, e può
darsi che tutto un mondo di differenze sorga fra l'uno e l'altro
essere. Lo stesso vale per lo Zen: il satori è questa rotazione, que­
sta declinazione non in un senso negativo ma in un senso piii pie­
no e profondo - e il risultato è la rivelazione di un mondo di
valori completamente nuovi.

Un altro esempio: io e voi ora sorseggiamo una tazza di tè.
L'atto è apparentemente lo stesso, ma chi sa che distanza vi è,
soggettivamente, fra noi due? Nel vostro bere il tè può non esser­
vi niente dello Zen, mentre il mio può esserne tutto compenetrato.
La ragione è che l'uno, in tale caso, si muove entro il cerchio della
logica, mentre l'altro se ne trova fuori - vale a dire, nell'uno si
riaffermano le cosidette rigide leggi della cosidetta intellezione per­
cettiva e il soggetto, pur agendo, è incapace di sciogliersi da que­
sti vincoli intellettuali, mentre nell'altro il soggetto ha preso una
diversa via e nel suo atto non ha più la coscienza della dualità;
in lui la vita non è phi divisa in oggetto e soggetto, o in agen­
te e agito. In quel momento, per lui il bere significa il fatto to­
tale, il mondo intero. Per cui, nello Zen si vive e si è liberi, men­
tre la nostra vita « ordinaria» è un servaggio. Il satort costituisce
il primo passo verso la liberazione.

9. - Il satori è illuminazione (sambodhi). Nella misura in
cui il buddhismo è una dottrina dell'illuminazione - e la lette­
ratura buddhista, dai primi testi fino ai suoi ultimi sviluppi, ci
dice che questa appunto è la sua essenza - e nella misura in cui
lo Zen dichiara che il satori è la sua culminazione, si deve ritenere
che il satori riflette lo spirito stesso dell'insegnamento buddhista.
Quando lo Zen pretende di essere una trasmissione della coscien­
za buddhica - Buddha-citta, [o-bsin - indipendente dalle esposi-
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zioni logiche e discorsive dei testi canonici, sia hinayànìci che ma­
hàyànici, esso non esagera affatto ciò che fondamentalmente lo ca­
ratterizza di fronte alle altre scuole del buddhismo formatesi in
Cina o in Giappone. Comunque, è certo che lo Zen è un bene
prezioso fra i più notevoli nel retaggio spirituale delle genti asia­
tiche. Anche a considerarlo come la forma buddhista di quel mi­
sticismo speculativo che lo stesso Occidente ha conosciuto con un
Platino, con un Meister Eckhart e coi loro discepoli, già la lette­
ratura che ci si è perfettamente conservata a partire dal sesto pa­
triarca, Hui-neng (638-713), è degna di un serio studio da parte
degli specialisti e di ogni ricercatore della verità. Inoltre tutto il
corpus dei ko-an paralleli ai vari gradi del processo del risveglio
spirituale costituisce attualmente un meraviglioso strumento nelle
mani dei monaci Zen del Giappone.



VI

I METODI PRATICI D'INSEGNAMENTO DELLO ZEN

« Che cos'è lo Zen? ». È una delle domande cui è più diffi­
cile dare una risposta ... voglio dire, una risposta che soddisfi l'in­
terrogante, perché è impossibile definire o descrivere in qualsiasi
modo lo Zen, sia pure per tentativi. Il modo migliore per com­
prenderlo, ovviamente, sarebbe studiarlo e praticarlo almeno per
qualche anno nella sala della meditazione. Perciò, anche quando
avrà letto attentamente il presente capitolo, il lettore sarà ancora
ben lontano dall'aver compreso il vero significato dello Zeno È nel­
la stessa natura dello Zen, infatti, sfuggire ad ogni definizione e
ad ogni spiegazione; per cosi dire, lo Zen non può venire tradotto
in idee, non può venire descritto in termini logici. Per questa ra­
gione i maestri Zen dichiararono che è «indipendente dalla lette­
ra », essendo «una trasmissione speciale al di fuori degli insegna­
menti ortodossi », Ma questo capitolo non ha solo lo scopo di
dimostrare che lo Zen è inintelligibile e che è inutile tentare di
parlarne. Al contrario, mi propongo di chiarirlo per quanto lo con­
sentono le mie capacità, anche se imperfette e inadeguate. Vi sono
diversi modi per farlo. Lo Zen può essere trattato dal punto di vi­
sta psicologico, ontologico, epistemologico o storico, come ho fat­
to, in una certa misura, nella prima parte della presente opera.
Sono tutti metodi interessanti, ognuno a suo modo, ma si tratte­
rebbe di un lavoro enorme, che richiederebbe anni di preparazio­
ne. Perciò io mi ripropongo, qui, di effettuare un'esposizione pra­
tica dell'argomento indicando alcuni aspetti del modus operandi
dell'istruzione Zen, cosi come viene intrapreso dai maestri per
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l'illuminazione dei discepoli. La lettura di questi episodi ci aiu­
terà a penetrare lo spirito dello Zen, fino ai limiti della sua in­
telligibilità.

I

Secondo me, lo Zen è la realtà suprema di ogni filosofia e di
ogni religione. Ogni sforzo intellettuale deve culminare in esso, o
meglio, deve partire da esso, se si vuole che vi sia qualche risultato
pratico. Ogni fede religiosa deve scaturire da esso, se deve rive­
larsi operante in modo vivo ed efficiente nella nostra vita atti­
va. Perciò lo Zen non è necessariamente la fonte del pensiero e
della vita buddhista: è vivissimo anche nel cristianesimo, nell'isla­
mismo e nel taoismo, e persino nel confucianesimo positivistico.
Tutto ciò che rende 'vitali e ispiratrici queste filosofie e queste re­
ligioni, conservandone l'utilità e l'efficienza, è dovuto alla presen­
za, in esse, di quello che designerò come « elemento Zen ». Il pu­
ro e semplice scolasticismo o sacerdotalismo non basteranno mai a
creare una fede viva. La religione esige qualcosa che sia intima­
mente attivante ed energizzante, capace di operare. L'intelletto è
utile, al suo posto, ma quando cerca di esplorare l'intero campo
della religione inaridisce ogni fonte di vita. Il sentimento o la pu­
ra e semplice fede sono ciechi, disposti ad afferrarsi alla prima
cosa in cui si imbattono e a considerarla come la realtà supre­
ma. Il fanatismo è abbastanza vitale, per quanto riguarda la sua
esplosività, ma non è una vera religione, e provoca la distruzione
dell'intero sistema) per non parlare poi del suo stesso destino. Lo
Zen è ciò che fa scorrere il sentimento religioso nel canale più ap­
propriato e dà vita all'intelletto.

Lo Zen ottiene questo risultato offrendo un nuovo punto
di vista da cui scorgere le cose, un modo nuovo di valutare la
verità e la bellezza della vita e del mondo, scoprendo una nuova
sorgente di energia nei recessi piii intimi della coscienza, e con­
ferendo un senso di completezza e di sufficienza. Per cOSI dire,
lo Zen opera miracoli revisionando l'intero sistema della vita in­
teriore e schiudendo un mondo in precedenza impensato: e questo
può venir definito come una resurrezione. E lo Zen tende a porre
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in risalto l'elemento speculativo, benché vi si opponga dichiarata­
mente piii che a qualunque altra cosa, nell'intero corso della ri­
voluzione spirituale, e sotto questo aspetto lo Zen è veramente
buddhista. Forse è meglio dire che lo Zen si serve della fraseo­
logia tipica delle scienze della filosofia speculativa. Evidentemen­
te, l'elemento sentimentale non è chiaramente visibile nello Zen
quanto lo è nelle sette della Terra Pura, dove «bhakti» (la
fede) è assolutamente tutto; d'altra parte lo Zen pone in risalto
la facoltà del vedere (darsana) o del conoscere (vidya), benché non
nel senso di «raggiungere lo scopo mediante il ragionamento »,
bensi in quello di «afferrare intuitivamente ».

Secondo la filosofia Zen noi siamo schiavi di un modo con­
venzionale di pensare, che è completamente dualistico. La nostra
logica d'ogni giorno non ammette nessuna «interpenetrazione »,
nessun incontro degli opposti. Ciò che appartiene a Dio non è
di questo mondo e ciò che è di questo mondo è incompatibile
col divino. Il nero non è il bianco e il bianco non è il nero. La
tigre è la tigre e il gatto è il gatto, essi non saranno mai una
stessa cosa. Le acque scorrono giù e le montagne torreggiano. Ec­
co il modo in cui le cose e le idee si presentano in questo uni­
verso dei sensi e dei sillogismi. Ma lo Zen fa saltare simile sche­
mi mentali sostituendoli con un nuovo stato, ove non esista né
la logica, né l'organizzazione dualistica dei concetti.

L'idea dell'unità assoluta non è esclusiva dello Zen; anche
altre tradizioni e filosofie hanno professato tale dottrina. Se lo
Zen, come altri monismi o teismi, si fosse limitato a formulare
questo principio senza aggiungervi nulla di specifico, da tempo
avrebbe cessato di esistere come tale. Invece nello Zen vi è qual­
cosa di unico che ne costituisce il principio vitale e che giustifica
la sua pretesa di rappresentare una delle tradizioni più preziose
della civiltà orientale.

Il seguente mondo (dialogo - letteralmente: domanda e ri­
sposta) può dare un'idea dei procedimenti dello Zeno Un monaco
chiese a Chao-chou (jo-shu), che fu uno dei maggiori maestri ci­
nesi: «Quale è la parola suprema della verità? ». Invece di dare
una risposta specifica, il maestro si limitò a dire: «S1 ». Il mo·
naco, che naturalmente non riusci a vedere alcun senso in tale
risposta, ripeté la domanda. Il maestro gli gridò, infuriato: «Non
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sono mica sordo! », Non SI direbbe che questo è un modo
davvero assurdo di trattare un problema cosi fondamentale, come
quello dell'assoluta unità o della ragione ultima?

Ancora un esempio. Un'altra volta allo stesso Chao-chou
fu chiesto: «La luce si rifrange in centinaia di migliaia di luci;
posso chiedervi donde trae origine quell'unica luce? ». Come la
precedente, questa quistione è fra le più profonde e le piiì imba­
razzanti della filosofia. Ma il vecchio maestro non perse tempo a
rispondere. Non ricorse ad argomenti verbali, egli gettò semplice­
mente in aria una delle sue scarpe, senza aggiunger parola. Che
voleva significare con questo? Per capire, ci è necessario acqui­
stare un «terzo occhio », cosi lo si chiama, imparando a vedere
le cose da un nuovo punto di vista.

Un'altra volta che Chao-chou fu interrogato circa la «prima
parola », egli si mise a tossire. Il monaco che aveva domandato
fece: « Sarebbe forse questa? ». « E che? », rispose immediata­
mente il maestro, «ad un vecchio non è nemmeno permesso tos­
sire? ». Chao-chou ebbe ancora un'altra occasione di esprimere la sua
veduta sull'« unica parola ». Un monaco avendo appunto chiesto:
«Quale è l'unica parola? » egli ribatté: « Che dici? ». L'altro ri­
peté: «Quale è l'unica parola?» e si udi dire, come verdetto:
« Tu ne fai due ».

A Shu-shan (Shuzan) una volta si chiese: « Un antico mae­
stro ha detto: "Vi t: una unica parola con la quale, se le inten­
dete, potrete cancellare i peccati di ère innumerevoli". Quale è
quest'unica parola? ». Shu-shan rispose: « Ti sta proprio sotto il
naso! », «E quale ne è il senso ultimo? ». «È tutto ciò che pos­
so dirne », fu la conclusione del maestro.

Analogo al mondo della luce di Chao-chou è il seguente.
Un monaco chiese a Li-shan (Risan): «Tutte le cose possono es­
sere ricondotte al vuoto, ma lo stesso vuoto a che può essere
ricondotto? », Li-shan rispose: «La lingua è troppo corta per spie­
gartelo », «E perché è troppo corta? », « Dentro e fuori sono
di una identica essenza (" questità ") », disse il maestro.

Un monaco aveva chiesto a Ch'i-shan (Keisan): «Dissolven­
do ogni relazione, tutto si riduce al vuoto; ma il vuoto, a che può
essere ridotto? », Il maestro chiamò il monaco, e questi rispose:
«Si, san qui ». Attirata cosi la sua attenzione, il maestro chie-
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se: «Dove è il vuoto? ». Il monaco disse: « Ve ne prego, dite­
melo », Al che, Ch'i-shan rispose: «È come quando i persiani as­
saporano il pepe ».

Dopo tutti questi esempi, chiediamoci: i maestri dello Zen
come presentano il nuovo modo di considerare le cose? I loro
metodi sono inconsueti, non convenzionali, illogici e quindi in­
comprensibili per il non-iniziato. Nel presente capitolo descrive­
rò tali metodi dividendoli in due categorie generali: 1) Metodi
verbali e 2) metodi diretti. I primi, a loro volta, possono essere
suddivisi in: 1) Paradossi; 2) Superamento degli opposti; 3) Con­
tradizioni; 4) Affermazioni; 5) Ripetizioni; 6) Esclamazioni. I
cosidetti metodi diretti implicano un'azione fisica e possono es­
sere ripartiti in diversi gruppi: gesti, colpi, esecuzione di una
serie di atti, prescrizione di dati movimenti, ecc. Non pretendo
di fornire, qui, una classificazione scientifica completa dei metodi
usati dai maestri dello Zen per iniziare i loro discepoli nei mi­
steri della dottrina. Sul metodo diretto dirò più oltre. Il mio sco­
po è solo che il lettore arrivi ad una certa comprensione delle
tendenze generali e delle peculiarità del buddhismo Zeno

II

È cosa nota che tutti l mistici amano ricorrere a dei para­
dossi per esprimere le loro concezioni. Cosi un mistico cristiano
può dire: «Dio è reale, eppure è un nulla, è un vuoto infinito;
egli è ad un tempo essere e non-essere. Il Regno di Dio è rea­
le, oggettivo; simultaneamente è dentro di me - io stesso sono
il paradiso e gli inferni ». Un altro esempio è costituito dalla
«divina tenebra» e dal « motore immobile» di cui ci parla Mei­
ster Eckhart. Spigolando nella letteratura mistica, si potrebbe ben
comporre, con espressioni del genere, un libro di irrazionalità me­
tafisiche. A tale riguardo, lo Zen non fa eccezione; anzi questo
modo di esporre la verità noi possiamo considerarlo come una
caratteristica dello Zeno Suo elemento precipuo è la concretezza
e vividezza dell'espressione. Per principio, esso si rifiuta di prestar
ascolto a delle astrazioni. Daremo qualche esempio. Ecco dei versi
di Fu-ta-shih (Fudaishi):
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Vado a mani vuote, eppure ho la vanga fra le mani:
Vado a piedi, eppure sto cavalcando un bave:
Quando passo sul ponte,
Ecco! l'acqua non scorre, ma è il ponte che scorre.

Sembrerebbe pazzia pura; eppure lo Zen è ricco di simili
irrazionalità verbali. « Il fiore non è rosso, e il salice non è ver­
de» - è un notissimo detto dello Zen, considerato equivalente
al suo opposto: «Il fiore è rosso e il salice è verde », La formu­
lazione logica sarebbe «A è A e, ad un tempo, non-A », La fi­
losofia indii afferma: tat twam asi (« tu sei questo »), Se cOSI è,
cielo ed inferno, Dio e diavolo fanno tutt'uno. Per dei pii cri­
stiani ortodossi, che dottrina scandalosa è lo Zen! Quando il si­
gnor Chang beve, è il signor Li che diviene ubriaco. Vimalakirti,
detto il tuono silenzioso, confessò di essere ammalato perché i
suoi simili erano ammalati. Si deve dire che tutte le anime sag­
ge e piene di amore sono incarnazioni del Grande Paradosso del­
l'universo. Ma questa è una digressione. Ciò che volevo dire, è
che nei suoi paradossi lo Zen è più audacemente concreto di mol­
ti altri insegnamenti mistici. Questi si limitano più o meno ad af­
fermazioni generali circa la vita, Dio o il mondo, mentre lo Zen
applica i suoi paradossi ad ogni episodio dell'esistenza quotidiana.
Non esita a contradire apertamente i fatti più familiari dell'espe­
rienza. «Sto scrivendo, eppure non ho scritto una sola parola.
Voi forse state leggendo queste righe, eppure non vi è, nel mon­
do, una persona che legge. Sono completamente cieco e sordo, op­
pure riconosco ogni colore e distinguo ogni suono ». I maestri
dello Zen continuerebbero indefinitamente sullo stesso tono. Ho
già ricordato che Pa-chiao (Basho), monaco coreano del IX se­
colo, una volta fece un discorso famoso che si riduceva alle se­
guenti parole: «Se avete un bastone, ve ne darò uno; se non lo
avete, ve lo toglierò ».

Quando a Chao-cheu, il grande maestro Zen che ho ripetuta­
mente citato, si chiese che avrebbe dato se un poveraccio fosse
venuto da lui, egli rispose: « Di che cosa mai manca? » (1). Un'al-

(1) Un'altra volta a un monaco fu detto: «Attaccati alla tua stessa po­
vertà! », La risposta di Nan-yan (Yegu) a un suo monaco indigente fu
piu consolante: «Ma se tu possiedi una manciata di gemme! », Il motivo
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tra volta, essendogli stato chiesto: «Se una persona viene da
voi senza aver nulla addosso, che cosa le direste? ». «Gettalo
via!» fu l'immediata risposta del maestro. Naturalmente, a
Chao-cheu ognuno chiederebbe che cosa una persona debba get­
tar via, se non ha nulla, come essa possa bastare a sé, se è in­
digente, se ha bisogno di tutto. Quale pur sia iI significato pro­
fondo che si cela in queste risposte di Chao-cheu, la forma di
espressione è paradossale, è tale da sconcertare ogni mente abi­
tuata alla logica. «Porta via i bovi del fattore e fUggitene col ci­
bo dell'affamato» è un detto favorito dei maestri dello Zen, i
quali pensano, che noi, in tal guisa, possiamo coltivare nel modo
migliore la fattoria del nostro spirito e satollare l'anima affamata
dell'essenza delle cose.

Viene riferito che a Okubo Shibun, famoso per le sue pit­
ture di bambù, fu chiesto di eseguire un kakemono rappresen­
tante un bosco di bambù. Egli acconsenti, e dipinse con la sua
ben nota maestria un quadro in cui tutto iI bosco di bambù era
rosso. Quando iI cliente lo ebbe, ammirò la straordinaria abilità
con cui il quadro era stato fatto. Si recò dall'artista e gli disse:
«Maestro, io sono venuto per ringraziarvi per iI quadro; ma,
scusatemi, perché avete dipinto in rosso i bambù? », «Ebbene »,
fece iI pittore, «in che colore li avreste desiderati? ». «Na­
turalmente, in verde », rispose iI cliente. «E chi ha mai visto dei
bambù con foglie verdi? ». Quando si è abituati ad un certo modo
di considerare le cose, è assai difficile cambiare e prendere una

della povertà è tra i piu importanti, nell'esperienza religiosa: si tratta
di povertà intesa non solo nel senso materiale, ma anche in quello spin­
tuale, L'ascesi deve avere per principio-base qualcosa di piu profondo del
semplice soggiogamento dei desideri e delle passioni umane, qualcosa di p0­
sitivo, di altamente spirituale. «Essere povero nello spirito »: quale che
sia il significato di tale formula per il cristianesimo, per il buddhismo, e spe­
cialmente per i seguaci dello Zen, essa è ricca di senso. Un monaco di
nome Ch'ing-shi (Sei-jei) si recò una volta da Ts'ao-shan (Sozan), celebre
maestro della scuola Soto in Cina e gli disse: «Sono un povero monaco
solitario, abbi pietà di me! ». L'altro disse: «O monaco, fatti avanti! ».
Il monaco allora si avvicinò e il maestro disse: «Dopo aver gustato tre
tazze di squisito chiu (un liquore) distillato a Ch'ing-yiian, affermi ancora
che le tue labbra non sono bagnate? », Per quanto riguarda un altro aspet­
to della povertà, cfr., più avanti, il canto della povertà di Hsiang-yen.
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via nuova. Forse il vero colore del bambù non è né rosso,
né nero, né verde, né di un altro dei colori a noi noti. Può es­
sere rosso e può anche essere verde. Chi sa? Dopo tutto, quei
paradossi imaginati dallo Zen possono non essere affatto dei para­
dossi.

III

La seconda forma in cui lo Zen si esprime è la negazione
degli opposti, il che corrisponde, in una certa misura, alla « via
negativa ». Secondo i maestri, ciò che importa va « colto» al
difuori di queste quattro proposizioni (catushkotika): 1) « È A»;
2) «È non-A »; 3) «È sia A che non-A »; 4) «Non è né A né
non-A », Ogni volta che facciamo una affermazione o una nega­
zione, siamo certi di finire in una di queste formule contemplate
dalla logica indii, E finché l'intelletto si muove seguendo la linea
abituale dualistica, ciò è inevitabile. È nella natura della nostra
logica che tutto ciò che diciamo debba essere espresso in quel
modo. Ma lo Zen ritiene che si può raggiungere la verità solo
quando ci si astiene sia dalla negazione che dall'affermazione. Af­
fermare o negare è il dilemma della vita, ma i maestri dello Zen
insistono sulla necessità di sfuggire a tale dilemma. Vediamo la
via che essi indicano a ciò.

Secondo Yun-men, « nello Zen vi è una libertà assoluta; tal­
volta esso afferma, talaltra nega, facendo l'una o l'altra cosa a
piacere ». Un monaco chiese: «Come è che nega? », « Finito
l'inverno, viene la pri~avera ». «Che accade quando viene la
primavera? », «Con un bastone in spalla, vagabondiamo per i
campi, .ad oriente o ad occidente, a nord o a sud, battendo con
cuore 2òntento i vecchi sterpi », Questo è un modo di esser li­
beri, indicatoci dal piii grande maestro cinese. Eccone un altro.

I maestri portano di solito un corto bastone chiamato cbu-pi
(shippe); almeno, tale era l'uso nell'antica Cina. Non importa,
qui, che sia proprio un chu-pi; di fatto, qualsiasi cosa serve egual­
mente allo scopo. Chu-chan, maestro dello Zen ben noto che vis­
se nel X secolo, brandi il bastone dinanzi ad un gruppo di di­
scepoli dicendo: «Non chiamate questa cosa un chu-pi; facendolo,
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voi affermereste. E nemmeno dite che non è un chu-pi; facendolo,
voi neghereste. Mettendo da parte affermazione e negazione, par­
late, su, parlate! ». L'idea era di sciogliere la mente dal vinco­
lo del dualismo e di prevenire le sottigliezze filosofiche. Un monaco
si fece avanti, strappò il cbu-pi dalle mani del maestro e lo get­
tò per terra. Era la risposta? Era la replica al «parlate, parla­
te! » del maestro? Era il modo di trascendere le quattro propo­
sizioni, che sono le forme logiche del pensiero? In una parola:
era questo il modo di esser liberi? Nello Zen, non vi è nulla
di stereotipo, e un altro avrebbe potuto risolvere la difficoltà in
una maniera diversa. In ciò, lo Zen è originale e creativo.

Iun-men espresse la stessa idea alzando il bastone e dicen­
do: «Che cosa è questo? Se dite che è un bastone, andrete
dritti all'inferno; ma se non è un bastone, che è, dunque? ». Il
procedimento di Pi-rno (Hima) era un po' diverso. Egli aveva un
bastone a forca e ogni volta che un monaco veniva da lui e gli
faceva una riverenza, gli applicava il bastone sul collo dicendo:
«Quale diavolo ti ha detto di fare il monaco senza casa? Quale
diavolo ti ha detto di andare errando? Che tu possa dirmi qual­
cosa, o che tu non possa dirmi nulla, in entrambi i casi devi
morire sotto la mia forca: parla, presto, parla! ». The-shan (To­
kusan) fu un altro maestro che allo stesso scopo ricorreva al
bastone; egli era uso dire: «Non importa quel che dirai o che
non dirai: ti prenderai lo stesso trenta bastonate! ».

Due gruppi di monaci si disputavano la proprietà di un gat­
tino. Intervenne il maestro Nan-ch'uan P'u-yuan (Nansen) che,
preso l'animale, disse loro: «Se potete dire una parola, sarà sal­
vo; se no, lo ammazzerò ». Per «parola », egli naturalmente in­
tendeva una espressione che fosse di là sia da affermazione che da
negazione, come quando a Chao-cheu fu chiesta «una parola della
verità ultima ». Nessuno dei monaci dette una risposta e il mae­
stro uccise la povera bestia. Nan-ch'uan può sembrare un buddhi­
sta dal cuore duro, comunque ecco ciò che egli intendeva: dire
« è» importa un dilemma, proprio come dire « non è », Per per­
venire alla verità, bisogna evitare questo dualismo. E come lo
evitate? Se non sapete uscire da questo circolo, ne andrà non
solo della vita di un gattino, ma della vita e dell'anima di voi
stessi. Donde il suo procedimento drastico. Phi tardi, verso sera,
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Chao-cheu, che era uno dei discepoli, vide il maestro e questi
gli riferi l'accaduto. Chao-cheu si tolse subito uno dei suoi san­
dali di paglia, se lo pose sul capo e fece per allontanarsi. Allo­
ra il maestro gli disse: «È proprio un peccato che tu, oggi, non
fossi presente. Avresti salvato quel gattino », Quello strano gesto
è il modo con cui Chao-cheu aveva affermato la verità che tra­
scende il dualismo di «essere» e « non essere ».

Quando Yang-shan (Kyozan, 804-899) risiedeva a Pung-ping,
Wei-shan (I san, 771-853), altro noto maestro Zen vissuto du­
rante la dinastia T'ang, gli inviò un prezioso specchio insieme
ad una lettera. Yang-shan mostrò lo specchio ad una assemblea
di monaci dicendo: «O monaci, Wei-shan ci ha mandato uno
specchio. È lo specchio di Wei-shan, ovvero è il mio? Se dite
che è di Wei-shan, come è che esso si trova fra le mie mani? E
se dite che è mio, come è che viene da Wei-shan? Se mi date
una risposta adeguata, conserveremo lo specchio. Altrimenti lo fa­
rò a pezzi », Disse questo tre volte, ma nessuno si provò a ri­
spondere. Lo specchio fu allora infranto. Come si vede, il caso
rassomiglia a quello del gattino di Nan-ch'uan. In entrambi i casi,
i monaci non riuscirono a salvare l'innocente animale e il prezio­
so oggetto solo perché le loro menti, non essendo libere dall'in­
tellettualismo, non seppero trarsi fuori dall'impaccio in cui, di pro­
posito, li aveva messi Nan-ch'uan nell'un caso, Yang-shan nell'al­
tro. Tali metodi Zen di addestrare i discepoli sembrerebbero privi
di senso e inutilmente disumani. Ma l'occhio del maestro è sem­
pre fissato sulla verità, assoluta eppure raggiungibile in questo mon­
do finito. Pur di raggiungerla, che importa che un oggetto stima­
to prezioso venga fracassato o che un animale innocente venga
sacrificato? Riscattare la propria anima non è forse più importan­
te di perdere un regno?

Hsian-yen (Kyogen), discepolo di quel Wei-shan di cui ho or
ora parlato, disse, in uno dei suoi discorsi: «È come se un uomo
si trovasse sospeso su di un precipizio profondo mille piedi te­
nendosi attaccato coi denti ad un ramo di albero, coi piedi nel
vuoto, con le mani incapaci di afferrare qualcosa. Supponiamo che
un altro uomo venga e gli chieda: " Che significato ha avuto la
venuta qui, dall'Occidente, del primo patriarca?". Se il primo
uomo aprisse la bocca per rispondere, sarebbe sicuro di precipita-



262 / Saggi sul buddismo Zen

re e di perdere la vita; ma se non rispondesse, si direbbe che egli
non fa nessun conto di chi l'ha interrogato. In questo momento
critico, che cosa dovrebbe dunque fare? », È, questo, un altro mo­
do, drastico, di presentare l'idea del superamento degli opposti.
L'uomo sospeso sull'abisso si trova dinanzi ad una alternativa di
vita o di morte. In nome dello Zen, si può anche uccidere il gatto
o spezzare lo specchio: ma quando ne va della propria vita? La leg­
genda vuole che in una sua precedente esistenza il Buddha si sia
gettato volontariamente nelle fauci di un mostro divoratore di
uomini a che non mancasse alcun verso al canto della verità. Pel
suo carattere pratico, lo Zen vuole che si prenda la stessa no­
bile risoluzione, che ci si dichiari pronti a rinunciare alla esistenza
dualistica in nome dell'illuminazione e della pace eterna. Esso dice
che la porta si aprirà nel punto in cui si prende tale risolu­
zione.

Il dualismo logico di « essere» (asti) e « non essere» (nasti)
è spesso espresso dai maestri dello Zen coi termini opposti in uso
nella lingua corrente, come «togliere la vita» e «dare la vita »,
« catturare» e «liberare », «dare» e «togliere », « entrare in
contatto» e «staccarsi », ecc. Un giorno Yun-men alzò il bastone
e disse: « Il mondo intero, cielo e terra, deve vita e morte a
questo bastone », Un monaco si fece avanti e chiese: « Come muo­
re? », «Contorcendosi in una agonia », «E come viene riporta­
to in vita? ». «Faresti meglio ad essere un capo », « Se non viene
ucciso e nemmeno è vivente, che cosa direste? », Yun-men si al­
zò dal suo seggio e disse: Mahiipra;fiaparamita (in giapponese:
Mo-ho-pan-;o-po-lo-mi-ta - ossia: «la grande sapienza trascen­
dente »), Questa fu la sintesi di Yun-men, «la parola unica» del­
la verità suprema nella quale tesi ed antitesi sono concretamente
unificate e alla quale le quattro proposizioni non sono applicabili
(rahita).

IV

Veniamo ora alla terza classe dei procedimenti, che ho chia­
mato di «contradizione ». Si tratta dei casi in cui un maestro
dello Zen, implicitamente o apertamente, nega ciò che lui stesso
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ha detto o ciò che un altro ha detto. Ad una stessa domanda, ri­
sponde ora « no» ed ora « si », Ovvero un fatto noto e ben ac­
certato viene formalmente negato. Un tale comportamento dal pun­
to di vista ordinario appare inconcepibile; eppure i maestri ri­
tengono che la verità dello Zen richieda tali contradizioni o ne­
gazioni, lo Zen avendo criteri suoi propri, e la sua caratteristica
consistendo appunto nel negare tutto ciò che per il senso comune
è vero e reale. Malgrado queste apparenti confusioni, la filosofia
dello Zen segue un principio rigoroso e una volta conosciuto tale
principio tutti i suoi paradossi divengono la più piana delle
verità.

Un monaco chiese una volta al sesto patriarca dello Zen in
Cina: «Chi ha penetrato i segreti dell'Huang-mei? », Huang-mei
è il nome del monte ove il quinto patriarca, Hung-jen, soleva ri­
siedere, e ognuno sapeva che Hui-neng, il sesto patriarca, aveva
studiato sotto di lui lo Zen e gli era successo nella linea ortodossa
della trasmissione. Per cui, la domanda mirava a qualcosa di piii
che non ad una informazione su quel fatto ben noto. La risposta
del sesto patriarca fu: «Chi comprende il buddhismo ha penetrato
i segreti dell'Huang-mei ».

« Li avete dunque penetrati? »,
«No, io no ».

«E come è », chiese il monaco, «che non li avete penetra­
ti? ».

La risposta fu: «lo non comprendo il buddhismo» (2).
Non comprendeva davvero il buddhismo? Ovvero non com­

prendere, voleva dire comprendere, come secondo il paradosso
della Kena-upanishad?

Il contradirsi del sesto patriarca è ancora lieve ed indiretto,
in confronto con quello di Tao-wu (Dogo). Questi successe a Yueh­
shan Wei-yen, ma quando Wu-feng (Goho) gli chiese se aveva
conosciuto quel vecchio maestro, egli lo negò senz'altro: «No »,
disse, «non l'ho conosciuto », Ma Wu-feng insistette: «Come è
che non lo avete conosciuto? ». «Non l'ho conosciuto, non l'ho

(2) Un aneddoto analogo viene narrato sul conto di Shih-t'ou Hsi-ch'ien
(Sekito Kisen), nipote nella fede del sesto patriarca. L'episodio viene citato
altrove.
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conosciuto », ripeté l'altro. In modo curioso e senza dare alcuna
spiegazione, Tao-wu negò dunque recisamente un fatto che, se­
condo il senso comune, era ben assodato.

Ancor più noto agli studiosi dello Zen è quest'altro esempio
di aperta contradizione, riferentesi a T'ieh-tsui Chiao (Tesshika­
ku). Questi era un discepolo di Chao-chou. Andato a far visita
ad un altro grande maestro dello Zen, Fa-yen Wen-i (Hogen, moro
to nel 958), costui gli chiese quale era stata la sua ultima resi­
denza. T'ieh-tsui rispose che veniva dal luogo ove Chao-chou in­
segnava. Allora Fa-yen disse:

«Mi è stato detto che, una volta, l'oggetto del discorso del
maestro fu un cipresso. È vero? »,

T'ieh-tsui lo negò recisamente, dicendo: «Egli non ha mai
parlato su tale tema ».

Fa-yen ribatté: «Tutti i monaci venuti qui di recente dalla
scuola di Chao-chou hanno parlato del suo riferirsi ad un cipresso
nel rispondere alla domanda di un discepolo, che era stata: "Qua­
le fu il vero scopo della venuta di Bodhidharma dall'Occidente? "
Come puoi dunque dire che Chao-chou mai ha parlato di un ci­
presso? »,

Allora T'ieh-tsui gridò: « Il mio defunto maestro non ne ha
mai parlato e, ve ne prego, non fate pié la minima allusione ad
esso! »,

Fa-yen ammirò assai questa attitudine del discepolo del famo­
so Chao-chou e disse: « In verità, voi siete un figlio di leone! »,

Nella letteratura dello Zen si parla spesso della venuta di
Bodhidharma dall'Occidente, vale a dire dall'India. E quando si
chiede quale fu il vero scopo di tale venuta, ci si vuol riferire
al principio supremo del buddhismo, e la domanda non ha nulla
a che fare col motivo personale per cui quel saggio attraversò
l'oceano e sbarcò in un dato luogo della costa meridionale della
Cina. Il fatto storico non entra dunque in linea di conto. L'ac­
cennata domanda fu considerata quanto mai importante e ad essa
vennero date numerose risposte, risposte varie ed inaspettate che
tuttavia, secondo i maestri dello Zen, alludono tutte alla verità
basale del loro insegnamento.

Questo stile di contradizioni, di negazioni o di affermazioni
paradossali è una conseguenza inevitabile del modo con cui lo Zen
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guarda alla vita. Ciò a cui tutta la disciplina essenzialmente tende
è la percezione intuitiva della verità interiore nascosta negli strati
piii profondi della nostra coscienza. E questa verità che deve ren­
dersi manifesta o che va ridestata in noi stessi sfida ogni espedien­
te intellettuale 0, per lo meno, non può essere trasmessa ad altri
per mezzo di formulazioni discorsive. Essa deve scaturire da noi
stessi, deve crescere in noi stessi e far tutt'uno col nostro essere.
Dagli altri ci si può solo aspettare che, mediante idee o imagini,
essi accennino la direzione lungo la quale si trova quella verità.
Appunto questo fanno i maestri dello Zeno E i segni indicatori da
essi dati sono naturalmente lontani da ogni convenzionalismo, han­
no un carattere fresco e originale. Mantenendo il loro sguardo sem­
pre fisso sulla verità ultima, essi per quello scopo usano qualsiasi
mezzo a loro disposizione, senza aver riguardo per la logica e per
la coerenza. Talvolta l'indifferenza di fronte alla logica viene af­
fermata di proposito, appunto per far sentire che la verità dello
Zen è indipendente dall'intelletto astratto. Donde il detto del
Pra;naparamita-sutra: «Non avere alcuna verità (Dharma) su cui
discorrere significa discorrere sulla verità» idbarmadeianà dbarma­
deianeti subbiite nàsti sa kafcid dharmo )'0 dbarmadeianà nàmo­
palabbyate).

P'ei Hsiu, ministro di Stato della dinastia T'ang, fu un de­
voto seguace dello Zen, che egli studiò sotto la guida di Huang-po.
Un giorno egli sottopose a quest'ultimo uno scritto nel quale ave­
va esposto la sua interpretazione dello Zeno Il maestro pr ese lo
scritto, gli si sedette accanto e rimase in silenzio per un certo
tempo, senza accennare a leggerlo. Poi chiese: «Capisci? ». «Non
del tutto », rispose il ministro. «Se in questo momento senti di
comprendere », disse il maestro, «c'è qualcosa dello Zeno Ma se
dovesse essere affidato a carta ed inchiostro, in nessun punto del­
la nostra dottrina lo troveresti ». Abbiamo già incontrato alcunché
di simile nel colloquio fra Hakuin e Shoju Ronin. Essendo qualcosa
di vivente, lo Zen esiste solo in base a rapporti vivi. E l'intel­
letto non può fornire qualcosa di reale e di vivo che nella mi­
sura in cui è direttamente connesso alla vita. In caso contrario,
non v'è cultura libresca o analisi razionale che possa esser utile
nello studio dello Zeno
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Secondo quanto ho detto finora lo Zen sembrerebbe essere
null'altro che una filosofia della negazione e della contradizione,
mentre esso ha anche un lato positivo che ne costituisce l'elemen­
to precipuo. Nella gran parte delle forme speculative o emotive
di misticismo troviamo affermazioni generali ed astratte, tali da
non aver troppo che le distingua da certe proposizioni filosofiche.
Ad esempio, William Blake canta cOSI:

Veder tutto un mondo in un granello di sabbia,
E un cielo in un fiore selvaggio,
Stringere l'infinità nel palmo della mano
E l'eternità in un'ora.

Del pari, sentimenti squisiti sono espressi In questi versi di
Wither:

Col mormorio di un ruscello
O il fremito di un ramoscello,
Con una margherita dischiudente la sua corolla
Quando Titan si corica,
O una macchia ombrosa, o un albero ­
La natura ha saputo infondere in me
Più di quel che in certi altri uomini più saggi
Han potuto tutte le sue bellezze.

Non è difficile capire questi sentimenti poetici e mistici espres­
si da anime sensitive anche se non tutti possono avere una idea
precisa del contenuto effettivo delle corrispondenti esperienze. Per­
fino quando Meister Eckhart dice che « l'occhio con cui vedo Dio
è lo stesso con cui Dio vede me », o quando Platino parla di « ciò
che la mente, quando si volta indietro, pensa ancora prima di
pensare », abbiamo delle formule mistiche il cui senso non tra­
scende del tutto la nostra comprensione, per quel che concerne le idee
che esse cercano di comunicare. Ma quando ci si trova dinanzi a
detti di maestri dello Zen, non si sa davvero come prenderli. Le
loro affermazioni sono cOSI incongrue, cosi irrazionali, cosi assurde
- almeno in superficie - che chi non ha già acquisito il modo
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di vedere proprio allo Zen non vi trova, come si dice, né capo
né coda.

La verità è che perfino i mistici più alati non sono esenti
di un certo residuo di razionalità, che, in genere, essi lasciano
« tracce» grazie alle quali si può giungere al sacro luogo ove
essi si trovano. Il «volo dell'uno all'uno» di Platino è una me­
ravigliosa formula mistica che ci dice quali profondità interiori
della coscienza egli abbia raggiunto. Tuttavia sussiste in essa al­
cunché di speculativo o di metafisico e a confrontarla con le espres­
sioni dello Zen che citerò più oltre vi si avverte appunto una colora­
tura mistica. I maestri si compiacciono di negazioni, di contradi­
zioni e di paradossi per eliminare completamente ogni contamina­
zione speculativa. Certo, lo Zen non si oppone alla speculazione,
che è una delle funzioni della mente. Solo che esso batte una
via diversa, unica, io credo, in tutta la storia del misticismo sia
orientale che occidentale, sia buddhista che cristiano. Alcuni esem­
pi, per illustrare questo punto.

Un monaco chiese a Chao-cheu: «Ho letto nei testi che tutte
le cose ritornano all'Uno; ma quest'Uno, dove ritorna? ». Il mae­
stro rispose: «Quando mi trovavo nella provincia di Tsing ave­
vo una veste che pesava sette chin ». A Hsiang-lin Yuan (Korin)
essendo stato chiesto quale fosse il significato della venuta di Bo­
dhidharrna dall'India, la sua risposta fu: «Quando si è restati se­
duti a lungo, ci si sente stanchi ». Che relazione logica può es­
servi, qui, fra domanda e risposta? Forse che ci si riferisce alla
tradizione, secondo la quale Bodhidharma sarebbe rimasto seduto
nove anni in faccia ad un muro? Egli si sarebbe dunque dato
tanto da fare solo per sentirsi stanco? Quando a He-shan (Kwazan)
si chiese che cosa fosse il Buddha, egli disse: «So suonare il tam­
buro, tarn-tam-tam, tam-tam-tam! (chieh fa ku) », Baso Doichi era
ammalato; un discepolo andò da lui per avere notizie: «Come sta­
te oggi? ». La risposta fu una frase il cui significato letterale è:
«Buddha dal viso di sole, Buddha dal viso di luna! ». Un mo­
naco chiese a Chao-cheu: «Quando il corpo si decompone e torna
in polvere, vi è pur qualche cosa che sussiste, eterna. Me ne è
stato parlato, ma dove mai si trova? ». Il maestro rispose: «Sta­
mattina tira daccapo vento ». A Shou-shan essendo stato chiesto
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quale fosse l'insegnamento principale del buddhismo, egli citò que­
sto verso:

Vicino al castello del re di Ch'u,
Scorre. verso l'est, il torrente Ju.

«Quale è l'istruttore di tutti i Buddha? », Come tutta ri­
sposta. Mu-chou (Bokuiu) canticchiò: «( Ting-ting, tung-tung, ku­
ti, ku-tung! ». Allo stesso maestro fu chiesto che cosa è lo Zen,
e la risposta fu: «( Omaggio al triplice gioiello! » (manoratna tra­
yaya - in giapponese: namu-sambo). Il monaco disse di non ca­
pire, al che il maestro esclamò: « O tu, miserabile rana, da che
ti viene questo cattivo karma? ». In un altro caso la stessa do­
manda provocò una diversa risposta, e cioè la semplice formula:
«La grande sapienza trascendente» (mahapraifio paramita. Il mo­
naco non riuscendo a capire il senso ultimo di questa espressione,
il maestro continuò:

Dopo tanti anni che la porto, la mia veste è consunta.
Parti di essa, lembi pendenti, se ne sono andati col vento,

su nelle nubi.

Ecco un altro episodio riferentesi a Mu-cheu. Un monaco
avendogli chiesto: « Quale è la dottrina che va di là da quella
di tutti i Buddha e i Padri? », egli brandi immediatamente il ba­
stone e disse ai monaci adunati intorno a lui: «Questo, io lo
chiamo un bastone; voi, come lo chiamereste? ». Nessuno rispose.
Allora il maestro stese di nuovo il bastone e disse al monaco:
«Non mi avevi chiesto circa la dottrina che va di là da tutti i
Buddha e i Padri? »,

Quando a Nan-yuan Hui-yung (Nan-yin Ye-gu) fu chiesto
che cosa è il Buddha, egli disse: «Che cosa non è il Buddha? ».
Un'altra volta la sua risposta fu: «Non l'ho mai conosciuto ». In
ancor un'altra occasione egli disse: « Aspettate che ce ne sia uno,
e ve lo dirò ». Fin qui Nan-yuan non è proprio incomprensibile,
ma ciò che segue sfida ogni logica. Il monaco cui egli aveva dato
quest'ultima risposta ribatté: « Se cosi è, in voi non vi è mJ11a
del Buddha », al che il maestro disse: «Hai proprio ragione»
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- t il monaco avendo allora chiesto: «In che ho ragione? », la
rispc sta fu: «Oggi è il trenta del mese ».

Kuei-tsung Chih-ch'ang (Ki-su Chi-jo) era uno dei migliori
discepoli di Ma-tsu (Baso). Mentre egli, un giorno, ripuliva dalle
erbacce il giardino, un monaco versato nella filosofia buddhista
venne a fargli visita. Accadde che una serpe passasse 11 vicino, e
il maestro l'uccise con un colpo di vanga. Il filosofo buddhista dis­
se: .« Da tempo avevo sentito parlare di Kuei-tsung ed ho avuto
venerazione per lui. Ora, sarebbe forse lui questo monaco vio­
lento che mi sta davanti? ». «O mio filosofo », disse Kuei-tsung,
«faresti meglio a tornare nella Sala della Meditazione e a pren­
dervi una tazza di tè ». La replica, secondo il senso comune, è
inintelligibile. Secondo altri, Kuei-tsung avrebbe invece detto al
monaco che lo aveva rimproverato: «Chi è l'uomo violento, tu
od io? », Il monaco-filosofo chiese: «Quali sono i modi violen­
ti? », Il maestro alzò la vanga. «Quali sono quelli aggraziati? »,
L'altro ripeté il gesto di uccidere la serpe. «È cOSI », fece il mo­
naco, «che voi agite conformemente alla legge? », «Basta con la
mia condotta conforme o non conforme alla legge!» esclamò il
maestro. «Del resto, quando mi hai mai visto uccidere una ser­
pe? ». Il monaco non rispose.

Ciò potrà bastare per indicare la libertà con cui lo Zen trat­
ta astrusi problemi filosofici che non hanno cessato di mettere
alla prova l'umano intelletto a partire dal giorno in cui esso si
destò a se stesso. Concluderò citando un discorso tipico tenuto da
Wu-tsu Fa-yen (Goso Hoyen). Sebbene non di frequente, un mae­
stro dello Zen in certe occasioni acconsente a scendere fino al .pia­
no della comprensione dualistica e cerca di edificare i discepoli
mediante un discorso. Trattandosi però di un discorso Zen, dob­
biamo naturalmente aspettarci sempre qualcosa di inusitato. Wu­
tsu fu uno dei migliori maestri dello Zen del XII secolo; fu l'istrut­
tore di Yuan-wu (Yengo), che doveva poi divenire celebre come
l'autore dell'Heki-ganshou. Questo fu uno dei suoi discorsi:

« Ieri mi è venuto in mente un argomento ed avevo pensato
di comunicarvelo, o discepoli. Ma da quel vecchio che sono, mi
accade di dimenticare, e quell'argomento mi è interamente passato
dalla mente. Non posso davvero ricordarlo ». Detto questo, Wu­
tsu restò in silenzio per qualche momento, poi esclamò: «lo di-
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mentico, io dimentico! Non riesco a ricordare ». Dopo un altro
poco disse: «So che nel trattato noto sotto il titolo di Il re della
buona memoria vi è una parola magica (mantra). Pronunciandola,
chi ha dimenticato qualcosa se ne ricorda di nuovo. Ebbene, vo­
glio provare », Pronunciò il mantra: «Om-o-Io-Iok-kei svaha! »,
batté quindi le mani e ridendo di cuore disse: «Mi ricordo! mi
ricordo! Ecco che era: Se cercate il Buddha, non potete vederlo;
se cercate il patriarca, non potete vederlo. Il melone muschiato è
dolce perfino nel gambo, la zucca selvaggia è amara perfino nelle
radici ».

Poi scese dal pulpito, senza aggiungere altro.

VI

In uno dei suoi sermoni Meister Eckhart, riferendosi alla
mutua relazione che intercorre fra Dio e l'uomo, disse: «È co­
me se qualcuno stesse su di un'alta montagna e gridasse: "Sei
qui? ". L'eco risponde: " Sei qui? ". E se grida: " Vieni fuori! "
l'eco risponde: "Vieni fuori! "». Vi è qualcosa di simile nelle
risposte dei maestri dello Zen che rientrano nella categoria delle
« ripetizioni ». Per il non-iniziato, può riuscire arduo penetrare
il significato interno di certe ripetizioni da pappagallo che talvolta
sembrano una burla da parte del maestro. In realtà, in tali casi
le parole sono semplici suoni e il senso interno va colto nel fatto
stesso del riecheggiamento. La comprensione deve sorgere dalla
coscienza più profonda di ciascuno e il riecheggiamento si limita
a offrire una possibilità di risveglio al serio cercatore della verità.
Quando la mente è cosi accordata da essere pronta a dare una
certa nota, il maestro gira la chiave e quella mente canta una me­
lodia sua, una melodia non appresa da altri ma scoperta in se stes­
si. Questo girare la chiave, sotto specie di ripetizioni in tale caso,
è ciò che ci interessa negli episodi che seguono.

Ch'ang-shui Tzu-hsuan (Chosui) una volta domandò a Hui­
chiao (Yekaku), che visse nella prima metà dell'XI secolo e aveva
per sua sede il monte Lang-yeh: «Come è che il principio puro
originario si è messo d'un tratto a produrre montagne, fiumi e
la vasta terra? », La domanda era stata ripresa dal Suran-gama-
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stura, nei quale Puma chiede al Buddha come l'Assoluto abbia
potuto svilupparsi in questo mondo fenomenico. È, questo, uno
dei massimi problemi filosofici che hanno assillato le migliori men­
ti di tutti i tempi. Ma tutte le interpretazioni che, a tale ri­
guardo, s'incontrano nella storia del pensiero si sono dimostrate,
per l'un verso o per l'altro, insoddisfacenti. Ch'ang-shui che, in
un certo senso, era anche lui un filosofo, era dunque andato dal
maestro per essere illuminato sull'argomento. Ma il maestro, anzi­
ché dare una risposta di tipo normale, ripeté semplicemente la
domanda: «Come è che il principio puro originario si è messo
ad un tratto a produrre montagne, fiumi e la vasta terra? ». Tra­
dotto in italiano, il dialogo perde però molto del suo sapore. La
frase cino-giapponese è: «Sbo-jo bon-nen un-ga kos-sho sen-ga dai­
ii? ».

Non basta. Più tardi, nel XIII secolo, un altro grande mae­
stro dello Zen, Hsu-t'ang (Kido), fece, a quella domanda, un
commento ancor più sconcertante. Un giorno egli disse: «Quando
Tzu-hsuan chiese a Hui-chiao: "Sho-;o bon-nen un-ga kos-sho
sen-ga dai-;;?" la domanda tornò a guisa di eco a colui stesso
che l'aveva fatta e si vuole che in quel momento l'occhio del
discepolo si aprisse. Ora vi chiedo come ciò sia potuto accadere.
La domanda e la risposta non erano forse assolutamente identi­
che? Che costrutto poté trovare Ch'ang-shui in tutto ciò? Per cui,
voglio darvi io un chiarimento ». Cosi dicendo egli colpi col ba­
stone la sua sedia e ripeté ancora una volta: «Sbo-jo hon-nen
un-ga kos-sho sen-ga dai-ii? ». Chiarimento, singolare, che com­
plica le cose, anziché semplificar1e.

Fra i massimi problemi della filosofia vi è anche quello del­
la unità e della molteplicità, dello 'spirito e della materia, del
pensiero e della realtà. Lo Zen non è né idealista né realista, e
per risolvere tale problema procede in un modo tutto suo, come
si è visto nel caso della domanda circa il principio puro origina­
rio. Un monaco chiese a Chosa Keishin: «Come è che trasfor­
mando (chuan) le montagne, i fiumi e la terra noi li riduciamo al­
l'Io? ». Il maestro rispose: « Come è che, trasformando l'Io, pro­
duciamo le montagne, i fiumi e la terra? ». Il monaco avendo
confessata la sua ignoranza, il maestro disse:
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Alla gente, in questa città a sud del Lago, la va bene;
Il riso è a buon mercato, v'è abbondanza di combustibile e

i dintorni sono fertili.

T'ou-tzu Tai-t'ung (Tosu Daido), che visse durante la dina­
stia T'ang e mori nel 914, alla domanda: «Che è il Buddha? »,
dette la risposta: «È il Buddha ». Richiesto di spiegare che co­
sa sia il Tao, egli disse: «Il Tao », e alla domanda: «Che cosa
è il Dharma? » la risposta fu: «È il Dharma ».

Chao-cheu avendo chiesto a Tai-tz'u Huan-chung (Kwanchu,
del IX secolo): «Quale è la base sostanziale della pra;nii? » que­
sti, per tutta risposta, ripeté: «Quale è la base sostanziale della
pra;iiii? ». Il che fece ridere di cuore Chao-cheu. Si può tradurre
pra;iiii con intelligenza trascendente, e il Mahàyàna concepisce
Manjuçri quasi come la pra;iiii incarnata. Ma in questo caso Ma­
njuçri non ha nulla da fare. La domanda si riferiva alla conce­
zione sostanziale della pra;iiii che, in quanto attività spirituale,
abbisogna di qualcosa, come un supporto. Secondo la filosofia bud­
dhista, tre idee fondamentali possono spiegare il problema dell'esi­
stenza: la sostanza o l'essere (bhiiva), l'apparenza o fenomeno
(lakshana), la funzione o l'attività (krityii). Secondo la scuola
Màdhyamika, le tre idee corrispondono all'agente, all'agito e al­
l'azione. Essendo un'attività intellettuale, la pra;nii deve avere per
supporto un agente o una sostanza. Donde il problema: Quale è
l'essere o base sostanziale della pra;iiii? Ora, la risposta ad eco
data da Tai-tz'u non spiega nulla; quanto a significato intellet­
tuale, essa ci lascia completamente al buio. I maestri dello Zen
non ci danno nessuna chiave scritta per andare oltre la superfi­
cie di tali risposte. Se cerchiamo di comprenderle concettualmen­
te, il loro significato sfugge. A questo bisogna dunque giungere
partendo da un diverso piano della coscienza. Se non ci si tra­
sporta sullo stesso piano ove si trova il maestro, se non si ab­
bandona il modo usuale di ragionare basato sul senso comune,
non vi è ponte che possa far varcare l'abisso esistente fra il si­
gnificato vero e un apparente psittacismo ripetitorio.

In questo, come in altri casi, i maestri mirano a suggerire la
via lungo la quale si può giungere a sperimentare la verità dello
Zen, questa non potendo essere data nella lingua e con la lin-
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gua che essi e noi tutti usiamo come mezzo per comunicare le
idee. Nel caso in cui ricorrano alle parole, il linguaggio ai mae­
stri serve come mezzo di espressione di sentimenti, di stati d'ani­
mo, di percezioni interne, non di idee; per cui, a cercarvi ap­
punto la formulazione di idee, tale linguaggio dei maestri resta
affatto inintelligibile. Rendersi conto di ciò è assai importante, per
intendere lo Zeno

Per i maestri dello Zen la lingua è dunque una specie di
esclamazione o di grido che parte direttamente dalla loro espe­
rienza interna. Il significato non va cercato nell'espressione come
tale, bensi in noi stessi, nel nostro spirito, ridestato alla stessa
esperienza. Quando comprendiamo il linguaggio dei maestri dello
Zen, è noi stessi che comprendiamo, non un senso delle parole con­
nesso a dei concetti. È dunque impossibile far capire lo Zen a
chi non abbia ancora avuto una qualche esperienza Zen, allo stes­
so modo che è impossibile dare una idea del sapore dolce del
miele a chi non lo ha mai assaggiato. Per costui, il « dolce» del
miele resterà una parola vuota e senza vita.

Wu-tsu Fa-ien a tutta prima aveva studiato la filosofia buddhi­
sta della scuola Yogàcàra. Un giorno la sua attenzione fu attira­
ta dal seguente passo: «Quando il bodhisattva entra nella via
della conoscenza, scopre che l'intelletto discriminante s'identifica
alla Ragione, che il mondo oggettivo si fonde con l'Intelligen­
za e che non vi sono da fare distinzioni fra il conoscere e l'og­
getto conosciuto ». Gli avversari dello Yogàcàra a ciò avevano op­
posto che se il conoscere non si distingue dall'oggetto conosciuto,
lo stesso parlar di conoscenza è privo di senso. I seguaci dello
Yogàcàra non erano ancora riusciti a superare questa obiezione,
quando Hsuan-chang, che a quel tempo si trovava in India, inter­
venne e trasse d'impaccio i suoi confratelli. La sua risposta fu:
« È come quando si beve dell'acqua; si sa da sé se è calda o fred­
da », Quando Wu-tsu seppe di questa risposta, chiese lui stesso:
« Che cosa fa si che ognuno lo sappia da sé? », Ciò segnò l'inizio
del suo viaggio nel mondo dello Zen; infatti i suoi amici, seguaci
dello Yogàcàra, non seppero illuminarlo, per cui Wu-tsu fini col
recarsi da un maestro dello Zen per essere istruito.

Prima di passare a trattare l'argomento successivo, voglio ci­
tare un altro caso di «risposta ad eco ». Fa-yen Wen-i (Hogen
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Mon-yeki), fondatore del ramo Hogen del buddhismo Zen, acqui­
stò una rinomanza al principio del X secolo. Un giorno chiese ad
uno dei suoi discepoli: «Come intendi il senso di questo detto:
"La differenza sia anche di un solo decimo di pollice, essa diver­
rà grande quanto cielo e terra "? ». Il discepolo rispose: «La dif­
ferenza sia anche di un solo decimo di pollice, ed essa diverrà
grande quanto cielo e terra », Ma Fa-yen disse che tale risposta
era insufficiente. Il discepolo ribatté: «lo non so dire altro; ma
voi, maestro, come intendete quel detto? », Il maestro rispose im­
mediatamente: «La differenza sia anche di un solo decimo di pol­
lice, ed essa diverrà grande quanto cielo e terra» (3).

Fa-yen era un gran maestro in fatto di ripetizioni. Ecco un
altro esempio interessante. Dopo aver cercato di capire la verità
ultima dello Zen studiando sotto la guida di cinquantaquattro mae­
stri, Te-shao (Tokusho, 907-971) fini col recarsi da Fa-yen. Era
però stanco per tutti i suoi precedenti sforzi e si confuse con gli
altri monaci che si trovavano presso Fa-yen. Un giorno che il mae­
stro era salito sul podio, un monaco chiese: «Che cosa è una
goccia d'acqua colata dalla sorgente di Ts'ao?» (4). Il maestro
disse: «È una goccia d'acqua colata dalla sorgente di Ts'ao », Il
monaco non seppe trarre nulla da tale risposta e rimase là, smar­
rito. Invece Te-shao, che si trovava 11 vicino, in quel punto ebbe
per la prima volta l'apertura dell'occhio spirituale, egli comprese
il significato interno dello Zen e tutti i dubbi che nutriva segre­
tamente nel suo cuore svanirono. Dopo di ciò, divenne un uomo
completamente nuovo.

Casi del genere mostrano conclusivamente che lo Zen non lo
si deve cercare in concetti o in parole, ma anche che senza con- •
cetti e parole esso non può venire comunicato ad altri. Cogliere
il significato sottile dello Zen espresso e, in pari tempo, non espres­
so nelle parole, è una grande arte che si può possedere solo do­
po una quantità di vani tentativi. Te-shao, che con quell'esperien-

(3) In una traduzione letterale la frase diviene troppo lunga e perde
gran parte della sua forza. In cinese suona cOSI: Hao li yu ch'a t'ien ti
hsiian cbùeb. Può venire resa più adeguatamente cOSI: «Un pollice di dif­
ferenza, e il cielo e la terra si separano ».

(4) Cioè Ts'a<H:h'i, dove risiedeva abitualmente il sesto patriarca dello
Zeno ~ la culla del buddhismo Zen cinese.
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za giunse finalmente a penetrare il mistero dello Zen, in seguito
fece del suo meglio per dare il senso di ciò che aveva capito tro­
vandosi presso Fa-yen. Nel monastero di Prajfià, egli ebbe il se­
guente mondo (colloquio). Era entrato nella Sala della Meditazio­
ne, quando un monaco gli rivolse le seguenti parole: «Ho sen­
tito dire che questa è la massima di un antico saggio: "Se un
uomo vede Prajfià, resta legato ad essa; se non la vede, resta egual­
mente legato ad essa". Ora, io vorrei sapere come è che un uomo
che vede Prajfià possa essere legato ad essa ». Il maestro rispose:
«Dimmi che cosa si vede per mezzo della Prajfià ». Allora il mo­
naco chiese: «Se un uomo non vede Prajfià, come potrebbe es­
sere legato ad essa? ». E il maestro: «Dimmi se v'è qualcosa che
non sia veduto a mezzo della Prajfià ». E continuò: « Prajfià ve­
duta non è Prajfià, e nemmeno Prajfià non veduta è Prajfiii; co­

me si possono applicare a Prajfià gli attributi di "visto" o " non
visto"? Perciò in tempi antichi è stato detto che quando qual­
che cosa manca, il Dharmakiiya non è completo, che quando vi è
qualche cosa di superfluo il Dharrnakàya non è completo - ed an­
che, che quando vi è qualche cosa da affermare il Dharmakiiya non
è completo, quando non vi è nulla da affermare il Dharmakàya
non è completo. Questa è, in verità, l'essenza di Prajfià ».

Sotto questa luce, la « ripetizione» può divenire, in una cer­
ta misura, intelligibile.

VII

Come ho spiegato nella precedente sezione, l'intento dei vari
metodi di istruzione usati dai maestri dello Zen è di destare nel­
la coscienza del discepolo un certo organo, mediante il quale egli
potrà cogliere intuitivamente la verità dello Zeno Per cui, i mae­
stri si tengono sempre a ciò che si può chiamare 1'« azione diret­
ta » e aborrono dal tenere lunghi discorsi sull'argomento. Le loro
parole sono tutte midollo e, in apparenza, non tengono alcun con­
to delle leggi della logica. Al pari degli altri, il metodo «ripeti­
tivo » dimostra conclusivamente che la risposta il maestro non la
dà per spiegare, ma per additare la via sulla quale lo Zen può
essere compreso intuitivamente.

.......
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Concepire la verità come qualcosa di esterno che il soggetto
deve apprendere, è una veduta dualistica che può riflettere le con­
dizionalità proprie al comune intelletto ma che non corrisponde
a ciò che lo Zen afferma; secondo lo Zen, noi viviamo diretta­
mente nella verità e grazie alla verità, che dunque non ci può es­
sere esterna. Hsuan-sha (Gensha) dice: «È come se, immersi fin
sopra la testa nell'acqua del grande oceano, tendessimo le braccia
ad implorare acqua! ». Cosi quando un monaco gli chiese: «Che
è il mio lo? », egli subito rispose: « Che te ne faresti, di un lo? ».
In termini intellettuali, egli intendeva dire che, non appena co­
minciamo a parlare di un lo, noi stabiliamo inevitabilmente il dua­
lismo di lo e non-Io, cadendo cosi nell'errore del pensiero discor­
sivo. Noi ci troviamo nell'acqua, questo è il fatto; dunque rima­
niamoci, direbbe lo Zen, perché se ci diamo a chiedere acqua
creeremo un rapporto di esteriorità rispetto ad essa, e quel che
fino ad allora era stato nostro ci sarà tolto.

Il seguente episodio va interpretato alla stessa stregua. Un
monaco si recò da Hsuan-sha e gli disse: «Mi è stato riferito che
voi dite che l'intero universo è un unico cristallo trasparente; co­
me devo intendere tali parole?». Il maestro rispose: « L'intero
universo è un unico cristallo trasparente - e che bisogno c'è di
capire? ». L'indomani il maestro chiese lui stesso al monaco: «L'in­
tero universo è un unico cristallo trasparente; come intendi que­
ste parole? ». Il monaco rispose: «L'intero universo è un unico
cristallo trasparente - e che bisogno c'è di capire?». «Vedo»,
disse il maestro, «che tu vivi nella caverna dei demoni », Questo
sembra un altro caso del metodo delle «ripetizioni », però vi è
già qualcosa di diverso, vi è, per cosi dire, un maggiore elemento
intellettuale.

In ogni caso, lo Zen non fa mai appello alla nostra facol­
tà raziocinante, ma punta direttamente sull'oggetto. In una certa
occasione, Hsuan-sha offriva il tè ad un ufficiale di nome Wei, che
gli chiese: «Che si vuol significare quando si dice che, pur aven­
dolo ogni giorno, noi non lo conosciamo? ». Invece di rispondere,
Hsuan-sha prese un pezzo di dolce e glielo offrf. L'ufficiale mangiò
il dolce, poi ripeté la domanda, al che il maestro disse: «È che
non lo conosciamo perfino quando l'usiamo ogni giorno». Un'al­
tra volta venne da lui un monaco che voleva sapere come si en-
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tra nel sentiero della verità. Hsuan-sha chiese: «Odi il mormo­
rio del ruscello? ». «Si, lo odo », disse il monaco. «Ecco un
modo per entrare », fu l'insegnamento del maestro. Il metodo di
Hsuan-sha consisteva dunque nel far si che il ricercatore della ve­
rità realizzasse direttamente in sé ciò che essa è, invece di tra­
smettergli una conoscenza di seconda mano. «Un Dio compreso
non è piii Dio - ein begriffener Gott ist kein Gott », disse Ter­
stegen.

Cosi non v'è da meravigliarsi che di frequente i maestri del­
lo Zen invece di dare una risposta intelligibile si limitino a delle
esclamazioni (5). Quando si usano delle parole ed esse sono com­
prensibili, possiamo illuderci che esse ci forniscano la chiave dì
ciò che si vuole sapere; ma quando ci troviamo dinanzi ad una
semplice, inarticolata esclamazione, ben poco vi è da fare, a meno
che non si possegga già quel genere di sapere, di cui mi sono sfor­
zato di dare al lettore l'idea.

Fra tutti i maestri che usarono rispondere con delle esclama­
zioni, i più noti sono Yun-men e Lin-tsi: il primo fu famoso per
il suo «Kwan! » e il secondo per il suo «Ho! » (« Kwats! »), Alla
fine di un convegno estivo Ts'ui-yen (Suigan) fece la seguente os­
servazione: «Da questa estate, ho molto parlato; vediamo se ho
ancora le sopracciglia ». Ciò ha riferimento con la credenza, che
quando si dicono cose false circa la dottrina buddhista si perde­
rebbero tutti i peli della faccia. Poiché Ts'ui-yen nel corso del
l'estate aveva fatto molti discorsi a edificazione dei suoi discepoli,
mentre non v'è discorso che possa spiegare che cosa è la verità,
le sue sopracciglia e la sua barba avrebbero ben potuto, a quel
tempo, essere completamente scomparse. A parte il senso Zen na­
scosto che può anche rinchiudere, la frase di Ts'ui-yen, se presa
letteralmente, voleva dire questo.

Un maestro, Pao-Iu, ebbe a dire: « Chi diviene un bandito
di strada ha un cuore perfido ». Un altro maestro, Ch'ang-ch'ing
(Chokei), osservò: «Come si fanno grossi! ». Yun-men esclamò:
« Kwan! ». Letteralmente, questa espressione designa il cancello
di frontiera ove si svolge il controllo dei viaggiatori e dei loro

(5) Questo ci ricorda un antico mistico, il quale definì Dio come un
50Spiro ineffabile.
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bagagli. Però in questo caso il termine non vuoI dire nulla di
simile: è una semplice esclamazione priva di senso. Siueh-teu
(Secche), che fu il primo compilatore dell'Hekigansho, a tale ri­
guardo fece questo commento: «È come chi, oltre a perdere il
suo danaro, venisse anche incriminato », mentre Hakuin ebbe a
dire: «Nemmeno un pugno furente colpisce un viso sorridente »,

Espressioni del genere di queste sono il solo commento che può
farsi all'esclamazione di Yun-men. Se, sul soggetto, tentassimo
qualcosa che si avvicini ad una interpretazione concettuale, ci tro­
veremmo - come dicono i Cinesi - «a mille miglia sopra le
nuvole »,

Lin-tsi viene considerato come il padre del« Kwats! » (« He! »};
ma vi è un antecedente. Ma-tsu che, successo a Nan-yuen, col suo
insegnamento fece epoca nella storia dello Zen, rispose con un
« Kwats!» al suo discepolo Pai-chang (Hyakujo), quando questi
si recò per la seconda volta dal maestro chiedendogli di venire
istruito nello Zeno Si vuole che a causa di questo «Kwats! ».
Pai-chang sia restato sordo per tre giorni. Si deve però princi­
palmente a Lin-tsi se questo speciale grido fu efficacemente e si­
stematicamente usato, tanto da divenire, in seguito, uno dei trat­
ti distintivi della scuola di tale maestro. Del grido, i suoi seguaci
fecero anzi un tale abuso, che egli dovette cOSI avvertirli: «Voi
tutti vi siete dati ad imparare il mio grido, ma io debbo chieder­
vi questo: supponiamo che un uomo esca dalla sala ad oriente e
un altro dalla sala ad occidente e che entrambi, simultaneamente,
gridino: "Kwats!". Ebbene, vi dico che in simile caso soggetto
e predicato possono venire nettamente distinti. In che modo Ii
distinguerete? Se siete incapaci di distinguerli, d'ora in poi vi
proibisco di imitare il mio grido ».

Lin-tsi distingueva quattro specie di «Kwats! », Secondo lui,
il primo è simile alla sacra spada di Vajraraja; il secondo è simile
ad un leone dalla criniera dorata accovacciato al suolo; il terzo è
simile ad una canna da sondaggio o all'erba che si usa come esca;
il quarto è tale da non aver affatto funzione di «Kwats! ».

Lin-tsi una volta chiese al suo discepolo Le-p'u (Rakuho):
«Vi è chi ha usato un bastone, mentre un altro è ricorso al
"Kwats! ". Dei due, chi pensi che sia più vicino alla verità? ».

Il discepolo rispose: «Nessuno dei due », «Allora che cosa le è
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piii vicino? ». Le-p'u gridò: « Kwats! », al che Lin-tsi lo basto­
nò. Questo metter mano al bastone era il metodo preferito di
Te-chan, e, in genere, si contrapponeva alla esclamazione di Lin­
tsi. In questo caso, il bastone fu però adoperato dallo stesso Lin-tsi
nei riguardi del discepolo che in modo cosi efficace aveva fatto uso
della sua specialità.

Oltre alle « abili tecniche» (upaya-kausalya) che ho fin qui
distinto in sette categorie, ve ne sono alcune altre, che mi limi­
terò ad accennare.

Una di esse è il « silenzio ». Vimalakirti restò in silenzio
quando Majuçri gli chiese di par1argli della dottrina della non­
dualità, e il suo silenzio doveva essere in seguito detto, da un
maestro, « assordante come il tuono ». Un monaco chiese a Pa­
chiao Hui-ch'ing (Basho Yesei) di mostrargli il « volto originario»
senza l'intermediario dell'una o dell'altra concezione; il maestro
rimase seduto, in silenzio. Anche Tzu-fu (Shi-fuku), quando gli
si chiese di dire qualche parola atta ad illuminare chi lo aveva in­
terrogato su di un analogo argomento, restò muto. A Wen-hsi
(Bunki), discepolo di Yang-shan, un monaco domandò: «Che cosa
è l'Io? » ed egli, di nuovo, restò in silenzio. Il monaco, disorien­
tato, ripeté la domanda, alla quale il maestro rispose: «Se il cielo
è nuvolo, la luna non può risplendere ». Un monaco chiese a Ts'ao­
shan (Sozan): « Il silenzio inesprimibile, come deve essere rivela­
to? ». «Qui, io non lo rivelo ». «Dove lo rivelereste? », «La
notte scorsa a mezzanotte », disse il maestro, «ho perduto tre
monete vicino al letto ».

Talvolta i maestri restano immobili e silenziosi «per breve
tempo» (liang-chiu) come risposta ad una data domanda, ovvero
trovandosi sul pulpito. Questo liang-chiu non sempre esprime il
semplice trascorrere di un tratto di tempo, come si può vedere
dai seguenti esempi. Un monaco si recò da Shou-shan (Shuzan)
e gli disse: «Vi prego, suonatemi un motivo su di un'arpa seno
za corde ». Il maestro rimase silenzioso per un certo tempo, poi
disse: «Non lo senti? ». «No, non ho sentito nulla ». « Per­
ché », chiese il maestro, «non hai chiesto a voce più alta? »,
Un monaco chiese a Pao-fu (Hofuku): « Mi è stato detto che se
si vuoI conoscere la via dell'increato se ne deve scoprire la sca­
turigine. Quale è, o Signore, questa scaturigine? ». Pao-fu restò
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un po' in silenzio, poi chiese al suo assistente: «Che mi ha chie­
sto questo monaco? », Il monaco ripeté la domanda, al che il
maestro lo cacciò via gridando: «Non sono mica sordo! ».

In secondo luogo, si può menzionare il metodo della contro­
domanda: alla domanda, si risponde con un'altra domanda. In
genere, nello Zen non si tratta di domande nel senso usuale, os­
sia non si chiede una semplice informazione, per cui è naturale
che ciò che comunemente corrisponderebbe ad una risposta non
sia affatto una risposta. Alcuni autori dello Zen distinguono diciot­
to specie diverse di domande, cui si possono far corrispondere
altrettante risposte. La stessa controdomanda è, nel suo genere,
una risposta illuminatrice. Un monaco chiese a Tzu-ming (Jimyo)
di "esporgli la sua idea circa la venuta di Bodhidharma dall'India,
al che il maestro fece: «Tu, quando sei venuto? ». A Lo-shan Tao­
hsien (Rasan Dokan) essendo stato chiesto: «Chi è il signore del
triplice mondo? », egli disse: «Sapete come si mangia il riso? »,

T'ien-lung (Tenryu) fu salutato da un monaco che gli domandò:
«Come ci si libera dal triplice mondo? », Egli replicò: «Dove
ti trovi in questo momento? », Un monaco chiese a Chao-cheu:
«Che direste di qualcuno che non ha addosso nemmeno un dito
di veste? ». «Che cosa dici che non ha? ». «Nemmeno un dito
di veste, o Signore ». «Che bellezza non avere nemmeno un di­
to di veste! » rispose il maestro.

Non si finirebbe più a voler indicare le varie tecniche esco­
gitate dai maestri dello Zen pel beneficio dei loro discepoli asse­
tati di verità. Concluderò questa sezione citando due casi in cui
viene usato una specie di ragionamento a circolo; da un certo pun­
to di vista, essi sembrerebbero attestare un monismo assoluto nel
quale tutte le differenze scompaiono. Non si può però dire se i
maestri dello Zen aderiscano a questa veduta, perché se da un
lato essi affermano l'assoluta identità del meum et tuum, dall'altro
non ignorano il fatto dell'esistenza individuata.

Un monaco chiese a Tai-sui (Daizui): «Quale è iI mio lo? ».
« È il mio lo », rispose il maestro. «E che, il mio lo è il vostro
lo? », L'ultima parola fu: «Ecco il tuo lo ». Volendo rendere
intelligibili queste battute, si può far dell'Io del discepolo un si­
nonimo di lo «ignorante », «confuso» o «umano », e dell'Io
del maestro un sinonimo di lo «illuminato », o «da Buddha », o
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« divino »; si avrà cosi una idea di ciò che Tai-sui intendeva di­
re. A non applicare questa interpretazione, 1'« Ecco il tuo lo»
condurrebbe ad una forma di filosofia panteistica. Nel caso di San­
sheng Hui-jan (Sansho Yenen) e di Yang-shan Hui-chi (Kyozan
Yejaku) il pensiero di Tai-sui ci si presenta in modo più concre­
to. Yang-shan chiese a San-sheng: « Come ti chiami?» e questi
rispose: « Mi chiamo Yang-shan ». Yang-shan protestò: « Ma
Yang-shan è il mio nome! », al che San-sheng rispose: « Mi chia­
mo San-sheng », cosa che fece ridere cordialmente Yang-shan.
Questi dialoghi ci ricordano il famoso detto indii: « Tat tuiam
asi! ». (« Questo sei tu! »), ma la differenza fra esso e il « Mi
chiamo Yang-shan » è la stessa che intercorre fra il Vedànta e lo
Zen o, se si preferisce, fra l'idealismo indù e lo spirito realistico
e pratico cinese. Il Cinese non generalizza né si dà a speculazio­
ni su di un piano privo di contatti con la vita che viviamo.

Secondo la filosofia della scuola Kegon (Avatamsaka) del bud­
dhismo, vi è un mondo spirituale nel quale ogni oggetto partico­
lare contiene, risolti in sé, tutti gli altri oggetti particolari, anzi­
ché essere, tutti gli oggetti particolari, riassorbiti nel Gran Tutto.
Cosi in questo mondo accade che se alzate un mazzo di fiori o
mostrate un pezzo di mattone, tutto il mondo vi si riflette, nel­
la sua stessa molteplicità. Pertanto, può darsi che i maestri dello
Zen si muovano in questo mistico regno, il quale vi rivela i suoi
segreti nell'istante della suprema illuminazione.

VIII

Veniamo ora al tratto dello Zen che più lo caratterizza di
contro non solo a tutte le altre scuole buddhiste, ma anche a tut­
te le forme di misticismo a noi note. Fin qui, la verità dello
Zen l'abbiamo vista espressa attraverso parole, articolate o me­
no, e spesso enigmatiche, se superficialmente considerate. Ma ora
vedremo i maestri ricorrere ad un metodo più diretto di qualun­
que mezzo verbale. In effetti, la verità dello Zen è la verità della
vita, e vita significa vivere, muoversi, agire, non semplicemente
riflettere. Non è dunque naturale che lo Zen tenda a dare in atto,
a far vivere la sua verità, invece che a dimostrarla o illustrarla
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con parole, cioè con concetti? Nella vita in atto non vi è logica,
la vita essendo superiore alla logica. Noi ci imaginiamo che la
logica eserciti una influenza sulla vita, ma in realtà l'uomo non
è quella creatura razionale che pensiamo; egli, certo, ragiona, ma
non agisce conformemente al puro e semplice ragionare. Vi è
qualcosa di più forte del raziocinio. Possiamo chiamare questo
qualcosa impulso, istinto o, più comprensivamente, volontà. Quan­
do questa volontà agisce, vi è lo Zen; ma se mi si domandasse
se lo Zen è una filosofia della volontà, esiterei a rispondere affer­
mativamente. A volere spiegare lo Zen, lo si dovrebbe spiegare
dinamicamente più che non staticamente. Se alzo cosi la mano,
c'è lo Zeno Ma se affermo di aver alzato la mano, non c'è più lo
Zeno Cosi non vi è più Zen quando affermo l'esistenza di qual­
cosa che mi metto a chiamare volontà o come altro si crede. Non
che tale affermazione o assunzione sia errata, ma allora la cosa
designata come Zen resta, come si suoI dire, «lontana tremila
miglia ». Una affermazione è Zen solo in quanto atto, non in
quanto ci si riferisce a quel che con essa viene affermato. Nel
dito puntato verso la luna non vi è Zen, ma se si considera il
dito puntato in se stesso, fuori da ogni riferimento esterno, in
esso vi è Zeno

La vita si disegna da sé sulla tela chiamata tempo - e il
tempo non si ripete mai, una volta passato non torna più. Lo
stesso avviene per un atto: una volta compiuto, esso non può
più venire disfatto. La vita è come la pittura chiamata sumiye,
che va dipinta di getto, senza esitazioni, senza intervento del­
l'intelletto, senza correzioni. La vita non è come una pittura ad
olio che si può raschiare e ritoccare finché l'artista ne sia soddi­
sfatto. Nella pittura sumiye ogni pennellata che si passa una se­
conda volta diviene una macchia, non ha piii nulla di vivente.
Tutte le correzioni vengono fuori appena la tinta si è asciugata.
E cOSI è per la vita. Ciò che è divenuto mediante il nostro agire
non possiamo più riprenderlo, anzi non possiamo pié cancellare
nemmeno ciò che è semplicemente passato attraverso la nostra coscien­
za. Cosf lo Zen deve essere colto mentre la cosa avviene, né pri­
ma né dopo: nell'istante. La leggenda vuole che quando Bodhidhar­
ma fu sul punto di lasciare la Cina, domandasse ai suoi discepoli
come intendevano lo Zen; uno di essi rispose: «È come la vi-
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sione che Ananda ebbe del regno del Buddha Akshobhya, visio­
ne che si ha una volta e non si ripete più ». Questo elemento
fuggente, irripetibile e inafferrabile della vita viene indicato dai
maestri dello Zen con l'imagine del lampo o della scintilla pro­
dotta dall'urto di due pietre - l'espressione è: shan tien kuang,
chi sbib huo.

n metodo diretto usato dai maestri mira al possesso della
vita mentre fluisce e non dopo che è fluita. Mentre essa fluisce,
non si ha tempo per richiamare alla mente ricordi o per formu­
lare concetti. A tale riguardo non v'è ragionamento che serva. Si
può usare il linguaggio, ma esso da troppo tempo è stato asso­
ciato alle forme concettuali perdendo la sua immediatezza e spon­
taneità. Non appena si usano le parole si è rimandati ad un si­
gnificato, ad un contenuto concettuale; esse stanno a rappresen­
tare qualcosa che non è esse stesse, non hanno relazioni con la
vita se non nei termini di una debole eco o dell'imagine di qual­
che cosa che già non è più. Questa è la ragione per cui i maestri
spesso evitano ogni espressione o affermazione logicamente intelli­
gibile. n loro scopo è che l'attenzione del discepolo si concentri
sulla cosa stessa che egli vuole afferrare, escludendo tutto ciò che
in un qualsiasi modo possa distrarlo. Per cui, se ci mettiamo a
cercare un significato nelle dhiirani, nelle esclamazioni o negli in­
siemi assurdi di suoni che essi usano, andiamo assai fuori strada.
Dobbiamo invece penetrare nello stesso spirito, sorgente di vita,
da cui tutte queste parole e tutti questi suoni sono prodotti. Il
bastone brandito, il grido di «Kwats! », iI calcio dato ad una
palla, debbono essere compresi a tale stregua, cioè come diretta
dimostrazione della vita, anzi come la stessa vita. Però il metodo
diretto non si riferisce necessariamente a estrinsecazioni violente
della forza vitale, l'effetto di cui si tratta potendo essere anche
prodotto da un movimento delicato del corpo, dal rispondere ad
una chiamata, dall'ascoltare il mormorio di un ruscello o il canto
di un uccello e, insomma, da uno qualunque degli atti più comuni
della vita di ogni giorno.

A Ling-yun (Reiun) fu chiesto: «Come erano le cose prima
dell'apparire del Buddha? », Egli alzò il suo bastone, l'hossu.
« Come furono le cose dopo l'apparire del Buddha? ». Egli, di
nuovo, alzò l'hossu. Come ho già detto, questo brandire il ba-
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stone è stato uno dei mezzi preferiti usati da molti maestri per
dimostrare la verità dello Zeno Una volta Huang-po Hsi-yun (Obaku
Kiun) sali in cattedra e non appena i monaci si furono raccolti
intorno a lui, alzò il bastone e li cacciò via tutti. Una volta fuo­
ri, egli li richiamò; riaffacciatisi, il maestro disse loro: «La luna
rassomiglia ad un arco; avremo poca pioggia e molto vento », Il
bastone, insegna della loro dignità, fu dunque usato in modo effi­
cace dai maestri; ma chi avrebbe pensato che di una verga si fos­
se fatto uno strumento per illustrare la più profonda verità della
religione?

Chao-cheu fu uno dei maestri più proc1ivi a dare repliche so­
stanziose, e i suoi «Detti» (Goroku) ne sono pieni; egli però se­
guiva egualmente il metodo diretto. Un giorno, trovandosi egli in
cattedra, un monaco si fece avanti e s'inchinò. Senza aspettare al­
tro, Chao-cheu giunse le mani, come saluto di congedo. Pai-chang
Wei-cheng (Hyakujo Isei) procedette in modo un po' diverso.
Egli disse ai monaci: «Mettetemi in ordine la fattoria ed io vi
parlerò sul Grande Principio ». Quando i monaci, avendo finito
il lavoro, tornarono per udire il discorso del maestro sul Grande
Principio, Pai-chang apri semplicemente le braccia, senza dire
nulla.

Un monaco si recò da Yen-kuan, il maestro nazionale, deside­
rando sapere quale è il corpo originario del Buddha Vairochana.
Il maestro gli disse di prendergli la brocca, cosa che egli fece.
Allora disse: «Riportala dove l'hai presa », Il monaco esegui oh­
bedientemente, ma non essendogli stato detto quale .sia il corpo
originario del Buddha ripeté la domanda: «Chi è if"Buddha? ».
Il maestro rispose: «Da quanto tempo se ne è andato! ». In que­
sto caso, il metodo diretto fu messo in atto dallo stesso monaco
sotto la direzione del maestro; ma, purtroppo, il discepolo non
era ancora giunto ad una maturità spirituale tale, da fargli coglie­
re il significato del suo proprio « metodo diretto », tanto da lasciare
andare « il vecchio Buddha »,

Un caso analogo è il seguente. Shih-shuang (Sekiso) chiese a
Yuan-chih (Yenchi), che fu discepolo di Yueh-shan (Yakusan):
«Se dopo la vostra morte qualcuno mi chiedesse sul fatto ulti­
mo, che dovrei dirgli? ». Il maestro non rispose, invece chiamò
il ragazzo che lo serviva, il quale subito accorse, e gli disse: « Riem-
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pi la brocca» e rimase in silenzio per un certo tempo. Quindi
chiese a Shih-shuang: «Che mi domandavi poco fa? », Shih-shuang
ripeté la domanda, al che il maestro si alzò dal seggio e lasciò
la stanza.

Come dicono alcuni maestri dello Zen, lo Zen «è lo stato
normale del nostro spirito », non vi è, in esso, nulla di sovranna­
turale, di inusitato o di altamente speculativo, nulla che trascen­
da la vita d'ogni giorno. Se avete sonno, ritiratevi; se avete fa­
me, mangiate, proprio come fanno gli uccelli dell'aria e i gigli
dei campi », non preoccupandovi della vostra vita, di ciò che man­
gerete o berrete o che vi metterete per coprire il corpo », Questo
è lo spirito dello Zeno Cosi per lo studio dello Zen non vi è
nessuna speciale istruzione didattica o dialettica, salvo del ge­
nere di quelle date da Tao-wu nel seguente episodio.

Lung-t'an Sui-hsin (Ryutan Soshin), discepolo di Tao-wu (Ten­
no Dogo), era stato assegnato al servizio personale di questi. Do­
po un certo tempo che era presso il maestro, gli fece rilevare:
«Da quando sono venuto qui, non ho ricevuto nessun insegna­
mento per lo studio dello spirito ». Il maestro rispose: «Da quan­
do sei venuto qui, non ho fatto altro che indicarti come si stu­
dia lo spirito ». « In che modo lo si studia, o Signore? ». «Quan­
do mi porti una tazza di tè, forse non l'accetto? Quando mi servi
il cibo, non lo prendo? Quando t'inchini dinanzi a me, non ricam­
bio l'inchino? Quando mai ho trascurato di istruirti? ». Lung-t'an
restò a capo chino. Il maestro disse: «Se vuoi vedere, vedi
dentro, direttamente; ma se ti metti a pensare, sei assolutamente
sulla falsa strada».

Tao-wu Yuan-chih (Dogo Yenchi) e Yun-yen Tan-sheng (Un­
gan Donjo) stavano al servizio del maestro Yueh-shan (Yakusan),
il quale un giorno dichiarò: «Vi dico, in verità, di evitare di par­
lare intorno a ciò a cui il vostro intelletto non può giungere; se
lo fate, vi spunteranno le corna. O Tao-wu, che dici su questo? »,
Tao-wu si alzò e lasciò la stanza. Yun-yen chiese al maestro: «Co­
me è, o Signore, che il fratello Tao-wu non vi ha risposto? ».

« Oggi mi fa male la schiena », disse Yueh-shan, «faresti bene ad
andare proprio da lui, che ha capito », Yun-yen andò dal confra­
tello e gli disse: «O fratello anziano, perché poco fa non rispon­
desti al nostro maestro? ». «Faresti bene ad andare proprio dal
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maestro, e chiederlo a lui », fu tutto ciò che il povero Yun-yen
poté tirar fuori dal fratello anziano.

Un altro metodo favorito dei maestri dello Zen è quello di
chiamare l'interrogante, o qualcun altro. In altro contesto, ho già
citato un caso del genere. I seguenti casi sono tipici e classici.
Chu, il Maestro Nazionale, chiamò tre volte il monaco addetto al.
suo servizio, il quale rispose ogni volta regolarmente alla chiama­
ta. Il maestro disse: «Penso di non essere stato giusto con te,
ma il fatto è che tu non sei stato giusto con me », Questo chia­
mare e rispondere ebbe luogo, egualmente per tre volte, anche
fra Ma-ku (Mayoku) e Liang-sui (Ryosui), e alla fine fece escla­
mare a quest'ultimo: «Che imbecille! » (6).

Il procedimento di chiamare e rispondere fu spesso adotta­
to, come si può vedere dai seguenti esempi. Un alto dignitario del
governo andò a far visita a Yun-chu Tao-ying (Ungo Doyo) e gli
chiese: «Mi è stato detto che l'Onorato in questo mondo aveva
una formula segreta e che Mahàkàçyapa non l'ha tenuta celata; qua­
le era la formula segreta? ». Il maestro chiamò: «O onorato di­
gnitario! ». E l'altro: «51, eccomi ». «Capisci?» chiese Yun-chu.
«No, venerato signore!» fu naturalmente la risposta. «Ebbene,
se non capisci, ecco la formula segreta; se capisci, ecco Mahàkàçyapa
che te la rivela a pieno »,

P'ai-hsiu (Haikyu ), prima che venisse nominato ministro di

(6) Un monaco chiese a Hsiian-sha: «Che intese fare il Maestro Na­
zionale nel chiamare il suo servente? », Hsiian-sha rispose: «Il servente lo
sa bene », Yun-chu Hsi aggiunse questo commento: «Il servente lo sapeva
davvero, oppure no? Se diciamo che lo sapeva, perché il Maestro Nazio­
nale disse: "Sei tu che non sei giusto con me "? Ma se il servente non lo
sapeva, che pensare dell'asserzione di Hsiian-sha? Come giudicheremo questo
caso? »,

Hsiian-chiao Cheng disse a un monaco: «Qual è il punto che il ser­
vente dovrebbe sapere? », Il monaco rispose: «Se non sapesse, non avreb­
be mai risposto ». Allora I-Isiian-chiao disse: «Tu sembri capire qualcosa ».

Un monaco chiese a Fa-yen: « Che intese fare il Maestro Nazionale
nel chiamare il suo servente? », Fa-yen disse: « Ora va' via e torna un'al­
tra volta », Yun-chu osservò: « Fa-yen, dicendo questo, capisce veramen­
te ciò che aveva in mente il Maestro Nazionale, oppure no? »,

Un monaco rivolse a Chao-chou la stessa domanda, e ottenne questa
risposta: « È come scrivere dei caratteri nella penombra: i caratteri non
sono ben tracciati, ma si può discernere facilmente la loro forma comples­
siva ».



I metodi d'insegnamento dello Zen / 287

Stato, aveva la carica di governatore locale di Hsin-an. Una vol­
ta si recò in un monastero buddhista del suo distretto. Nel vi­
sitare gli ambienti di questo monastero scorse un bel ritratto ad
affresco e domandò ai sacerdoti che lo accompagnavano chi rap­
presentava. «Era uno dei grandi sacerdoti », gli fu risposto. Il
governatore si voltò e chiese: «Vedo il ritratto, ma dove è il
gran sacerdote in persona? », I monaci non seppero che rispondere.
Allora P'ai-hsiu domandò se, fra di essi, vi fossero dei monaci
dello Zeno Essi risposero: «Da poco è venuto al monastero qual­
cuno che fa per noi dei lavori servili e che ha tutta l'aria di es­
sere un monaco Zen », La persona in quistione fu chiamata e una
volta alla presenza del governatore, questi subito le disse: «Ho
qualche cosa, circa la quale vorrei essere illuminato; ma questi
signori hanno poca voglia di rispondere. Puoi rispondermi in lo­
ro vece? ». «Vi prego senz'altro di domandarmi », disse corte­
semente il monaco. Il governatore ripeté quella domanda, al che
il monaco chiamò ad alta voce e ben chiaro: «P'ai-hsiu! ». P'ai­
hsiu fece: «Si, sono qui ». «Dove è ora il grande sacerdote? »,
A questa contro-domanda, l'occhio interno del governatore si apri
ed egli poté intuire la risposta alla sua prima domanda.

Il colloquio fra Wei-shan (Yisan) e Yang-shan (Kyozan) ebbe
un carattere più intellettuale e ci apparirà quindi piii intelligibile
del mero chiamare e rispondere. Yang-shan era il principale disce­
polo di Wei-shan, ed una delle caratteristiche della scuola di que­
st'ultimo consisteva nel dimostrare la verità dello Zen attraverso
uno scontro fra maestro e discepolo. I due un giorno erano andati
a raccogliere foglie di tè. Il maestro disse a Yang-shan: «Racco­
gliendo tutto il giorno foglie di tè, non vedo il tuo corpo, sento
soltanto la tua voce; manifesta, fammi vedere il tuo corpo ori­
ginario », Yang-shan scosse l'albero del tè. Allora Wei-shan disse:
«Ne hai solo la funzione, non la sostanza », Yang-shan ribatté:
«E voi, maestro? ». Il maestro stette in silenzio, al che il disce­
polo disse: «Voi ne avete solo la sostanza, non la funzione »,
«Ti sei salvato dalle trenta bastonate », concluse il maestro. Co­
me ho già detto, nell'ontologia buddhista vengono distinte tre no­
zioni, quella di sostanza o corpo, quella di apparenza e quella di
funzione o attività. «Corpo », o bbàoa, corrisponde all'idea di
soggetto sostanziale o di essere, «apparenza» tlaksbana) a quel-
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la di forma, «funzione» (kritya) a quella di forza. Secondo i
filosofi buddhisti, ogni analisi della realtà riconduce a queste tre
nozioni. Però talvolta la seconda, 1'« apparenza », si confonde con
quella di « essere» o « corpo », Un oggetto non esiste se non espli­
ca un'azione, ma l'azione è inconcepibile senza un agente. Se­
condo i filosofi buddhisti, nella nostra comprensione dell'universo
le due nozioni sono inseparabili. Ma Wei-shan e Yang-shan non
erano dei metafisici messisi a discutere sull'argomento. L'uno scos­
se l'albero e l'altro rimase in silenzio. In sede filosofica, non si
può dire che vi fosse dello Zen in questo scuotere e in questo
silenzio, ma, riferendoci al «metodo diretto », possiamo avere un
qualche presentimento dello Zen da quel che i due dissero sul
« corpo» e la «funzione »,

Fin qui, non è apparso che il metodo diretto abbia un carat­
tere violento, tanto da implicare danni al corpo o shock nervosi;
ma, quando è necessario, i maestri non si fanno scrupolo di trat­
tare rudemente i discepoli. Lin-tsi era famoso per questo modo di
procedere: come una spada che penetrasse dritta nel cuore del­
l'avversario. Il monaco Ting Go) era uno dei suoi discepoli. Aven­
do domandato al maestro quale è il principio fondamentale del
buddhismo, Lin-tsi scese dal suo seggio, afferrò il monaco, lo schiaf­
feggiò e lo cacciò via. Ting non seppe che pensare di questo mo­
do di procedere; se ne stava a riflettere quando un monaco che
aveva assistito alla scena lo rimproverò per non essersi inchinato
dinanzi al maestro. Ting si inchinò, ed ecco che ad un tratto egli
si destò alla verità dello Zeno Qualche tempo dopo, un giorno,
nell'attraversare un ponte incontrò tre dotti buddhisti, uno dei
quali gli disse: «Il fiume dello Zen è profondo, bisogna sondarne
il letto. Che significa questo? ». Ting, da vero discepolo di Lin-tsi,
afferrò subito chi cosi aveva parlato e l'avrebbe gettato giù dal
ponte se gli altri due non fossero intervenuti, pregandolo di per­
donare l'offensore. Ting lasciò il dotto dicendo: «Se non fosse
stato per l'intervento dei tuoi amici, ti avrei fatto sondare di per­
sona il fondo del fiume ». Per costoro, lo Zen non era uno scher­
zo, non era un semplice giuocare con delle idee; era invece una
cosa serissima, per la quale mettevano a repentaglio la loro stessa
vita.

Lo stesso Lin-tsi era stato discepolo di Huang-po (Obaku),
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ma finché restò presso iI maestro non ebbe nessuno speciale in­
segnamento sullo Zen; ogni volta che domandava circa la verità
fondamentale del buddhismo Huang-po lo batteva. Ma furono
proprio questi colpi ad aprire l'occhio spirituale di Lin-tsi alla ve­
rità suprema dello Zen e a fargli esclamare, allora: «Dopo tutto,
il buddhismo di Huang-po è ben poca cosa! ». In Cina e in Co­
rea quel che resta dello Zen si rifà essenzialmente alla scuola di
Lin-tsi. Solo in Giappone il ramo dellà scuola di Soto ~ Iiorent
quanto quello della scuola di Lin-tsi. Il rigore e la vitalità che an­
cor oggi in Giappone presenta il buddhismo Zen nella scuola di
Lin-tsi (Rinzai) derivano dai tre colpi che, per compassione, Huang­
po impartì al suo povero discepolo. Di fatto, può esservi pio ve­
rità in uno schiaffo o in una pedata che non nella verbosità di
un ragionamento logico. Comunque, i maestri facevano molto sul
serio ogni volta che si chiedeva loro una dimostrazione dello Zeno
Lo si può vedere dal seguente esempio.

Teng Yin-feng (To-Impo) stava tirando una carretta quan­
do vide il suo maestro, Ma-tzu, disteso d'un lato con le gambe
un po' troppo sulla strada, per cui gli disse: «Non vorreste ri­
tirare le gambe? ». Il maestro rispose: «Una volta che una cosa
è distesa, non la si può pio ritirare ». «Se COSl è », ribatté Yin­
feng, «una cosa, una volta spinta innanzi, non la si può pio
fermare» e passò col carretto sulle gambe del maestro, ferendo­
lo. Qualche tempo dopo, Ma-tzu si recò nella Sala dei Sermoni
con un'ascia in mano e disse ai monaci ivi riuniti: «Che colui
che ha ferito le gambe del suo vecchio maestro venga fuori ». Yin­
feng si fece avanti e porse il collo per ricevere il colpo d'ascia;
ma il maestro, invece di decapitarlo, posò tranquillamente la scure.

Ten Yin-feng era dunque pronto a sacrificare la vita per atte­
stare la verità del suo atto, che aveva causato il ferimento del
maestro. Lo scimmiottamento e l'imitazione essendo facili, Ma-tzu
voleva accertarsi se Yin-feng aveva davvero capito lo Zeno Quan­
do è in giuoco la cosa suprema, i maestri non esitano a sacrificare
tutto. Nel caso di Nan-k'iuan un povero animale fu ucciso; Yang­
chan fece a pezzi uno specchio prezioso; una donna seguace dello
Zen mise a fuoco una casa; un'altra donna gettò il suo bambino
in un fiume. Quest'ultimo, va considerato come un caso-limite, è
forse l'unico del genere che si ricordi nella storia dello Zeno Ma
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casi meno radicali del tipo sopra accennato sono frequentissimi
e vengono considerati quasi come normali nella prassi dei maestri
dello Zeno

IX

Non presumo di avere data una descrizione completa dei
diversi metodi di dimostrazione o, meglio, di realizzazione della
verità dello Zen messi in opera dai maestri delle varie scuole;
pure quello che ho detto basterà già, spero, per formarsi una
idea delle caratteristiche del buddhismo Zeno Qualunque sia la
interpretazione data da critici e da studiosi a questa dottrina, per
prima cosa è necessario acquistare un modo nuovo di considerare
le cose che cade assolutamente fuori dalla sfera della coscienza
ordinaria. Anzi, si perviene a tale nuovo punto di vista solo quan­
dc si sono raggiunti i limiti estremi della nostra capacità di com­
prensione, quei limiti che riteniamo irremovibili e tali, che di­
nanzi ad essi ci si debba arrestare. Effettivamente la gran parte
degli uomini, raggiunti questi limiti, si ferma, convinta di non
poter andare più oltre. Ma vi sono persone la cui visione intel­
lettuale è capace di attraversare questo velo di contrasti e di con­
tradizioni. È un potere che si acquista d'un tratto. Quelle perso­
ne hanno colpito, in una estrema disperazione, la muraglia, ed ec­
co! essa ha inaspettatamente ceduto e si è dischiusa la vista di
un mondo del tutto diverso. Cose in precedenza ritenute prosai­
che, ordinarie e perfino limitatrici, si ordinano ora in un quadro
affatto nuovo. L'antico mondo dei sensi è svanito e qualcosa di
completamente diverso ne ha preso il posto. Oggettivamente, si
è nello stesso ambiente, soggettivamente siamo invece ringiovaniti,
siamo rinati.

Wu Tao-tzu (Godoshi) fu uno dei maggiori pittori cinesi, vis­
suto durante il regno dell'imperatore Hsuan-tsung, della dinastia
T'ang. La leggenda vuole che la sua ultima pittura fosse un pae­
saggio ordinatogli dall'Imperatore per una parete del suo palazzo.
Finita l'opera, l'artista la nascose con una tenda fino all'arrivo
dell'Imperatore; poi scopri la meravigliosa scena: foreste, mae­
stose montagne, nuvole in grandiose prospettive atmosferiche, uo­
mini sulle colline, uccelli in volo. «Guarda », disse il pittore,
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«nella caverna ai piedi di questo monte abita uno spirito ». Bat­
té le mani, e la porta che chiudeva la caverna si spalancò. «L'in­
terno è di una meraviglia da non dire », continuò il pittore.
«Permettimi di mostrarti la via ». Cosi dicendo, passò dentro.
La porta si rinchiuse dietro a lui, e prima che l'Imperatore po­
tesse dir parola o fare un movimento, tutto svanì e dinanzi ai
suoi occhi non restò che il muro bianco, senza traccia della pit­
tura del maestro. Da allora, Wu Tao-tzu non fu più visto.

L'artista era scomparso e tutto il paesaggio si era smate­
rializzato; ma proprio da questo nulla sorge un nuovo mondo
spirituale. Risiedendo in esso, i maestri dello Zen si danno ad
ogni specie di stravaganze, affermano ogni specie di assurdità ep­
pure restano in perfetto accordo con la natura delle cose di un
mondo che si dispiega e che ora è denudato da tutte le falsità,
le convenzioni, le simulazioni e le obliquità dell'intelletto. Fin­
ché non si penetra in questo mondo assolutamente reale, la ve­
rità dello Zen resterà eternamente un libro suggellato. È ciò che
intendo dire quando parlo dell'acquisizione di un nuovo punto
di vista indipendente dalla logica e dal pensiero discorsivo.

Nel suo modo caratteristico, Emerson esprime una analoga
veduta nei seguenti termini: « Rango eminente fra tali attività
(combinazioni matematiche, grande potere di astrazione, fantasma­
gorie imaginative, ed anche versatilità e concentrazione) hanno i
soprassalti, i sortilegi e le resurrezioni dovuti all'imaginazione. Al
destarsi di tutto ciò, le forze, nell'uomo, sembrano moltiplicarsi
dieci, mille volte. È un risveglio che provoca un senso delizioso
di grandezze indeterminate e che ingenera una abitudine di auda­
cia mentale. Ci sentiamo elastici come il gas della polvere da spa­
ro accesa e la frase di un libro, o una parola caduta in una con­
versazione, libera la nostra fantasia, e allora, nell'istante, la no­
stra testa si bagna nelle galassie e i nostri piedi calcano il fondo
dell'abisso. E questo miracolo è reale, perché noi abbiamo dirit­
to a tali dilatazioni e, se una volta abbiamo oltrepassati i limiti,
non torneremo più ad essere i miserabili pedanti che eravamo ».

Il caso che segue costituisce un'ottima illustrazione della dif­
ferenza fra un « miserabile pedante» e colui che « ha oltrepas­
sato i limiti ». Un monaco di nome Hsuan-tse (Gensoku) era uno
dei principali dignitari di un monastero avente per capo il mae-
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stra dello Zen Fa-yen (Hogen), ai principio del X secolo. Egli
mai si era recato dal maestro per chiedergli circa lo Zen, per
cui questi un giorno fini col chiedergliene la ragione. Il monaco
rispose: «Quando studiavo sotto la guida di Ch'ing-feng (Seiho),
mi sono formato una idea circa la verità dello Zen ». «Dunque,
come la comprendi?» chiese il maestro. «Avendo domandato al
mio maestro chi è il Buddha, egli mi disse: "Ping-ting T'ung-tzu
è venuto a chiedere del fuoco" ». «È una bella risposta », disse
Fa-yen, «ma probabilmente non l'hai ben compresa. Vediamo,
che senso vi dai? ». «Ecco », spiegò il monaco, «Ping-ting è
il dio del fuoco; egli, che viene a chiedere del fuoco, è come
me che, essendo fin dal principio un Buddha, voglio sapere che
cosa è il Buddha. Di domandare, non vi è proprio bisogno, io
sono già il Buddha », «Proprio come avevo pensato! », esclamò
il maestro. «Tu sei del tutto fuori strada », Hsuan-tse, data l'alta
carica che aveva nel monastero, si senti assai offeso per il man­
cato riconoscimento, tanto che abbandonò il convento. Fa-yen dis­
se: «Se torna indietro, può ancora salvarsi; altrimenti è perdu­
to », Dopo che si era allontanato dal convento, Hsuan-tse pensò
che un maestro di cinquecento monaci, come era Fa-yen, non
poteva averlo reguardito senza ragione, per cui fini col tornare
dal vecchio maestro esprimendogli il desiderio di venire istruito
nello Zeno Fa-yen disse: «Chiedimi, e ti risponderò ». La do­
manda che venne sulle labbra del monaco pentito fu: «Chi è il
Buddha? ». «Ping-ting T'ung-tzu è venuto a chiedere del fuo­
co ». Queste parole fecero si che gli occhi di Hsuan-tse si aprisse­
ro alla verità dello Zen, e che la vedesse in tutt'altro modo di
come prima l'aveva capita. Ora egli non era più un «pedante» di
second'ordine, bensi un'anima viva e creatrice. Lo Zen - lo ri­
peto - non vuole essere spiegato ma vissuto. Altrimenti ogni
parlare si ridurrà a concetti miseri, inani e insoddisfacenti.

La storia ora riferita illustra dunque di nuovo la caratteri­
stica della comprensione dello Zen in opposto alla nostra com­
prensione intellettuale ordinaria basata su concetti e rappresenta­
zioni. La stessa frase viene ripetuta, e non v'è ragione di suppor­
re che la seconda volta essa abbia prodotto un effetto diverso
sull'orecchio di chi l'ascoltò. Ma, come ho già detto, lo Zen è
un aprirsi della propria coscienza profonda occasionato da qual-
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che avvenimento esteriore accidentale, che può essere di natura
puramente fisica ma che può anche implicare qualche operazione
mentale. Questa apertura è perciò qualcosa che chi sta all'esterno,
chi non partecipa alla esperienza interiore della persona di cui si
tratta, non ha modo di prevedere e di giudicare. Noi ne possia­
mo sapere soltanto quando essa è già avvenuta. Invece i maestri
sembrano conoscere quando è che tale apertura è sul punto di
determinarsi e che cosa è d'uopo fare per renderla in atto. Qui
gli studiosi della psicologia dello Zen troveranno un problema in­
teressante da approfondire.

Ts'ui-yen K'e-chen (Suigan Kashin) era un discepolo di Tz'u­
ming (Zirnyo, 986-1040), che fu uno dei piii grandi maestri del­
la dinastia Sung e sotto il quale la scuola Zen di Lin-tsi si divise
in due rami, nell'Huang-lung (Woryu) e nello Yan-ch'i (Yogi),
Ts'ui-yen era assai fiero di essere discepolo di tanto maestro: non
era un maestro ma presumeva di esserlo. Nel parlare con lui, gli
altri discepoli se ne accorgevano e ne ridevano. Un giorno Ts'ui­
yen stava passeggiando insieme ad un compagno discutendo sullo
Zeno Questi ad un certo momento raccolse un pezzo di tegola,
lo posò su di una pietra piatta e disse: «Se sai dirmi qualcosa
su questo contatto, riconoscerò che sei davvero un grande disce­
polo di Tz'u-ming ». Ts'ui-yen rimase perplesso, guardò tegola e
pietra per un verso e per l'altro cercando qualcosa da rispondere.
Il compagno alla fine si spaziend ed esclamò: «Questa tua esi­
tazione, questa tua perplessità mi dice che non sei ancora pas­
sato di là dall'illusione, che non ti sei mai sognato che cosa sia
la vera visione dello Zen! ». Ts'ui-yen si vergognò profondamen­
te. Si recò subito dal maestro, che lo rimproverò severamente,
perché, contro le regole, era andato da lui prima della fine della
sessione estiva. Piangendo. Ts'ui-yen riferì quel che aveva do­
vuto sentirsi dire dal monaco suo collega e spiegò che questa
era la ragione per la quale egli era venuto in tempo indebito.
Il maestro gli chiese bruscamente: «Quale è il principio fonda­
mentale del buddhismo? ». Ts'ui-yen rispose:

«Non vi sono nubi raccolte sopra le cime dei monti,
E con che serenità la luna si riflette sulle onde! »,
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Con uno sguardo indignato, il maestro tuonò: « Vergogna!
Avere una simile concezione, un anziano come IC! Come puoi aspet­
tarti di liberarti dalla nascita e dalla morte) d. Ts'ui-yen implorò
il maestro di istruirlo. « Chiedimi », fece l'altro. Il monaco allora
ripeté la domanda del maestro: «Quale è il principio fondamen­
tale del buddhismo? », Quasi ruggendo, Tz'u-rning disse:

« Non vi sono nubi raccolte sopra le cime dei monti,
E con che serenità la luna si riflette sulle onde! ».

Allora l'occhio interno di Ts'ui-yen si apri, e in seguito a ciò
divenne un altro uomo.

Concluderò con un discorso di quel Wu-tsu (Goso), di cui ho
già parlato:

« Se mi si chiede a che rassomigli lo Zen, dirò che esso ras­
somiglia all'imparare l'arte dello scassinare. Il figlio di uno scas­
sinatore, vedendo che suo padre s'invecchiava, pensò: "Se egli
non può continuare la professione, chi altri procurerà, se non io,
il pane alla famiglia? Debbo imparare quell'arte". Comunicò la
sua intenzione al padre, che l'approvò. Una notte il padre prese
con sé il figlio. Raggiunta una grande casa, ruppe una palizzata,
entrò nell'abitazione, forzò un cassone e disse al figlio di andar­
vi dentro e di prendere le vesti che vi erano custodite. Una volta
che il figlio fu entrato, egli fece ricadere il coperchio, chiuse per
bene la serratura ed usci nel cortile gridando e battendo forte
alle porte, tanto da svegliare tutta la famiglia; egli se la svignò
attraverso la breccia della palizzata. Gli abitanti della casa, allar­
mati, accesero delle candele e si misero a cercare, accorgendosi
però che gli scassinatori erano già fuggiti. Il figlio, che era rima­
sto chiuso nel cassone, non sapeva che pensare del contegno del
padre. Si senti assai avvilito; poi, gli venne una ispirazione. Fe­
ce un rumore simile al rosichlo di un topo. La famiglia disse
alla domestica di prendere una candela e di esaminare il casso­
ne. Non appena il coperchio fu alzato, il prigioniero saltò fuori,
soffiò sulla luce, detta una spinta alla domestica e se ne scappò
via. Tutti si misero ad inseguirlo. Vedendo un pozzo vicino alla
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via, egli raccolse un grosso sasso e lo gettò nell'acqua. Gli inse­
guitori si raccolsero intorno al pozzo cercando di scorgere giù nel
buio lo scassinatore che, pensavano, si annegava. Nel frattempo
questi giungeva invece sano e salvo a casa. Prese però di petto
il padre, per la situazione critica in cui l'aveva cacciato e da cui
per miracolo era scampato. Il padre gli disse: "Non arrabbiarti,
figlio mio. Dimmi piuttosto come te la sei cavata". Quando il fi­
glio gli ebbe raccontata la sua avventura, il padre disse: "Ecco,
hai già appreso l'arte! " »,



VII

LA SALA DELLA MEDITAZIONE E GLI IDEALI
DELLA DISCIPLINA MONASTICA

I

Per dare una idea del lato pratico e disciplinare dello Zen
dobbiamo ora parlare dell'istituzione nota sotto il nome di Sala
della Meditazione. Si tratta di un sistema precipuo di educazione
della scuola Zeno La maggior parte dei monasteri di questa scuo­
la possiede Sale di Meditazione, e la vita dei monaci dello Zen,
più di ogni altra, ricorda quella dell'Ordine buddhista (samgha)
quale esisteva in India. L'istituzione in quistione fu fondata dal
maestro cinese dello Zen Pai-chang (Hyakujo, 720-814) piii di
mille anni fa. Fino ad allora, i monaci avevano abitato prevalen­
temente in monasteri della scuola Vinaya, ove però regnava uno
spirito non del tutto conforme ai principi dello Zeno Via via che
lo Zen si affermò e che i suoi seguaci crebbero per numero ed
influenza, questi sentirono la necessità di una istituzione propria
volta unicamente alla realizzazione dei loro ideali. Pai-chang vol­
le che i monasteri dello Zen non fossero né hìnayànici né ma­
hàyànici, ma riunissero le discipline di entrambe le scuole in un
modo nuovo e originale, adattato al massimo appunto alla realiz­
zazione degli ideali dello Zen quali erano stati concepiti dai mae­
stri delle origini.

Il libro originario in cui Pai-chang IiS'll la iC·.l!ola particola­
reggiata di un monastero Zen è andato perduto. ()ill·llo che ci è
rimasto, fu compilato durante la dinastia YL1;111 .11 base alla vita
effettiva dei monasteri di quel tempo, che, a l'arte alcune modi­
fìcazioni e trasformazioni dovute ad esigenze storiche, si riteneva
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continuassero fedelmente l'antica tradizione. Il libro fu scritto sot­
to gli auspici dell'imperatore Shun ed è noto con il titolo di « Edi­
zione imperiale della regola del monastero Zen », In Giappone,
i monasteri Zen non vennero mai stabiliti su di una scala cosi vasta
come in Cina, ed è per questo che in tale paese una regola par­
ticolareggiata quanto quella dell'Edizione Imperiale non fu segui­
ta. Però lo spirito di essa, insieme a quanto appariva applicabile
alla vita giapponese e alle condizioni locali, venne mantenuto. In
nessun punto gli ideali della vita dello Zen furono perduti di vi­
sta. E prima che io proceda vorrei dire brevemente di uno di
questi ideali, proposti a tutti gli studiosi dello Zen, perché esso
corrisponde ad un aspetto importante e degno di nota della vita
monastica Zeno

Di fatto, è tale ideale che distingue lo Zen da altre scuole
buddhiste originarie della Cina; caratteristico dello Zen, esso in
pari tempo ha costituito il principio animatore della lunga storia
di esso. Intendo riferirmi all'idea di lavoro o di servizio. Pai-chang
lasciò un detto celebre al quale aveva informato la sua vita e che
riflette eminentemente lo spirito della Sala della Meditazione: «Se
non lavori, non mangi» (1). Ad un certo momento i suoi devoti
discepoli, pensando che egli era divenuto troppo vecchio per lavo­
rare ancora nel giardino (era, questa, la sua occupazione giorna­
liera, a parte tenere discorsi e istruire i monaci nello Zen), poi­
ché egli non voleva dare ascolto alle loro ripetute esortazioni di
smettere, gli nascosero tutti gli ntensili di giardinaggio. Allora egli
si rifiutò di mangiare, dicendo appunto: «Se non lavori, non
mangi ».

Cosi in tutte le Sale della Meditazione il lavoro viene con­
siderato come un elemento vitale dell'esistenza del monaco. Si
tratta principalmente di lavori manuali, come scopare, pulire, cuo­
cere, raccoglier legna, tenere Jn ordine la fattoria, oltre ad andare
in villaggi vicini o lontani a fare la questua. Nessun lavoro viene
considerato indegno, ed un sentimento perfetto di fraternità regna

(1) Letteralmente: « Un giorno senza lavoro è un giorno senza man­
giare », Cfr. san Paolo, Tessalonicesi II, iii, 10: « Se qualcuno non lavora,
non deve neppure mangiare ». Da ricordare che san Francesco d'Assisi ne
fece la prima regola del suo Ordine.
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fra i monaci. Anche quando un lavoro è duro e, dal punto di vi­
sta comune, volgare, essi non lo disprezzano. Essi credono nella
santità del lavoro manuale. Si mantengono attivi in ogni modo;
non sono degli oziosi come, fisicamente per lo meno, ne è il caso
per gli appartenenti a certi Ordini mendicanti. Ciò che ha impe­
dito al buddhismo Zen di degenerare in un quietismo o in mere
ginnastiche intellettuali, secondo il fato a cui piii o meno soggiac­
quero le altre scuole buddhiste, è stata appunto questa valorizzazio­
ne del lavoro.

Ciò a parte, Pai-chang dimostrò una profonda conoscenza del­
la psicologia umana nel fare del lavoro il principio informatore
della vita esterna monastica. Il suo « Se non lavori, non mangi»
non si basa necessariamente su di una valutazione economica o eti­
ca della vita. Lo scopo è piuttosto di preservare il monaco da quel.
la inerzia mentale e da quel non equilibrato sviluppo dello spi­
rito, che fin troppo spesso è favorito dalle abitudini contemplative
di una vita monastica.

Quando i muscoli non sono esercitati per un'azione confor­
me alle norme spirituali, o quando il corpo e la mente non ven­
gono messi alla prova dei fatti, l'isolamento produce generalmen­
te effetti sfavorevoli. La dottrina dello Zen vuole trascendere la
concezione dualistica di carne e di spirito, e la conseguenza pra­
tica naturale di ciò è, dualisticamente parlando, il fare dei nervi e
dei muscoli i servitori sempre pronti ed assolutamente obbedienti
dello spirito, procedendo in modo da non essere costretti a dire,
che lo spirito è forte ma la carne è debole. Quale pur sia la
verità che sul piano religioso ha questo detto, sta di fatto che
psicologicamente esso denota la mancanza di un libero canale che
unisca spirito e corpo. Se non si abituano le mani a lavorare per
la mente, il sangue cesserà di circolare in modo uniforme in tutto
il corpo, e in un punto o nell'altro, specie nel cervello, si deter­
mineranno delle congéstioni. L'effetto sarà non soltanto una con­
dizione non sana del corpo in genere, ma altresi uno stato di tor­
pore, di sonnolenza mentale, il quale farà si che le idee ci si pre­
sentino in modo nebuloso e vago. Pur essendo desti, allora lo spi­
rito si riempie di sogni e di visioni sregolate prive di ogni rela­
zione con la rr ) rHla vita. Le fantasie sono fatali per lo Zen
e coloro che,', ':cai1do lo Zen, lo considerano come una forma
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di meditazione, sono fin troppo esposti a tale pericolo. L'impor­
tanza data da Pai-chang al lavoro manuale ha contribuito a tener
lontano lo Zen dalle insidie sia di una condotta disprezzante ogni
legge, sia di una disposizione allucinatoria della mente.

A parte queste considerazioni psicologiche, vi è una ragione
morale da tener presente se si vuole riconoscere la saggezza dimo­
strata da Pai-chang nel fare del lavoro una parte essenziale della
vita secondo lo Zeno Si è che il valore delle idee va, in ultima
analisi, giudicato in base alla loro applicazione pratica. Se la pro­
va fallisce, vale a dire: se le idee non possono essere messe in
atto nella vita d'ogni giorno tanto da produrre in modo durevole
un'armonia e una soddisfazione e da far sortire un beneficio reale
per tutti, per sé e per gli altri, si deve dire che queste idee non
sono sane e non hanno un valore pratico. La forza fisica non è,
certo, un criterio per giudicare del valore delle idee; ma le idee,
a loro volta, anche quando appaiono logicamente ineccepibili, so­
no prive di realtà se non si associano alla vita. Specie nello Zen,
le idee astratte incapaci di influire sul modo concreto di vivere,
non hanno valore alcuno. Le convinzioni dovremmo anzi formar­
cele attraverso l'esperienza, non attraverso astrazioni, il che vale
quanto dire che dovremmo considerarle prive di una solida base
finché non vengono messe alla prova in una vita attiva ed effi­
ciente. L'affermazione morale, il «testimoniare », dovrebbe esse­
re qualcosa di più di un atto dell'intelletto, il che equivale a dire
che la verità ha da essere il prodotto di una esperienza vivente. Ogni
seguace dello Zen vi ripeterà che il vano fantasticare non è affar
suo. Naturalmente, i seguaci dello Zen seggono anche in disparte,
calmi, a praticare il tso ch'an (zazen) (2) perché vogliono meditare

(2) Tso-cb'an è un termine buddhista composto, parte sanscrito e parte
cinese. Tso è cinese e significa « sedere », mentre ch'an equivale a dhyiina
o jbàna. La translitterazione piena del termine è ch'anna, ma per brevità
viene usato solo il primo carattere. La combinazione tso-cb'an deriva dal
fatto che il dhyiina viene sempre praticato stando seduti a gambe incrociate.
Questa posizione è sempre stata considerata dagli Indiani la migliore quan­
do si rimane seduti a lungo in meditazione. Secondo alcuni medici giap­
ponesi, in tale posizione il centro di gravità rimane stabilmente nella
parte inferiore nel corpo, e quando si evita che si produca nella testa un
flusso eccessivo di sangue, l'intero organismo funziona pertettamente e la
mente viene posta nelle condizioni più idonee per recepire la verità del­
lo Zen.
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sulle lezioni tratte dalla vita attiva. Ma sono contrari al continuo
rimuginare, essi non tardano a tradurre in azione tutto ciò a cui
hanno riflettuto durante ore di calma meditazione, mettendone al­
la prova il valore nel campo decisivo della prassi.

Anche senza rendersene ben conto, forse è per tutte queste
ragioni che i seguaci dello Zen han dato al lavoro, o servizio, il
valore di un ideale religioso. Non vi è però dubbio che tale
idea fu assai favorita dallo spirito particolarmente industrioso e
pratico del popolo cinese, al quale lo Zen dovette essenzialmente
la sua elaborazione. Di fatto, se vi è un punto su cui i maestri
dello Zen insistono perché vi vedono l'espressione pratica della
loro verità, è quello di servire gli altri, di lavorare per gli altri:
ma segretamente, non ostentatamente, senza che lo si sappia. Meister
Eckhart dice: «Ciò che si acquista grazie alla contemplazione lo si
deve diffondere attraverso l'amore ». Lo Zen direbbe: «diffon­
dere in opere », per «opere» intendendo la realizzazione attiva e
pratica nell'amore. Taulero elevò il tessere, il lavoro da calzolaio
ed altre occupazioni pratiche al significato di doni dello Spirito
Santo. Il Fratello Lawrence conferi al cucinare qualcosa di sa­
cramentale. George Herbert scrisse:

Who sweeps a room as to Thy laws
Makes that and the action fine (3).

In tutto CIO si riflette lo stesso spirito dello Zen, preso nel
suo lato pratico. Un poeta Zen noto sotto il nome di Ho-koji (3)
scrisse questi versi:

Meraviglia sovrannaturale!
Cosa miracolosa!
Attingo l'acqua, porto la legna (4).

(3) «Colui che spazza una stanza secondo le tue leggi - rende splen­
dida la sua azione »,

(4) Era il celebre discepolo confuciano di Ma-tsu (Baso); anche sua mo­
glie e sua figlia erano devote seguaci dello Zen. Quando egli ritenne che
fosse giunto il momento di morire, disse alla figlia di osservare il corso del
sole e di riferirgli quando fosse giunto il mezzogiorno. La figlia tornò fret­
tolosamente indietro e disse al padre che il sole aveva già superato il me­
ridiano e stava per venire eclissato. Ho-koji usci e, mentre stava osservano
do l'eclisse, la figlia rientrò, sedette al posto del padre e lasciò questa vita
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II

La Sala della Meditazione (Ch'an T'ang in cinese, e Zendo
in giapponese) in Giappone è generalmente un edificio rettango­
lare la cui grandezza varia a seconda del numero dei monaci
che deve accogliere. Quello storico di Engakuji, a Kamakura (sfor­
tunatamente andato distrutto insieme ad altri edifici nel terremoto
del 1923), era lungo circa venticinque metri e largo circa diciotto
metri. Due pedane, larghe circa tre metri e rialzate circa un me­
tro, corrono lungo i due lati della sala lasciando in mezzo uno
spazio vuoto. Questo spazio viene usato per la pratica di un eser­
cizio chiamato ching-bsing (kinhin), termine che letteralmente si­
gnifica: «camminata del sutra ». Lo spazio assegnato ad ogni mo­
naco sui ripiani è quello occorrente per un materasso, circa un
metro per due, e deve servirgli per sedersi, per meditare e per
dormire di notte. Gli accessori del giaciglio si riducono ad una
grande trapunta, sia d'estate che d'inverno. Il monaco non dispo­
ne di un proprio cuscino, può servirgli da cuscino qualcosa di ciò
che egli possiede personalmente, che però è quasi nulla: il kesa
(in sanscrito: kashaya) e il koromo, costituenti la veste sacerdo­
tale, oltre a qualche libro, a un rasoio, ad alcune scodelle, il tutto
essendo tale da trovar posto in una cassetta. Quando è in viag­
gio, il monaco porta questa cassetta appesa sul petto mediante
corregge che gli passano intorno al collo. COS1 egli porta seco
tutto quanto possiede. «Una veste e una scodella, sotto un albe­
ro e su di una pietra» questa era la pittoresca descrizione della
vita di un monaco in India. In confronto, si deve dire che il mo­
naco Zen moderno si trova ben fornito. Tuttavia i suoi bisogni
sono ridotti ad un minimo e non vi è dubbio che una vita model­
lata sull'esempio di quella del monaco Zen sarebbe una vita sem­
plice, forse la più semplice imaginabile.

A tale riguardo, può essere interessante ricordare il monito
lasciato ai suoi discepoli dal Maestro Nazionale, Daito (1282-1337).
Fondatore del Daitokuji di Kyoto nel 1326, si vuole che egli ab-

immersa nella meditazione. Quando il padre vide che la figlia era già entrata
nel nirvàna, disse: « Che spirito pronto ha questa fanciulla! », Ho mori
qualche giorno dopo.
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bia trascorso quasi un terzo della sua non lunga esistenza fra la
gente più umile, sotto il ponte di Gojo, mendicando il cibo, fa­
cendo ogni specie di lavoro manuale ed attirandosi il disprezzo
della cosidetta gente rispettabile di questo mondo. La magnificen­
za e la prosperità della vita condotta nei templi dalla gran parte
dei sacerdoti buddhisti di quel tempo e gli alti onori di cui que­
sti godevano, non lo interessavano affatto, né egli apprezzava un
gran che quegli atti di devozione ipocrita ed ostentata che dice­
vano della superficialità della loro vita spirituale. Egli era per
una vita semplice avente per controparte un alto livello di pensiero.
Ecco dunque il suo monito:

«O voi monaci, che vi trovate in questo monastero di mon­
tagna, ricordatevi che siete qui per amore della religione e non
per le vesti e il cibo. Finché avete delle spalle [cioè un corpo]
riceverete vesti per coprirvi e finché avete una bocca riceverete
cibo per nutrirvi. Ma durante le dodici ore del giorno ricorda­
tevi sempre di applicarvi allo studio dell'Impensabile. Il tempo
passa rapido come una freccia; non lasciate mai che la vostra men­
te sia turbata da cure mondane. State sempre all'erta. Dopo che
io sarò andato via, alcuni di voi potranno avere bei templi e vi­
vere in condizioni prospere; torri e sale e libri sacri ornati d'oro
e d'argento, e folle di devoti che vi si saranno rumorosamente
d'intorno; alcuni potranno passare ore a leggere i testi e a re­
citare le dhiira1Ji, potranno darsi a lunghe contemplazioni senza
concedersi il sonno; mangiando una sola volta al giorno e osser­
vando i periodi di digiuno, potranno attendere nelle sei parti del
giorno al servizio divino.

«Ma anche quando essi in tal guisa si consacrassero al culto,
se i loro pensieri non si fissassero realmente sulla via misteriosa
e intrasmissibile dei Buddha e dei Padri, essi potrebbero conti­
nuare ad ignorare la legge della causazione morale e provocare
alla fine un crollo completo della vera religione. Uomini di tale
genere appartengono alla famiglia dei cattivi spiriti; per grande
che possa anche essere il loro distacco dal mondo, essi non p0­

tranno essere chiamati miei discendenti. Supponiamo invece che vi
sia una sola persona che viva in solitudini selvagge, in una qual­
che capanna coperta di paglia, avendo per tutto nutrimento radici
di piante cotte in un tegame dai piedi rotti; ebbene, se essa con
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la mente concentrata si applica allo studio delle cose [della sua
anima], vi dico, o monaci, che essa sola resterà in contatto quoti­
diano con me, e saprà essermene grata per la vita. Chi potrebbe
non ammirare una tale persona? Siate diligenti, voi monaci, siate
diligenti! » (5).

In India i monaci buddhisti non mangiano mai nel pomerig­
gio. Propriamente, essi mangiano una sola volta al giorno, la loro
colazione non essendo una colazione nel senso inglese o america­
no. Di massima, i monaci Zen seguono la stessa regola. Tutta­
via si sono dovute considerare le necessità climatiche proprie alla
Cina e al Giappone; cOSI viene ammessa una specie di refezione
serale che, per poter essere in pace con la coscienza, viene chia­
mata «cibo medicinale» (yiieh-shih). La colazione, che si fa as­
sai presto di mattina, quando è ancora buio, consiste in una fa­
rinata di riso e in legumi in salamoia (tsukemono).

Il pasto principale, alle dieci del mattino, consiste in riso,
o riso mescolato con orzo, in una minestra di verdura e in le­
gumi marinati. Nel pomeriggio, alle quattro, si può mangiare sol­
tanto quel che si è messo da parte del pranzo; non si fa una
cucina speciale. Questi sono i pasti dei monaci, durante tutto l'an­
no, a meno che essi non siano invitati fuori dal convento da
qualche generoso protettore. La loro parola d'ordine è la povertà
e la semplicità.

Tuttavia non si deve credere che l'ascetismo costituisca l'idea­
le di vita dello Zeno Nel suo significato ultimo, lo Zen non è
né un ascetismo né qualche altro sistema etico. Se esso sembra
propendere per l'etica della continenza o per quella del distacco,
ciò non riguarda che la superficie, e deriva dal fatto che lo Zen,
in quanto scuola del buddhismo, da questo ha più o meno eredi­
tato l'orientamento prevalente nelle discipline indé. Ma l'idea cen­
trale della vita secondo lo Zen è non di gettare bensi di fare
il miglior uso possibile di tutto quello che ci è stato dato: il
che corrisponde anche allo spirito del buddhismo in genere. In
effetti l'intelligenza, l'imaginazione e tutte le altre facoltà men­
tali, le cose fisiche che ci circondano e il nostro stesso corpo ci

(5) Nei monasteri che hanno qualche legame con l'autore di questo
monito, esso viene recitato o meglio cantato prima delle letture o teisho.
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sono stati dati per sviluppare ed esaltare spiritualmente le possi­
bilità superiori esistenti in noi, e non per il mero soddisfacimen­
to dei nostri desideri e dei nostri capricci, che senza alcun dubbio
si pongono in conflitto con gli interessi ed i diritti altrui. Queste
sono alcune delle idee che costituiscono il fondamento della sem­
plicità e della povertà della vita monacale.

III

Poiché nel comportamento seguito a tavola dai monaci vi è
qualcosa di tipicamente Zen, ne fornisco qui qualche descrizione.

All'ora dei pasti viene suonato il gong, e i monaci escono
in processione dalla Sala di Meditazione, portando le loro ciotole,
e si recano nel refettorio, dove vi sono tavole basse, completa­
mente nude. I monaci siedono quando il loro capo suona la cam­
pana, e posano sulle tavole le ciotole che. sono fatte di legno
o di carta laccata, Ognuno ha quattro o cinque ciotole, poste
l'una dentro l'altra. Mentre i piatti vengono disposti e i monaci
che effettuano il servizio si aggirano versando zuppa e riso, viene
recitato il Pra;nii- pàramità-sétra (6), seguito poi dalle «Cinque
Meditazioni» sul cibo: «Prima: di che cosa sono degno? Da
dove viene questa offerta? Seconda: accettando questa offerta, de­
vo riflettere sulle carenze della mia virtù. Terza: la cosa essenzia­
le è vigilare sul mio cuore, tenerrni lontano da colpe come la cu­
pidigia, ecc. Quarta: questo cibo viene preso come una buona
medicina per mantenere in salute il corpo. Quinta: il cibo è ac­
cettato per assicurare un risultato spirituale ». Dopo queste «Me­
ditazioni », i monaci continuano a pensare all'essenza del buddhi-

(6) Non si deve dimenticare che dopo la lettura del Hridaya Siura ven­
gono invocati, tra gli altri, i seguenti nomi dei Buddha: 1) Vairocana-Buddha
nel suo immacolato Corpo della Legge; 2) Vairocana-Buddha nel suo per­
fetto Corpo della Beatitudine; Sakyamuni-Buddha nelle infinite manifestazioni
del suo Corpo della Trasformazione; 4) Maitreya-Buddha, che verrà in fu­
turo; 5) Tutti i Buddha del passato, del presente e del futuro, delle dieci
parti dell'universo; 6) Il grande e santo Bodhisattva Maiijusri; 7) Il grande
e moralmente perfetto Bodhisattva Samantabhadra; 8) Il grande e pietoso Bodhi­
sattva Avalokitesvara: 9) Tutti i venerabili Bodhisarrva-mahàsattva; lO) Maha­
prafijàpàramità.
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smo. «Il primo boccone è per eliminare tutti i mali; il secondo
boccone per praticare ogni bene; il terzo boccone è per salvare
tutti gli esseri sensienti, affinché tutti conseguano, alla fine, lo sta­
sto di Buddha ».

A questo punto i monaci sono pronti a impugnare i baston­
cini, ma prima di partecipare effettivamente al pasto, vengono ri­
cordati i demoni o spiriti che dimorano nel triplice mondo; e
ogni monaco, prendendo dalla propria ciotola sette chicchi, li of­
fre a questi invisibili, dicendo: «O voi demoni e altri esseri spio
rituali, io vi offro questo, e possa questo cibo riempire le dieci
parti del mondo e nutrire tutti i demoni e gli altri esseri spiri­
tuali »,

Durante il pasto regna il silenzio. I piatti vengono maneg­
giati senza far rumore, nessuno pronuncia una parola, non si svol­
gono conversazioni. Per i monaci, consumare un pasto è una co­
sa seria. Quando un monaco vuole una seconda ciotola di riso,
incrocia le mani. Il monaco-cameriere se ne avvede, si avvicina con
il recipiente detto obacbi e siede davanti all'affamato. Quest'ulti­
mo prende la propria ciotola e passa la mano attorno al fondo,
prima di porgerla al cameriere. Con questo gesto intende togliere
il sudiciume che potrebbe essersi attaccato alla ciotola e sporche­
rebbe la mano del monaco che lo serve. Mentre la ciotola viene
riempita, il commensale tiene le mani incrociate. Quando ritiene
che sia piena a sufficienza, strofina dolcemente le mani una con­
tro l'altra; questo gesto significa: «Basta cOSI, grazie ».

Quando il pasto termina, non vi sono avanzi. I monaci mano
giano tutto ciò che viene loro servito «raccogliendo anche le bri­
ciole ». Questa è la loro religione. Dopo una quarta distribuzione
di riso, il pasto generalmente si conclude. Il capo dei monaci bat­
te le tavolette di legno e i monaci di servizio portano dell'acqua
calda. Ogni commensale ne riempie la ciotola più grande e vi lava
con cura i piatti più piccoli, asciugandoli con un pezzo di tessuto.
Viene poi fatto girare un secchia di legno per raccogliere la ri­
sciacquatura (7). Ogni monaco prende i propri piatti e li avvolge

(7) Quando viene portato in giro il secchio delle risciacquature, ven­
gono nuovamente ricordati gli esseri spirituali: « Quest'acqua in cui sono
state lavate le mie ciotole ha iI sapore del nettare celeste. lo l'offro ai nu­
merosi spiriti deI mondo: possano tutti saziarsene e allietarsene! Om ma-ku­
ra-sai (in pechinese: mo-hsui-/o-hsi) svahii! IO.
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dicendo: «Ora ho finito di mangiare e il mio corpo è ben nu­
trito. Sento che la mia forza di volontà potrebbe scuotere le dieci
parti del mondo e dominare il passato, il presente e il futuro: ri­
volgendo sia la causa che l'effetto al bene di tutti gli esseri, pos­
siamo noi tutti acquisire infal1antemente poteri miracolosi! ». Ora
le tavole sono vuote come prima, eccettuati i chicci di riso offerti
agli esseri spirituali all'inizio del pasto. Vengono battute le ta­
volette di legno, vengono pronunciati i ringraziamenti, e i monaci
lasciano il refettorio in processione ordinata, come vi erano en­
trati.

IV

L'attività dei monaci Zen è proverbiale. Quando la giornata
non è destinata allo studio in casa, subito dopo colazione, cioè
verso le sei e mezzo in inverno, li troviamo a lavorare fuori, nel­
le terre del monastero o nella fattoria annessa, oppure in cammino
verso i villaggi vicini per fare la questua. Essi tengono in un or­
dine perfetto il monastero, all'interno e all'esterno. Per questo, in
Giappone si dice talvolta: «È come un monastero Zen », quan­
do si vuole significare che un luogo è tenuto in un ordine scrupo­
loso. Per mendicare, se ne vanno anche in luoghi lontani molte
miglia. È cosa corrente che ogni Sala della Meditazione abbia i
suoi protettori, e i monaci ne visitano regolarmente le case, ri­
cevendo provviste di riso e di legumi. Si vedono spesso i monaci
trasportare carri carichi di zucche e di patate lungo le vie di cam­
pagna. Essi non lavorano meno duramente di un comune brac­
ciante. Talvolta vanno nei boschi a far legna. Posseggono anche
nozioni di agricoltura. Dovendo sostenersi coi propri mezzi, sono
ad un tempo agricoltori, braccianti ed abili artigiani. Spesso essi
stessi si sono costruita la Sala della Meditazione, sotto la dire­
zione di un architetto.

Questi monaci costituiscono una organizzazione autonoma:
hanno loro economi, loro procuratori, loro cucinieri, loro maestri
delle cerimonie, loro serventi, ecc. Al tempo di Pai-chang sembra
che venissero distinte otto principali mansioni; la sua regola es­
sendo andata perduta, non conosciamo i dettagli. Il maestro o in-
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segnante di una Sala della Meditazione, pur costituendone l'ani­
ma, non si occupa direttamente della amministrazione. Questa è
affidata a membri anziani della comunità, che abbiano dato prova
di sé come carattere durante lunghi anni di disciplina. A udire
discussioni sui principi dello Zen, ci si potrebbe meravigliare del­
la loro profondità e sottigliezza metafisica, e si sarebbe portati ad
imaginarsi dei monaci gravi, pallidi, con la testa china, dimentichi
del mondo. Nella vita reale i monaci sono invece comuni mortali
dediti a bisogne domestiche, allegri, scambiantisi scherzi, pronti
ad aiutarsi a vicenda, non rifuggenti nessuno dei lavori abitual­
mente considerati bassi e indegni di una persona colta. Lo spirito
di Pai-chang fra essi è sempre ben riconoscibile.

Al lavoro prendono parte anche i maestri. Secondo Pai-chang,
ciò è destinato a favorire la cooperazione ed una equa distribuzio­
ne del lavoro fra tutti gli interessati, senza differenze di rango. Cosi
i maestri accudiscono alla fattoria, piantano alberi, ripuliscono dal­
le erbacce il giardino, fanno la raccolta delle foglie di tè e si
danno ad ogni altro lavoro manuale insieme ai discepoli, sfruttan­
do queste stesse occasioni per impartire lezioni pratiche di Zen,
lezioni di cui i monaci non mancano di far tesoro.

Mentre Chao-cheu scopava un cortile, un monaco gli chiese:
«Come mai in questo luogo sacro è potuto penetrare un gra­
nello di polvere? ». Al che, Chao-cheu rispose: «Ecco che ve
n'entra un altro! », In un'altra occasione, il maestro trovandosi
parimenti a scopare, un ministro di Stato, Liu, venne a visitare
il tempio e, vedendolo COS1 occupato, gli chiese: «Come è che un
grande saggio, come voi, ha da scopare la polvere? », « La polvere
viene da fuori» (8), rispose Chao-cheu.

Una volta che Nan-k'iuan lavorava fuori dal convento insie­
me ai suoi monaci, Chao-cheu, che era incaricato di stare attento
al fuoco, gridò ad un tratto: «Al fuoco! al fuoco! », A tale allar­
me, tutti i monaci tornarono di corsa al dormitorio. Ciò vedendo,
Chao-cheu chiuse la porta e dichiarò: «Se sapete dirmi una pa­
rola, la porta verrà aperta ». I monaci non sapevano che dire; ma

(8) Questa domanda ci ricorda un'osservazione di Berkeley: «Abbia­
mo appena sollevato la polvere e ci lamentiamo .di non riuscire a ve­
dere ».
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il maestro, Nan-k'iuan, lanciò la chiave nella sala attraverso una
finestra. Chao-cheu spalancò la porta.

Ad un monaco che lavorava alla fattoria accadde di tagliare
in due con la vanga un lombrico. Allora chiese al maestro Chang­
sha Ch'en (Chosa): «Il lombrico è tagliato in due e le due parti
si torcono ancora; in quale è presente la natura da Buddha? ». Il
maestro disse: «Non avere illusioni! ». Ma il monaco insistette:
«Non posso nulla contro questo torcersi! ». La replica fu: «Non
vedi che l'elemento fuoco e l'elemento aria non sono stati ancora
dispersi? ». Accadde la stessa cosa una volta che Tzu-hu (Shiko) e
Sheng-kuan (Shoko) lavoravano al giardino; Sheng-kuan interrogò
il maestro circa la vera vita del lombrico. Senza far parola, il
maestro prese il rastrello, colpi prima l'una parte del verme, poi
l'altra. e infine lo spazio fra le due. Dopo di che, gettò il rastrello
e se ne andò.

Un giorno Huang-po lavorava nel giardino con un sarchiello
e, vedendo Lin-tsi senza nulla in mano, chiese: «Come è che non
hai un sarchiello? », Lin-tsi rispose: «Qualcuno me l'ha portato
via ». Huang-po allora gli disse di avvicinarsi, perché voleva par­
lare con lui sulla cosa. Lin-tsi si fece vicino. Alzando il sarchiello,
Huang-po disse: «Non è che questo, eppure il mondo intero non
è capace di tenerlo alzato », Lin-tsi prese lo strumento del mae­
stro e lo alzò, dicendo: «Come è che ora è nelle mie mani? ».
Huang-po osservò: «Ecco un uomo che oggi compirà un grande
lavoro », e se ne tornò nella sua stanza.

Un'altra volta Huang-po, vedendo Lin-tsi che si riposava ap­
poggiato ad una vanga, gli disse: «Sei stanco? », Lin-tsi rispose:
« Se non ho ancora alzato la vanga, come potrei essere stanco? ».
Huang-po gli assestò un colpo, ma Lin-tsi gli strappò subito il ba­
stone dalle mani e gettò per terra il maestro. Huang-po chiamò
lo Vino (il servente) per essere aiutato a rialzarsi. Questi accorse,
e mentre sollevava il maestro chiese: «Come avete potuto per­
mettere simili modi a quel pazzo? ». Non appena il maestro fu di
nuovo in piedi, colpi lo Vino. Allora Lin-tsi si mise a vangare
dicendo: «In altri luoghi, si crema, ma qui sarete seppelliti tut­
ti vivi ».

Nel capitolo precedente ho già raccontato la storia di Wei­
chan e di Yang-chan, quando essi erano andati a raccogliere foglie
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di tè. La storia dello Zen è ricca di episodi di questo genere, i
quali mostrano come i maestri cerchino di addestrare i discepoli
in ogni possibile occasione. Gli avenimenti della vita quotidiana,
del tutto banali nella loro superficie, quando vengono cOSI trat­
tati dai maestri si fanno pieni di significato. In ogni modo, que­
sti mondo illustrano ottimamente l'andamento della vita di mona­
stero del tempo antico, quando lavoro e servizio si mescolavano
intimamente e armoniosamente con un pensiero profondo appli­
cantesi ai supremi problemi dello spirito.

v

I monaci Zen sviluppano dunque in ogni senso le loro fa­
coltà. Non ricevono nessun insegnamento libresco o comunque ba­
sato su di un sapere astratto. Le loro discipline e le loro cono­
scenze hanno un carattere pratico e realizzatore. Infatti un princi­
pio basilare della vita della Sala della Meditazione è: «Imparare
facendo », Essi disdegnano i metodi educativi temperati, simili ai
cibi predigeriti che si somministrano ai convalescenti. Si vuole che
quando una leonessa mette alla luce i suoi piccoli, dopo tre gior­
ni li faccia precipitare giù per un dirupo, per vedere se sanno
riarrampicarsi con le loro forze. E dei leoncini che non superano
tale prova, essa non si cura piii. Che ciò sia vero o no, i mae­
stri dello Zen si comportano in modo analogo e trattano i monaci,
apparentemente, con particolare rudezza. I monaci hanno appena
di che vestirsi, il cibo non è certo tale che possano indulgere nel­
la ghiottoneria, hanno poco tempo per dormire, mentre il da fare
è molto: lavoro manuale e lavoro spirituale.

Le necessità esterne e le aspirazioni interiori, se operano in
armonia, ,finiscono col formare ottimi caratteri, ben addestrati sia
alla disciplina Zen che alla vita reale. Questo sistema di educa­
zione, unico nel suo genere e tuttora coltivato in ogni Sala della
Meditazione, non è ben noto ai profani, nemmeno in Giappone.
D'altronde, la marea inesorabile del commercialismo moderno non
risparmia nulla e può darsi che fra non molto anche l'isola so­
litaria dello Zen venga, come tutto il resto, sommersa dalle onde
di un sordido materialismo. Gli stessi monaci cominciano a non
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capire più la grande tradizione dei maestri. Benché nell'educazio­
ne monastica alcune cose possono essere migliorate, lo spirito che
la informa va mantenuto integro se lo Zen deve sussistere nei
tempi che vengono.

Teoreticamente, la filosofia dello Zen trascende ogni com­
prensione discorsiva e si porta oltre ogni antitesi. Ma questo è
un suolo pericoloso, sul quale pochi sanno camminare dritti. E
quando si cade, le conseguenze sono talvolta disastrose. Come cer­
ti mistici medievali, i seguaci dello Zen possono trasformarsi in
libertini e perdere ogni controllo su se stessi. La storia ci dice di
una tale possibilità, e la psicologia può facilmente spiegarci il
processo di questa degenerazione. Per cui, un maestro dello Zen
ebbe a dire: «Che il proprio ideale sia posto cOSI in alto quanto
la corona di Vairochana (la suprema divinità), ma che la propria
vita sia cOSI piena di umiltà da farci prosternare ai piedi di un
bambino », È come dire: «Se si vuole essere il primo, si deve es­
sere l'ultimo e il servitore di tutti », Cosi la vita monastica è
regolata in ogni dettaglio a che obbedisca rigorosamente allo spi­
rito, di cui ora si è detto. L'umiltà, la povertà e la santificazione
interiore - questi ideali preservano lo Zen dalla deviazione pro­
pria all'antinomismo medievale. Cosi la disciplina delle Sale della
Meditazione ha parte importante negli insegnamenti dello Zen e
nelle loro applicazioni pratiche alla vita d'ogni giorno.

Quando Tan-hsia T'ien-jan (Tanka, 738-824) si fermò al tem­
pio di Yerinnji, nella capitale, faceva cosl freddo che egli finf
col prendere una delle statue di legno del Buddha che si trova­
vano nel santuario e con essa accese un fuoco per riscaldarsi. Il
guardiano del tempio, vedendo ciò, si indignò oltre misura:

«Come avete osato bruciare il mio Buddha di legno? »,
Tan-hsia sembrava cercare qualcosa col bastone nella cenere

e disse: «Sto cercando i sacri sbe-li (9) fra queste ceneri ».
Fece il guardiano: «Come potete aspettarvi di trovare degli

sbe-li bruciando un Buddha di legno? ».
«Se in esso non si trovano degli sbe-li, posso usare gli al­

tri due Buddha per il mio fuoco?» replicò Tan-hsia.

(9) Sbc-li è una sostanza indistruttibile, generalmente in forma di ciot­
tolo, che si ritroverebbe tra le ceneri di un santo quando il suo cadavere
viene cremato.
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Il custode del tempio doveva poi perdere le sopracciglia (lO)
per aver protestato contro l'apparente empietà di Tan-hsia, men­
tre la maledizione del Buddha non colpi mai quest'ultimo.

Benché la storicità di questo episodio sia dubbia, pure es­
so è degno di nota, e tutti i maestri dello Zen convengono nel
riconoscere le altezze spirituali raggiunte da Tan-hsia, profanatore
del Buddha. Più tardi, un monaco chiese ad un maestro come a
Tan-hsia fosse venuta l'idea di bruciare la statua del Buddha. Il
maestro disse:

«Quando fa freddo, ci sediamo vicino alla fiamma del foco­
lare ».

«Allora Tan-hsia ha commesso o no una colpa? ».

«Quando fa caldo, ce ne andiamo al boschetto di bambù vi­
cino al ruscello », fu la risposta.

Voglio citare ancora un commento a questo episodio, perché
esso è uno dei temi più significativi nello studio dello Zeno T'suiwei
Wu-hsiao (Suibi Mugaku), discepolo di Tan-hsia, stava facendo
delle offerte a delle statue degli Arhat - probabilmente erano
statue di legno - quando un monaco venne e disse: «Tan-hsia
ha bruciato un Buddha di legno; come è che tu fai offerte agli
Arhat? ». Il maestro rispose: «Anche a bruciarlo, non prende­
rebbe fuoco; quanto alle mie offerte, non te ne impicciare ». «Se
tali offerte sono per gli Arhat, questi verranno per riceverle, o
no? », «Tu mangi ogni giorno, o no? » chiese il maestro. Il mo­
naco essendo rimasto zitto, il maestro dichiarò: «È assai difficile
trovare gente intelligente! ».

Come pur stiano le cose con Tan-hsia dal punto di vista pu­
ramente Zen, è certo che atti del genere vanno considerati come
sacrileghi ed essi debbono essere evitati da ogni pio buddhista (11).

(lO) Sul significato del « perdere le ciglia» è stato detto più sopra.
N.d.T.

(11) L'Autore qui cerca di velare possibili aspetti estremistici che pur
rientrano nella logica dello Zeno In un altro suo libro, egli riferisce, del
resto, un episodio analogo: un maestro dello Zen aveva messo nel fuoco,
per riscaldarsi, una statua lignea del Buddha. Essendogli stato chiesto come
avesse osato fare una cosa simile, rispose: « Il Buddha, per gli altri, avreb­
be dato la sua stessa vita. Credi dunque che non dia volentieri la sua
statua? », Si vedano più oltre (p. 326) le drastiche espressioni di Lin-tse,



312 / Saggi sul buddismo Zen

Coloro che non hanno ancora acquistato una conoscenza profon­
da dello Zen possono finire col commettere delitti ed eccessi di
ogni genere in nome dello stesso Zeno Donde la rigidità della re­
gola dei monasteri, che mira ad allontanare dall'animo l'orgo­
glio e a far S1 che il calice dell'umiltà sia bevuto sino in fondo.

Chu-hung (Shuko), della dinastia Ming, stava scrivendo un
libro sulle dieci azioni lodevoli che si addicono a un monaco.
Venne da lui un monaco tipo altero e affermativo, e gli disse:
«Che senso ha scrivere un libro del genere se, nello Zen, non
vi è nemmeno un atomo di un qualcosa che possa chiamarsi lo­
devole o non lodevole? », L'altro rispose: «I cinque aggregati
(skandha) sono vincolanti e i cinque elementi (mahabhUta) sono
travolgenti. Come puoi dire che nulla è male? », Il monaco insi­
sté: «In ultima analisi, i quattro elementi sono tutti vuoti e i
cinque aggregati non hanno realtà alcuna ». Chu-hung gli assestò
uno schiaffo dicendo: «Sono numerosi i meri eruditi. Tu ancora
non sei nella realtà. Su, dammi un'altra risposta ». Il monaco
non rispose e se ne andò via, risentito, non prima che il mae­
stro gli avesse detto, sorridendo: « Perché non ti levi lo sporco
dalla faccia? ». Nello studio dello Zen iI potere di una visione
che tutto illumina deve svilupparsi di pari passo con un sentimen­
to profondo di umiltà e con la purezza dell'animo.

In fatto di umiltà, vale riferire l'esperienza che fa l'aspirante­
monaco quando si reca per la prima volta in una Sala della Me­
ditazione. L'aspirante può pure presentarsi munito di attestati del­
la sua qualificazione e degli accessori da monaco consistenti ne­
gli oggetti già menzionati: non per questo i dirigenti della Sala
della Meditazione lo accetteranno senz'altro. In genere, si addu­
ce qualche pretesto: gli si dirà che l'istituzione non è abbastan­
za ricca da assumere ancor un monaco, ovvero che la Sala è già
troppo affollata. Se l'aspirante, ciò udendo, se ne va via tranquil­
lamente, non troverà più accoglienza, non solo in quella Sala del­
la Meditazione, ma anche in qualsiasi altra del paese. Egli incon­
trerà sempre un rifiuto. Se egli vuole realmente dedicarsi allo Zen,
non deve lasciarsi scoraggiare da quelle scuse.

che esorta i monaci « dagli occhi di talpa» ad uccidere qualsiasi idolo che
trovino sulla loro via, sia esso il Buddha o un Patriarca. (N.d.T.).
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L'aspirante-monaco che non desiste si sederà invece nel por­
tico dell'ingresso e, con la testa china sulla cassetta che porta ap­
pesa sul petto, resterà calmo ad attendere. Talvolta i raggi cocenti
del sole del mattino o del primo pomeriggio cadono sul futuro
monaco inchinato nel portico, ma egli resta immobile in quell'at­
teggiamento. Quando viene l'ora della refezione, egli chiede di es­
sere ricevuto per mangiare qualche cosa. Ciò gli viene concesso,
perché non vi è monastero buddhista che rifiuti cibo ed alloggio
ad un monaco in viaggio. Dopo aver avuto del cibo, il postulante
ritorna nel portico e continua ad aspettare. Non gli si presta at­
tenzione, fino a sera, quando egli chiede alloggio. L'alloggio es­
sendogli accordato, egli si toglie i sandali da viaggio, si lava i
piedi ed aspetta di essere accompagnato in un locale destinato a
tale scopo. Ma spesso in quell'ambiente non trova nulla per dor­
mire, perché si suppone che un monaco Zen passi la notte in
profonde meditazioni. In tal caso resta seduto, col torso dritto,
tutta la notte, assorbito nello studio di un ko-an (12). La matti­
na seguente riprende il suo posto presso l'ingresso nella stessa po­
sizione, per significare la sua immutata volontà di essere accolto.
Ciò può durare tre, quattro, talvolta perfino sette giorni. La pa­
zienza e l'umiltà del futuro monaco sono dunque messe a dura
prova. finché viene mandato a chiamare dai capi del monastero, i
quali, vista la serietà del suo intento e la sua perseveranza, ve­
dranno di accontentarlo.

Questa procedura è andata via via acquistando qualcosa di
stereotipo; ma nei tempi antichi non si trattava per nulla di una
routine e per il futuro monaco le cose non erano affatto facili,
potendo perfino darsi che venisse cacciato con la violenza dal mo­
nastero. Nelle biografie degli antichi maestri si legge di tratta­
menti ancor piii duri che essi ebbero a subire.

La vita delle Sale della Meditazione è regolata con severità

(12) Come si è già accennato (p. 237), il ko-an è un tema o una que­
stione assegnata al discepolo, affinché lo risolva. Letteralmente il termine
significa «testimonianza pubblica », e secondo uno studioso dello Zen, è
cosi chiamato perché è destinato a provare l'autenticità dell'illuminazione
che il discepolo pretende di avere raggiunta. Il termine fu in uso fin dai
primi tempi del buddhismo Zen, durante la dinastia T'ang. I cosidetti
«casi» o «dialoghi» (mondo) sono generalmente usati come ko-an.
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e precisione militari al fine di sviluppare virtù, come l'umiltà, l'ob­
bedienza, la semplicità e la serietà nell'animo dei monaci, e cosi
di impedire che questi seguano indiscriminatamente certi esempi di
stravaganza offerti dagli antichi maestri o mettano in pratica le
alte dottrine della filosofia della çiinyata esposta nei testi mahà­
yànici della Prajfiàpàramità prima di averle ben digerite ed ap­
profondite.

VI

Nella vita monastica VI e un periodo riservato esclusivamen­
te alla disciplina intellettuale, tanto che, salvo necessità speciali,
esso non deve essere interrotto da nessun lavoro materiale. Tale
periodo, noto sotto il nome di grande Cbe-bsin (Sesshin) (13) du­
ra una settimana e viene scelto in una delle due stagioni chiamate

« soggiorno d'estate» e « soggiorno d'inverno », Il soggiorno d'esta­
te comincia in aprile e finisce in agosto, mentre quello invernale
comincia in ottobre e finisce in gennaio. Cbe-bsin vuol dire rac­
coglimento o concentrazione dello spirito. Durante tale periodo,
i monaci sono confinati nella Sala della Meditazione, si alzano più
presto e vanno a dormire piiì tardi del solito. Ogni giorno si tiene
una specie di lettura. Fra i testi usati, i più popolari sono l'Heki­
gansbu e il Rinzai-roku, considerati come i libri fondamentali del­
la scuola Rinzai. Il Rinzai-roku è una raccolta di discorsi e di detti
del fondatore della scuola, Rinzai, L'Hekiganshu, come ho già det­
to, è una collezione di cento «casi» o «temi» Zen con note
critiche e commenti poetici. Non occorre dire che allo stesso sco­
po vengono anche usati molti altri libri. Per il lettore comune,
essi tutti costituiscono però una specie di obscurum per obscurius.
Dopo averli letti, egli si troverà allo stesso punto di prima. Non

(13) Non saprei dire quando i sessbin siano stati introdotti nella vita
delle Sale della Meditazione. Nella regola di Hyakujo non figurano, e l'uso
non ebbe inizio in Cina bensì in Giappone, probabilmente dopo Hakuin.
Il periodo di soggiorno è generalmente una stagione in cui si resta a
casa, e i monaci non viaggiano ma praticano il sessbin e si dedicano allo
studio dello Zen: ma nella settimana appositamente fissata, tale studio ha
una estrema intensità.
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che essi siano necessariamente astrusi, ma si è che al lettore oc­
correrebbe aver già una intuizione della verità dello Zeno

Alle letture viene dato un certo carattere di solennità. Sono
annunciate da una campana, che cessa di suonare appena il mae­
stro appare nella sala ave ha luogo ciò che vien chiamato il ti­
cb'ang (teisho) (14). Mentre il maestro offre incenso al Buddha e
al proprio maestro defunto, i monaci recitano un breve siìtra di
dharani chiamata daihiju (15), cioè « dhiirani della Grande Com­
passione ». Trattandosi della translitterazione di un originale san­
scrito, dalla semplice recitazione del sùtra non si può trarre un
senso intelligibile. Ma, forse, qui il senso non è l'essenziale; ba­
sta nutrire la fede che il siìtra abbia un valore propiziatorio. Più
importante è il modo con cui esso viene recitato: è una recita­
zione monotona, ritmata dal suono di una specie di orologio di
legno detto mokugyo [« il pesce di legno »), la quale prepara gli
spiriti dei presenti al rito. Dopo una triplice recitazione delle dbà­
rani, i monaci in genere leggono in coro il discorso esortatorio
lasciato dal fondatore del monastero. Ai nostri giorni, in alcune
Sale spesso si canta il «Canto di Zazen », di Hakuin. Do la tra­
duzione di quest'ultimo e, anche, del sermone esortatorio di Muso
Kokushi (16), che è fra i più popolari:

(14) Ti-cb'ang: ti vuol dire « portare in mano », «presentare» o
«manifestare », e cb'ang vuol dire « recitare». Mediante il ti-cb'ang, è co­
me se l'antico maestro rivivesse dinanzi ai monaci radunati; le sue parole
vengono presentate in modo vivente. Non si tratta quindi della mera spie­
gazione o del mero commento di un testo.

(15) Dbèrani è un termine sanscrito derivante dalla radice dbri, che
vuol dire « portare », « sostenere », Nella terminologia buddhista è una
sequenza, ora breve e ora più lunga, di esclamazioni non traducibili in
altre lingue. Sono quindi formule assolutamente inintelligibili, quando ven­
gono recitate da monaci cinesi o giapponesi. Si suppone tuttavia che esse
« portino» misteriosamente qualcosa di propiziatorio e tengano lontane le
influenze malefiche. In un periodo successivo le dhàrani finirono per con­
fondersi con i mantra.

(16) Fondatore del monastero di Tenryuji a Kyoto. È noto come il
« Maestro dei Sette Imperatori» (1274-1361).
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Sermone esortatorio di Muso Kokushi

Ho tre classi di discepoli. Qudli che, respingendo risolutamen­
te ogni situazione atta a vincolare, con un unico pensiero si appli­
cano allo studio delle loro faccende (spirituali), costituiscono la pri­
ma classe. Quelli che nello studio non portano tale concentrazione
della mente ma disperdono la loro attenzione e si appassionano
alla cultura libresca, costituiscono la seconda classe. Quelli che, of­
fuscati nella loro luce spirituale, stanno solo appresso alle mina­
zie [dei precetti] dei Buddha e dei Padri, si trovano piu in bas­
so di tutti. Quanto a coloro la cui mente è intossicata dalla let­
teratura profana e che tendono solo ad acquistar fama come lette­
rati, sono semplici laici dalla testa rasata. Infine coloro che pen­
sano soltanto a mangiare bene e a dormire e che si abbandonano
all'indolenza - come potrebbero essere chiamati membri dell'Or­
dine della Veste Nera? In verità, ad essi ben si attaglia la denomi­
nazione data loro da un antico maestro: sono degli attaccapanni
e dei sacchi da riso. Non sono affatto dei monaci, ad essi non è
permesso chiamarsi miei discepoli e si dovrebbe proibir loro l'ac­
cesso sia al monastero che ai templi secondari annessi; si dovreb­
be proibir loro perfino un soggiorno temporaneo, per non parlare
di una loro assunzione come monaci studenti. Sentendo un vec­
chio come me parlare in tale maniera, potete pensare che io di­
fetti di quell'amore, che abbraccia ogni cosa: ma l'essenziale è far
conoscere ad ognuno i propri errori, affinché si corregga e divenga
una pianta in crescenza nel giardino dei Patriarchi.

Canto di meditazione di Hakuin

Fin da principio, tutti gli esseri sensienti sono dei Buddha:
È come il ghiaccio e l'acqua;
Senza l'acqua, il ghiaccio non può esistere.
Fuor dagli esseri sensienti, dove dovremmo cercare i Buddha?
Non sapendo quanto vicino le stia la Verità,
La gente la cerca lontano - che peccato!
Rassomiglia a chi, trovandosi in mezzo all'acqua,
Grida implorando che gli si dia da bere;
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Rassomiglia al figlio di un ricco,
Che si sia messo a vagabondare insieme ai miserabili.
La causa per cui noi trasmigriamo attraverso i sei mondi
p. il nostro esserci sperduti fra le tenebre dell'ignoranza;
Quando saremo finalmente capaci di sottrarci a nascita e

morte?

Quanto alla meditazione praticata nel Mahàyàna,
Non vi sono parole per lodarla a pieno.
Virtù di perfezione, come la carità e la diritta condotta,
L'invocazione del monte del Buddha, la confessione, la di-

sciplina ascetica
E molte altre azioni meritorie -
Tutto ciò procede dalla pratica della meditazione.
Perfino coloro che dapprima la praticano una sola volta
Vedranno dissolversi il loro cattivo karma;
In nessun momento finiranno su cattivi sentieri
E la Terra Pura, se vorranno raggiungerla, sarà loro vicina.
Che essi, con l'animo pieno di venerazione,
Ascoltino questa Verità ancora una volta,
Che essi l'esaltino e lietamente l'abbraccino,
Ne ricaveranno sicuramente infinite benedizioni.

Quanto a coloro che, praticata la meditazione,
Testimoniano della verità della natura dell'Io,
La verità di quella natura dell'Io che non è una natura,
Essi hanno realmente superato il vincolo del pensiero sofi-

stico.
Si apre, per loro, la porta dell'unità di causa ed effetto,
Dritta si stende, davanti a loro, la via della non-dualità e

della non-trinità.
In mezzo al particolare risiedendo nel non-particolare,
Sia andando che venendo essi restano eternamente immobili;
Afferrando il non-pensiero nei pensieri
In ogni atto essi odono la voce della verità.
Come è illimitato il cielo senza vicoli del samiidhi!
Come è trasparente la perfetta luce lunare della Quadruplice

Sapienza!
In tale momento, ad essi che cosa più manca?
Quando la luce eternamente calma ad essi si rivela,
Questa stessa terra diviene il paese del Loto della Purezza,
Questo stesso corpo diviene il corpo del Buddha.



318 / Saggi sul buddismo Zen

La lettura dura circa un'ora. Differisce essenzialmente dalle
letture correnti su temi religiosi. Non viene spiegato nulla, non
vengono esposti argomenti, non si fa dell'apologetica, non ci si
perde in ragionamenti. Il maestro è semplicemente tenuto a dare
in parole ciò di cui tratta il testo che gli sta dinanzi. Finita la
lettura, vengono ripetuti tre volte i quattro Grandi Voti, e i mo­
naci si ritirano. I quattro Voti sono:

Per innumerevoli che siano, io faccio voto di salvare tutti
gli esseri sensienti;

Per inesauribili che siano, io faccio voto di sterminare le
nostre cattive passioni;

Per incommensurabili che siano, io faccio voto di studiare le
sacre dottrine;

Per impervio che sia, io faccio voto di raggiungere il sentiero
del Buddha.

VII

Durante il che-hsin, oltre alle letture ha luogo ciò che vien
chiamato san-ch'an (sanzen) (17). Letteralmente il termine vuol
dire «accudire allo Zen» o «studiare lo Zen ». Ma come
viene oggi generalmente usato in Giappone, esso ha anche il seno
so speciale di andare dal maestro per sottoporre alla sua critica
la propria interpretazione di un ko-an, Quando non si è in che­
hsin, il san-ch'an ha generalmente luogo due volte al giorno, ma
nel periodo di raccoglimento - questo è il senso del termine
cbe-bsin - il monaco deve andare a trovare il maestro quattro o
cinque volte al giorno. Questi incontri col maestro non avvengo-

(17) San-ch'an significa, letteralmente, « studiare lo Zen». Nell'uso oggi
corrente in Giappone, oltre al significato generale, ha anche quello parti­
colare di cui si parla nel testo.

(18) In precedenza ciò avveniva apertamente e il mondo (dialogo a base
di domande e di risposte) aveva luogo davanti all'intera congregazione, co­
me è stabilito nelle Regole di Hyakujo. Ma in seguito si ebbero risultati
non soddisfacenti, come il formalismo, l'imitazione ed altre vane assur­
dità. Perciò nello Zen moderno, il sanzen è privato, ad eccezione delle ce­
rimonie ufficiali.
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no in pubblico (18), ogni monaco è tenuto a recarsi personalmen­
te nella stanza del maestro, dove il colloquio si svolge in modo
assai formale e solenne. Nel punto di attraversare la soglia della
stanza del maestro il monaco fa tre profondi inchini. Poi entra,
tenendo le mani giunte sul petto; arrivato vicino al maestro, si
siede e fa un altro inchino. A partire da tale punto, viene però
abbandonata ogni convenienza e, se è necessario dal punto di vista
dello Zen, v'è perfino il caso che ci si scambino delle percosse.
L'unica preoccupazione, è ora quella di rendere manifesta in asso­
luta sincerità la verità dello Zen; a tutto il resto non si concede
che un'attenzione secondaria. Dopo il colloquio, il monaco si ri­
tira allo stesso modo di come è entrato. Un san-ch'an con pitì di
trenta monaci prende più di un'ora e mezzo, tempo che, per il
maestro, è di estrema tensione. E gli incontri ripetendosi, per
ogni monaco, quattro o cinque volte al giorno, il tutto costituisce,
per un maestro, una vera prova di resistenza, se egli non ha una
costituzione robusta.

Per quel che riguarda l'interpretazione dello Zen, nel maestro
viene riposta assoluta fiducia. Ma se il monaco ha serie ragioni di
dubitare delle capacità del maestro, egli può mettere le cose a pun­
to in occasione di un san-ch'ano Confronti del genere non vengono
presi alla leggera, né dall'una né dall'altra parte. Rappresentano
qualcosa di molto impegnativo, ed è per questo che, a parte la
dottrina, nello Zen la disciplina ha un alto valore morale. Che si
tratti di una cosa seria, lo si può vedere dal famoso colloquio fra
Shoju e Hakuin, padre dello Zen moderno giapponese.

Una sera d'estate, Hakuin avendo esposto la sua concezione
al vecchio maestro che stava prendendo il fresco sulla veranda,
questi gridò: <, Scemenze ed assurdità! », Hakuin, a voce ancor
phi alta e in tono piuttosto satirico, ripeté, a mo' di eco: « Sce­
menze ed assurdità! ». Al che il maestro lo afferrò, lo percosse e
lo spinse fuori dalla veranda. Si era messo a piovere a dirotto e
il povero Hakuin si trovò sotto l'acqua e fra il fango. Dopo un po',
si riprese, tornò e s'inchinò riverentemente dinanzi al maestro, che
lo investi con le parole: « Che razza di abitante dell'oscura ca­
verna tu sei! ».

Un'altra volta Hakuin entrò nella stanza del maestro e fece
mostra di tutto il suo acume nella discussione, risoluto, questa
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volta, di non cedere di un pollice. Il maestro si infuriò, afferrò
Hakuin per il collo, lo percosse e di nuovo lo cacciò fuori. Egli,
per la spinta, precipitò da un muro alto qualche metro rimanen­
do per qualche momento privo di sensi.· Il maestro guardò dal­
l'alto il povero monaco e si mise a ridere di cuore. Ciò fece SI
che Hakuin riprendesse coscienza. Malconcio, sali di nuovo dal
maestro, che nemmeno questa volta voleva accoglierlo, e tornò a
gridargli: «Che razza di abitante dell'oscura caverna tu sei! »,

Hakuin si senti davvero disperato e pensò di lasciare sen­
z'altro il vecchio maestro. Un giorno, mentre faceva la questua
nel villaggio, un certo accidente (19) fece SI che il suo occhio spi­
rituale ad un tratto si aprisse alla verità dello Zen, a lui fino ad
allora celata. La sua gioia non conobbe: più limiti ed egli tornò
al monastero in uno stato di estrema esaltazione. Aveva appena
varcato il portone dell'edificio che il maestro lo vide e lo chiamò,
dicendo: «Che buone notizie mi porti, oggi? Presto, presto, en­
tra! ». Hakuin gli disse tutto ciò che gli era accaduto quel gior­
no. Il maestro gli pose cordialmente la mano sulla spalla e disse:
«Finalmente, ci sei! ». Da allora in poi, Hakuin non fu phi in­
giuriato.

Un trattamento simile il padre del moderno Zen giapponese
ebbe a subire. Il vecchio Shoju era terribile quando gettò Hakuin
giù dal muro. Ma che atteggiamento materno assunse, quando il
discepolo, dopo un simile maltrattamento, tornò, finalmente vit­
torioso! Non vi è nulla di tepido nello Zeno Tutto ciò che è tepido,
non è Zeno Lo Zen vuole che si penetri nei recessi più profondi
della verità, e la verità non può venire afferrata prima che si ri­
torni alla propria originaria nudità, mondi da tutti gli orpelli, a
partire da quelli intellettuali. Ogni schiaffo che Shoju dette a

(19) Nel suo giro, Hakuin giunse in una casa dove una vecchia si
rifiutò di dargli un po' di riso; egli rimase tuttavia fermo davanti alla
porta, come se non gli fosse stato detto nulla, poiché la sua mente era
completamente assorta nel tema che in quel tempo lo occupava. La donna
si irritò, poiché pensava che non l'avesse ascoltata e insistesse per ottenere
il riso; allora lo colpi violentemente con una scopa che aveva in mano e
gli disse di andarsene immediatamente. Il colpo schiacciò il copricapo da
monaco, e fece cadere Hakuin a terra. Egli rimase tramortito per qualche
istante, e quando riprese i sensi, tutto era divenuto chiaro e trasparente nel
suo spirito.
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Hakuin distrusse una parte dalla sua insincerità. Noi viviamo con
rivestimenti non aventi nulla da fare col nostro lo pié profondo.
Per giungere fino a quest'Io e per destare la vera conoscenza di
noi stessi i maestri dello Zen ricorrono dunque a metodi che
talvolta sembrano disumani. In tali casi, bisogna mantenere una
fiducia assoluta nella verità dello Zen e nella perfetta compren­
sione di esso. da parte del maestro. Qui la sfiducia non sarebbe
altro che sfiducia nelle proprie possibilità spirituali. Cosi Lin-tsi
una volta esclamò: «O uomini di poca fede! Come potete mai
sperare di sondare le profondità dell'oceano dello Zen? ».

VIII

Nella vita della Sala della Meditazione non vi sono periodi
fissi per la promozione e l'avanzamento come nell'insegnamento
scolastico. In certi casi, il monaco non riesce a salire in dignità
nemmeno dopo un soggiorno di venti anni. Ma avendo attitu­
dini normali, con una buona dose di perseveranza e di instanca­
bilità si può essere in grado di padroneggiare gli insegnamenti
più complessi dello Zen entro un periodo di dieci anni.

Quanto ad applicare il principio dello Zen in ogni momen­
to della vita, ossia quanto ad essere completamente compenetrati
dello spirito dello Zen - ciò, naturalmente, è un'altra cosa. A
canto, perfino un'intera esistenza può essere troppo breve, e si
giunge a dire che lo stesso çiikyamuni e lo stesso Maitreya non
avrebbero ancora terminato la loro formazione spirituale.

Per essere un maestro perfettamente qualificato, la mera com­
prensione della verità dello Zen non è sufficiente. Si deve passare
un periodo chiamato il «lungo maturarsi nel grembo sacro », Il
termine deve essere stato ripreso dal taoismo; nello Zen di oggi
esso, nel complesso. vuoI dire vivere una vita che sia in armo­
nia col sapere. Sotto la direzione di un maestro si può avere
raggiunto una conoscenza perfetta di tutti i misteri dello Zen;
ma ciò resta una realizzazione intellettuale, anche se nel senso piu
alto. La vita interiore ed esteriore del monaco deve ora svilup­
parsi in perfetto unisono con questa realizzazione. A tanto è ne­
cessario un ulteriore addestramento, ciò che egli ha raggiunto nel-
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la Sala della Meditazione non essendo, dopo tutto, che il fissa­
mento della direzione lungo la quale dovrà applicare tutte le sue
forze. Ma ora egli non è più tenuto a vivere in monastero. Ciò
che egli ha realizzato intellettualmente deve anzi essere sottoposto
ad una nuova prova presso ad un contatto reale col mondo. Per
questa «maturazione» non vi sono prescritte regole. Ognuno agi­
sce secondo il proprio criterio e le situazioni accidentali in cui si
trova. Egli può ritirarsi in montagna e vivere da anacoreta, ov­
vero può scendere nel « mercato» e partecipare attivamente alle
cose del mondo. Si vuole che il sesto patriarca, dopo aver lasciato
il suo predecessore, abbia trascorso quindici anni fra la gente di
montagna. Prima che si fosse recato ad assistere ad un sermone
di Yin-tsung (Inshu) nessuno lo conosceva.

Chu, il Maestro Nazionale del Nanyang, visse in tale paese
quarant'anni senza far mai una apparizione nella capitale. Però
si venne a sapere dappertutto della sua santa vita e alla fine,
per insistente richiesta dell'Imperatore, egli lasciò la sua capan­
na. Wei-shan (Isan) passò molti anni in luoghi selvaggi e soli­
tari, vivendo di noci e divenendo l'amico di scimmie e di daini.
Ciò malgrado fu scoperto, monasteri furono costruiti nei pressi
del suo eremo ed egli divenne il maestro di millecinquecento mo­
naci. Kwanzan, il fondatore del monastero di Myoshinji, vicino a
Kyoto, si era ritirato nella provincia di Mino, lavorando come
bracciante a giornata per i villici. Nessuno seppe di lui finché
un accidente rivelò la sua identità; allora la corte insistette a che
fondasse un monastero presso la capitale (20). Hakuin assunse la
custodia di un tempio abbandonato, a Suruga, che fu l'unico suo
asilo al mondo. Ci si può formare una idea della vita epicurea
che conduceva da queste sue parole: « Non c'era un tetto e di
notte le stelle lucevano su di me. Non c'era nemmeno un pavi­
mento. Bisognava usare un cappello da pioggia e mettersi un paio
di alti getas quando si doveva fare qualcosa nella parte principale
del tempio, e pioveva. Tutto il terreno annesso era nelle mani
dei creditori e i beni dei monaci erano ipotecati dai mercanti ».

Tale fu l'inizio della carriera di Hakuin.
Potrei citare altri casi notevoli dello stesso genere; la sto-

(20) Della vita del suo maestro Daito si parla altrove.
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ria dello Zen ne abbonda. Tuttavia in simili casi l'intento non è la
pratica dell'ascetismo per se stesso, bensl il «maturarsi », Bi­
sce e vipere stanno in attesa di fuori, se non le si schiacciano es­
se possono rialzare la testa e allora tutto l'edificio della cultura
interna, che ci si era imaginati di aver bene stabilito, crolla in un
attimo. L'antinomismo - la condotta di chi disprezza ed infran­
ge ogni legge morale - è anche uno dei pericoli dai quali i se­
guaci dello Zen debbono stare continuamente in guardia. Da qui
la necessità della «maturazione ».

IX

Sotto certi riguardi, non v'è dubbio che questo genere di
disciplina, predominante nei conventi dello Zen, appartenga ad
altri tempi. Ma i principi che la informano - la semplificazione
della vita, l'indipendenza interiore, il non passare un momento
in ozio, e ciò che viene chiamato la « virtù segreta» - sono
validi per ogni epoca. Specialmente la «virtu segreta» costituisce
una delle caratteristiche della disciplina Zeno La « virni segreta»
significa la pratica della bontà senza pensare ad alcun riconosci­
mento, né da parte di altri né da parte di se stessi. Forse i cri­
stiani la chiamerebbero: «fare la Tua volontà », Un bimbo sta
annegando, io mi getto in acqua e lo salvo. Ciò che doveva es­
sere fatto è stato fatto. Alla cosa, non penso phi; mi allontano,
me ne vado. Passa una nuvola, e il cielo resta azzurro e vasto co­
me prima. Lo Zen chiama tutto ciò «agire senza merito» e lo
paragona con l'opera di chi cerca di riempire un pozzo con del­
la neve.

Questo è l'aspetto psicologico della «virtu segreta », Dal
punto di vista religioso, essa consiste nel considerare e nell'usare
il mondo con venerazione e con gratitudine, avendo quasi il sen­
timento di portare sulle spalle tutte le colpe di esso. Una vec­
chia chiese una volta a Chao-cheu: «Appartengo a quel sesso che
è ostacolato in cinque modi a raggiungere lo stato di Buddha;
come potrò mai allontanare tali ostacoli? ». Il maestro rispose:
<~ Oh, che tutti gli altri nascano in cielo e che io, umile essere,
che io solo continui a soffrire in questo oceano di dolore! »,
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Questo è lo spirito del vero seguace dello Zeno Ecco un'altra sto­
ria che lo attesta. Il distretto nel quale si trovava il monastero
di Chao-cheu e dove questo maestro acquistò una grande popo­
larità, era famoso per un bel ponte di pietra. Un giorno un mo­
naco venne dal maestro e gli chiese: «Abbiamo sentito parlare
tanto dello splendido ponte di pietra, ma io qui non vedo altro
che un vecchio, misero, rustico ponte di tavole », Chao-cheu re­
plicò: «Tu sai solo vedere il ponte rustico di tavole e non
riesci a scorgere il ponte di pietra di Chao-cheu ». «E dove è
il ponte di pietra? ». «I cavalli vi passano, gli asini vi passa­
no », fu la risposta di Chao-cheu.

Questo sembra non essere che un banale discorso su di un
ponte, ma se lo si considera secondo l'aspetto interno, come è
d'uopo in tali casi, vi si presentiranno verità toccanti la stessa
essenza della vita spirituale. Si può chiedere di che genere di
ponte qui si tratti. Chao-cheu parlava soltanto del ponte di pie­
tra che si trovava nelle terre del suo monastero, abbastanza so­
lido a che chiunque vi passasse? Si guardi in se stessi e si veda
se si possiede un ponte sul quale passano non soltanto cavalli
ed asini, uomini e donne, carrette pesanti e leggere, ma anche
tutto il mondo con le sue follie e i suoi mali, ponte che non vie­
ne soltanto attraversato, ma che spessissimo viene anche rudemen­
te calpestato e perfino maledetto - ponte che sopporta tutto,
che ora viene lodato ed ora disprezzato, che si mantiene sem­
pre paziente e mai si lamenta. Chao-cheu si riferiva forse ad un
tale ponte? In ogni caso, negli episodi sopra citati noi possiamo
presentire qualcosa del genere.

Ma un tale atteggiamento dello Zen non va compreso nel
senso del precetto cristiano di passare il tempo in preghiere e
in pratiche di mortificazione per redimersi dal peccato. Il monaco
Zen non desidera affatto essere redento dal peccato. Questa, in
fondo, sarebbe una idea egoista e lo Zen è libero da ogni egoi­
smo. Il monaco Zen vuol salvare il mondo dalla miseria del pec­
cato; quanto alle proprie colpe. lascia che esse si risolvano da
sé, perché sa che non ineriscono alla sua vera natura. Per tale
ragione, gli è possibile essere uno di coloro di cui si dice: « Pian­
gendo, è come se non piangessero; gioendo, è come se non giois-



La Sala della Meditazione / 325

sero; acquistando, è come se non possedessero. Usano di questo
mondo, non ne abusano »,

Cristo ha detto: «Se fai l'elemosina, che la tua sinistra non
sappia ciò che fa la destra, che la tua elemosina sia segreta »,
Questa è una delle « virni segrete» del buddhismo. Ma quando
Cristo aggiunge: «Il Padre tuo, che ti vede in segreto, ti ricom­
penserà », si scorge la profonda differenza esistente fra buddhi­
smo e cristianesimo. Fino a quando si pensa a qualcuno, Dio o
diavolo, che conosce le nostre azioni, lo Zen dirà: «Non sei
ancora dei nostri ». Le azioni che si associano ad un tale pensie­
ro non sono «azioni pure, senza merito », ma contengono sco­
rie ed ombre. La veste perfetta non presenta cuciture né alI'in­
l'interno, né all'esterno; è d'un solo pezzo, e nessuno può dire
dove il lavoro è cominciato e come essa è stata tessuta. COS!
nello Zen non dovrebbe restare traccia di coscienza dopo che si
è fatta una elemosina, meno di tutto l'idea di una ricompensa da
parte della stessa divinità. L'ideale dello Zen è di essere come
« il vento che soffia come vuole, di cui udiamo il suono senza po­
ter dire donde viene e dove va ».

Li-tze, il filosofo cinese, descrive figurativamente questa di­
sposizione dell'animo come segue: «Lasciai che la mia mente
pensasse senza freno tutto ciò che voleva e che la mia bocca par­
lasse di ciò che le piaceva; allora dimenticai se il "questo e non
questo" fosse mio o di altri, se mio o di altri fosse il guada­
gno e la perdita; nemmeno seppi più se Lao-shang-shin fosse
il mio maestro e se Pa-kao fosse il mio amico. Dentro e fuori,
ero completamente trasformato; accadde allora che il mio occhio
divenisse come l'orecchio, e l'orecchio come il naso, e il naso co­
me la bocca; non vi fu più nulla che non fosse divenuto iden­
tico. La mente era concentrata e la forma si era dissolta, ossa e
carne si erano disgelate: non seppi più dove la mia forma si
appoggiasse, che cosa i miei piedi calcassero; andavo come il ven­
to, ad est e ad ovest, simile ad una foglia staccata dal ramo;
non sapevo se cavalcassi il vento o se fosse il vento a cavalcare
me» (21).

(21) Il vento cosntursce probabilmente una delle imagini più idonee
per darci l'idea del distacco, centro della filosofia del «vuoto,. (çunyatii).
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x

Come ho già detto, i seguaci dello Zen non approvano quei
cristiani e quei mistici cristiani che danno un eccessivo risalto
alla coscienza di un Dio creatore e mantenitore di ogni vita e
di ogni esistenza. Il loro atteggiamento verso il Buddha e verso
lo Zen è quello di Li-tze che cavalca il vento: ciò a cui hanno
mirato i discepoli di Chao-cheu, di Yun-men e di altri capi dello
Zen è la completa identificazione dell'Io con l'oggetto del pen­
siero. Per questo, essi detestano il sentir pronunciare la parola
Buddha o Zen; non perché siano antibuddhisti, ma perché hanno
assorbito integralmente il buddhismo nel proprio essere. Si ascol­
ti questo cortese rimprovero fatto da Fa-ien al suo discepolo
Yuan-u: «Tranne un piccolo difetto, tu vai proprio bene ». Yuan-u
chiese ripetutamente quale fosse tale difetto. Il maestro alla fi­
ne disse: «Nei tuoi discorsi, parli troppo dello Zen ». «Come! »

protestò il discepolo, «se qualcuno studia lo Zen non è forse
naturale che ne parli? Perché mai vi dispiace? ». Fa-ien rispose:
«( È già meglio quando se ne parla come in una ordinaria conver­
sazione quotidiana ». Un monaco, che si trovava ad essere pre­
sente, chiese: «Perché detestate in special modo che si parli del­
lo Zen? », La risposta lapidaria dal maestro fu: «Perché mi si
torce lo stomaco, a sentirne parlare ».

Il modo con cui, a questo proposito, si esprime Lin-tse è
addirittura drastico e rivoluzionario. Se non sapessimo già dei me­
todi seguiti nell'insegnamento dello Zen, i passi che ora citerò
farebbero orripilare. Il lettore penserà che Lin-tse sia un tipo de­
testabile di maestro, ma noi sappiamo che si tratta di ben al-

Anche il Nuovo Testamento vi allude, quando parla del «vento che soffia
come vuole », I mistici cinesi usano l'imagine del vento per esprimere la
coscienza interiore dell'identità assoluta, corrispondente alla nozione buddhi­
sta del «vuoto », Si confronti questo passo di Meister Eckhart: «Per cui
la fidanzata dice anche: "Allontanati da me, o mio amato, allontanati da
me. Tutto ciò che è suscettibile a venire comunque rappresentato, non lo
considero Dio. Cosi io fuggo da Dio, in nome di Dio!". "Dove è allora
l'anima? ". "Sulle ali del vento!"» (ediz. Biìttner, v. I, p. 189). Il «C0­
si io fuggo da Dio, in nome di Dio! » ci ricorda i maestri dello Zen, quando
dicono: «Odio persino il sentir pronunciare il nome del Buddha ». Dal
punto di vista Zen, è però da tralasciare «in nome di Dio »,
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tro: si tratta di un uomo che accusa implacabilmente le falsità
del mondo e che si porta inflessibilmente avanti. Lo si può pa­
ragonare ad un Jehova che abbatte gli idoli e ordina la distru­
zione del culto delle imagini. Ecco, ad esempio, come Lin-tse cer­
ca di strappare dallo spirito del discepolo ogni residua veste di
falsità:

«O voi, seguaci della Verità, se volete pervenire ad una
comprensione ortodossa [dello Zen] non dovete lasciarvi ingan­
nare dagli altri. Qualunque ostacolo incontriate, interno o ester­
no, abbattetelo. Se incontrate il Buddha, uccidetelo; se incontra­
te il patriarca, uccidetelo; se incontrate l'Arhat, il genitore o il
parente, uccideteli senza esitare: perché questa è la sola via del­
la liberazione. Non vincolatevi a nessun oggetto, ma tenetevi in
alto, andate avanti, restate liberi. Di tutti i cosidetti seguaci del­
la Verità di questo paese, non ve ne è uno che venga da me li­
bero, distaccato dalle cose. Se devo avere a che fare con essi,
comunque essi si presentino, li stendo a terra. Se confidano nel­
la forza delle loro braccia, gliele tronco; se confidano nella loro
eloquenza, li riduco al silenzio; se confidano nell'acutezza della
loro vista, li accieco. COSI è: nemmeno uno di essi si è pre­
sentato a me come un uomo solo, unico e libero. Invariabilmen­
te vedo che si sono lasciati prendere dagli espedienti puerili de­
gli antichi maestri. In verità, non ho nulla da darvi; tutto ciò
che posso fare per voi è curare le vostre malattie e liberarvi dal
servaggio.

« O voi, seguaci della Verità, dimostratevi indipendenti da
ogni cosa, perché io vi peserò. Per cinque, dieci anni ho invano
aspettato di incontrare degli esseri indipendenti. Non ve ne sono
ancora: esistenze larvali, miseri nani frequentanti canneti e bo­
schi, elfi delle solitudini selvagge - ecco che cosa sono. Abboc­
cano come pazzi ad ogni esca di sozzura. O voi, dagli occhi di
talpa, perché scialacquate le pie donazioni dei devoti? Pensate di
meritare il nome di monaci conservando una idea cOSI errata
[dello] Zen? Ve lo dico: niente Buddha, niente dottrine sacre,
niente discipline, niente testimonianze! Che andate a cercare nel­
la casa dei vicini? O voi, dagli occhi di talpa! Sulle vostre spal­
le vi mettete la testa di un altro! Che cosa vi manca? O voi,
seguaci della Verità, ciò che voi fate in questo stesso istante è
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proprio quel che fece un Patriarca o un Buddha. Ma voi non mi
credete e cercate all'esterno. Non fatevi schiavi di un errore.
Non esistono realtà all'esterno, né esiste qualcosa dentro di voi
su cui possiate posare le mani. Voi restate attaccati al signifi.
cato letterale di quel che vi dico; quanto sarebbe meglio che
arrestaste ogni vostro desiderio e steste senza far nulla! »,

In tal guisa Lin-tse cercava di cancellare dalla mente del
cercatore della verità ogni traccia della idea di un Dio: usando
la parola come la folgore del dio Thor.

XI

Lo stato nel quale ogni resto della coscienza concettuale è
svanito viene chiamato stato di povertà dai mistici cristiani. La
definizione di Taulero è: «L'assoluta povertà è in te quando
non sai ricordarti se qualcuno ti deve qualcosa o se tu devi qual.
cosa a qualcuno: proprio come tutto sarà da te obliato nel viaggio
ultimo della morte ».

I maestri dello Zen esprimono in modo più poetico e phi
positivo questo stato di povertà, senza riferimenti diretti ai beni
del mondo. Wu-men (Mumon) canta cOSI:

Centinaia di fiori primaverili; la luna autunnale;
Una fresca brezza estiva; la neve invernale:
Libera la tua mente da ogni vano pensiero,
E quanta gioia troverai, allora, in ogni stagione!

Ecco altri versi, di Shou-an (Shuan):

Sto seduto tranquillamente a Nantai, con l'incenso che brucia;
Giorno di rapimento, tutte le cose sono dimenticate,
Non che la mente si sia arrestata e che io respinga i peno

sieri,
Ma non vi è davvero nulla che turbi la mia serenità.

Tutto ciò non deve però far pensare che il discepolo dello
Zen se ne stia seduto in ozio, senza fare nulIa di particolare, o
che egli debba solo curarsi di godere la fragranza dei ciliegi in
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fiore sotto il sole mattutino o il chiarore argenteo della luna so­
litaria; egli può essere in piena attività, può insegnare ai di­
scepoli, può recitare i Siitra, può scopare e attendere a lavori
da fattoria, come han fatto tutti i maestri - eppure il suo spi­
rito è pervaso da una felicità e da una calma trascendente. I
cristiani direbbero: egli vive in Dio. Tutte le brame sono cadute
dal suo cuore, nessun vano pensiero ostacola il flusso dell'atti­
vità vitale, e cosi egli è vuoto e «povero ». In questa sua po­
vertà. sa godere dei «fiori primaverili» e della «luna autunna­
le ». Finché le ricchezze mondane erano accumulate nel suo cuo­
re, non c'era posto per questa gioia trasfigurata. I maestri dello
Zen usano parlare in modo positivo della loro contentezza e del­
le loro ricchezze non mondane. Invece di dire che le loro mani
sono vuote, parlano dello stato nel quale in via naturale si sen­
tono soddisfatti delle cose che hanno d'intorno. Yang-ch'i parla
cosi dell'abitazione in rovina che egli aveva preso in custodia e
nella quale viveva. Un giorno egli sali sulla cattedra delle let­
ture nella Sala della Meditazione e si mise a recitare questi
versi:

Ora la mia dimora è qui, a Yogi; mura e tetto, come sono
battuti dalle intemperie!

Il pavimento è bianco di cristalli di neve,
Tremando in tutto il corpo, sono pieno di pensieri.

Dopo una pausa, egli soggiunse:

Come ricordo gli antichi maestri, che per abitazione altro
non avevano che l'ombra di un albero!

In Hsiang-yen (Kyogen) l'allusione alla povertà risulta piii
direttamente:

La povertà dei miei ultimi anni non era abbastanza po­
vera;

La mia povertà di quest'anno è davvero povertà;
Nella mia povertà dell'anno scorso v'era posto per una pun­

ta di crivello,
Ma quest'anno perfino il crivello è sparite.
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In sèguito, un maestro di nome K'u-mu Yuan (Koboku Gen)
commentò COSI questo canto della povertà di Hsiang-yen:

Qualcuno canta: «Né una punta di crivello, né un posto
per essa », ma questa non è ancora la vera povertà:

Finché si è coscienti di non possedere nulla, vi sarà sempre
un guardiano alla [porta della] povertà.

Da poco la povertà mi ha pervaso tutta la coscienza,
Perché non vedo nemmeno colui che è povero.

Yun-men non solo era povero, ma magro ed emaciato; ad un
monaco venuto a chiedergli quali fossero le caratteristiche della
sua scuola, egli rispose: «La mia pelle è secca ed ho le ossa spor­
genti », La corpulenza e l'opulenza non sono state mai associate
alla spiritualità, almeno in Oriente. È vero che le due cose non
si escludono necessariamente: però nelle condizioni economiche at­
tuali l'accumulare ricchezze produce sempre dei caratteri che as­
sai poco si accordano con gli ideali della santità. Forse è stata una
protesta troppo violenta contro il materialismo a statuire quell'an­
titesi: COSI il non possedere nulla, nemmeno la sapienza e la viro
tu, è divenuto uno dei fini della vita buddhista, benché ciò non
implichi un disprezzo per tali beni. In ogni disprezzo v'è qual­
cosa di impuro, di non completamente sublimato; e allo stesso
modo che i Bodhisattva si trovano al disopra perfino della purità
e della virtù, quanto più essi lo sono per quanto riguarda queste
piccole debolezze dell'essere umano! È quando il buddhista si è
lavato da esse tutte, che egli diviene davvero povero, esile e tra­
sparente.

Lo scopo dello Zen è raggiungere ciò che tecnicamente viene
chiamato lo stato di «non acquisizione» (cittam nopalabhyate).
Ogni conoscenza è acquisizione ed accumulamento, mentre lo Zen
si propone di svincolarci da ogni possesso. Occorre che lo spiri­
to ci renda poveri ed umili, completamente sgombri' delle impu­
rità interiori. Invece il sapere fa ricchi ed arroganti. Il sapere es­
sendo guadagno, quanto più si sa, tanto più si è ricchi - e «nel
molto sapere vi è molta afflizione, e colui che accresce il sapere
accresce la sofferenza », È, in fondo, «vanità ed un inseguire il
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vento ». Lo Zen aderisce senz'altro a ciò che dice Lao-tze (rao-te­
king, xlviii): «Chi ricerca il sapere si arricchisce di giorno in gior­
no. Chi cerca il Tao diviene povero di giorno in giorno. Diviene
sempre più povero, finché giunge al non-agire (wu-wei). Col non­
agire, non vi è nulla a cui egli non possa giungere ». Nella sua
perfezione, questa specie di perdita è la « non acquisizione », iden­
tica alla povertà. Nella povertà si può vedere un sinonimo del
« vuoto », della çiinvatà. Quando lo spirito si è purgato da tutte
le scorie accumulatesi da tempi immemorabili, cadono le vesti, ca­
dono gli orpelli, resta soltanto una essenza nuda. Ormai vuoto,
libero, autentico, lo spirito assume la sua innata dignità. E in ciò
vi è anche della gioia, però non la gioia che può dar luogo al suo
opposto, alla tristezza, bensi una gioia assoluta che è «un dono
di Dio », che fa « trovar del bene in ogni fatica », che non è su­
scettibile di aumento o di diminuzione ma resta sempre uguale a
se stessa. La «non acquisizione» nello Zen è dunque una idea
positiva, non puramente privativa. Le forme del pensiero buddhi­
sta talvolta sono assai diverse da quelle occidentali, per cui il let­
tore cristiano resta spesso sconcertato dinanzi alla dottrina del
vuoto e all'affermazione di un radicale idealismo. Tuttavia è un
fatto che tutti i mistici, buddhisti e non buddhisti, concordino
nel porre l'ideale della povertà a base del loro sviluppo spiri­
tuale.

Nel cristianesimo si pensa troppo a Dio, benché sia detto che
in Lui viviamo, ci muoviamo ed abbiamo il nostro essere. Lo Zen
vuole che si cancelli anche l'ultima traccia di una coscienza dua­
listica di Dio. Per questo, esso esorta i suoi seguaci a non fer­
marsi nemmeno là dove sta il Buddha e a passare rapidamente là
dove non vi è più nessun Buddha. Tutto l'addestramento, sia teo­
rico che pratico, del monaco nella Sala della Meditazione si basa
sulla nozione dell'« azione senza merito ». Ecco una espressione
poetica di tale nozione:

Le ombre dei bambù scopano le stelle,
Ma non v'è polvere che si sollevi:
I raggi lunari penetrano sino in fondo allo stagno,
Non ne resta, però, traccia alcuna nell'acqua.



332 / Saggi sul buddismo Zen

Il Lanleàuatàra-Sùtra esprime la stessa idea in questi termini
più indù e più tecnici:

« Le tendenze (vasana) non sono né distinte dallo spirito, né
connesse ad esso; benché ne sia avvolto, lo spirito non ne è dif­
ferenziato.

«Le tendenze, veste contaminata prodotta dal manovi;fianaJ

impedisce l'irradiarsi lontano dello spirito, benché lo spirito sia,
in se stesso, vestimento di una purità suprema.

«lo dico che l'alaya rassomiglia allo spazio vuoto, il quale
né esiste né non esiste; perché l'a/aya non ha nulla di comune né
con l'essere né col non-essere,

«Grazie alla trasformazione del manooijiièna, lo spirito vie­
ne liberato dall'impurità; illuminato, ora esso comprende a fondo
ogni cosa.

« Ecco ciò che io insegno» (22).

XII

La vita nel monastero non si esaurisce nel lavoro e nello
starsene seduti, calmi, a meditare sui ko-an. Come si è già detto,
essa comprende anche una certa attività intellettuale, sotto specie
di letture. Nei tempi antichi non vi erano però dei che-sin rego­
lari; le letture e i sermoni per la congregazione avevano luogo nei
giorni di festa, nelle commemorazioni o in certe occasioni adatte,
come quando si ricevevano delle visite, si rendevano gli onori a
dignitari che cessavano di essere in funzione o si era portato a
termine qualche lavoro. Ogni occasione utile veniva perciò sfrut-

(22) In questo passo l'A. ha lasciato in sanscrito dei termini che pre­
suppongono nel lettore una certa conoscenza dd buddhismo mahàyànìco.
Abbiamo tradotto viisanii con «tendenze », anziché con «habit-energy »; si
tratta di inclinazioni radicate negli strati piti profondi dell'essere, prove­
nienti da precedenti forme di esistenza, che costituiscono la base dell'indi­
viduazione di un dato essere finito. In manovijiiiina si può intendere l'azio­
ne dell'animo o della mente nel senso corrente, la quale dà origine appun­
to a ciò che agirà come viisanii. L'iilaya è il « ricettacolo » (o «scrigno»l,
ciò che accoglie e conserva tutte le forme pensate, concepite, sperimentate.
La trasformazione dd manovijiiiina, di cui si parla nel testo, è quella stessa
prodotta dall'illuminazione. N.d.T.
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tata per illuminare l'intelletto dei seri ricercatori della verità. Nel­
l'essenza, la letteratura dello Zen si compone appunto di queste
letture, di questi sermoni, di queste esortazioni e delle osserva­
zioni brevi e sostanziose che sono COSI caratteristiche per tale
scuola. Se, per un lato, lo Zen pretende di essere al disopra di
ogni cosa scritta, dall'altro quasi ne sovrabbonda. Prima di accen­
nare a qualcuno di quei sermoni, vorrei dire qualcosa sulla lin­
gua cinese quale veicolo della filosofia Zeno

lo ritengo che la lingua cinese sia particolarmente adatta per
lo Zen; essa fornisce forse il miglior mezzo per esprimerlo, ove
di esso si consideri il solo aspetto letterario. Essendo monosilla­
bica, tale lingua è concisa e vigorosa; in essa ogni singola parola
è tale da racchiudere tutta una ricchezza di significati. Come contro­
parte, vi è lo svantaggio di una certa indeterminatezza, ma lo
Zen sa come utilizzare questo stesso aspetto della lingua cinese,
proprio l'indeterminatezza dei termini divenendo, nelle mani dei
maestri, un'arma potentissima. Non che essi vogliano essere oscu­
ri ed evasivi, perché un monosillabo ben scelto, quando esce dalle
loro labbra, si trasforma in una parola importante satura di tutto
il sistema dello Zeno Yun-men viene considerato come un mae­
stro perfetto di questo stile. Ecco alcuni esempi che mostrano
l'estrema laconicità dei suoi detti:

Essendogli stato chiesto che cosa sia la spada di Yun-men,
egli rispose: «È appesa! »,

«Quale è lo stretto passaggio che conduce da Yun-men? ».
«Il più intimo! ».

« Quale dei tre corpi del Buddha (trikiiya) terrà il sermone? ».
«Tienti alla cosa! »,

« Secondo un detto che ho sentito riferire a tutti gli antichi
maestri, se si conosce [la verità] tutti gli impedimenti del kar­
ma si dimostrano irreali (vuoti) fin dal principio; ma se non la
si conosce, si debbono pagare tutti i debiti fatti. Mi chiedo se
il secondo patriarca lo sapeva o no ». Il maestro rispose: «Certis­
simamente! ».

«Che cosa è l'occhio del vero Dharma? ». «Dappertutto! ».

«Avendo commesso un patricidio o un matricidio si va dal
Buddha a confessare il peccato; ma se si uccide un Buddha o un
Patriarca, da chi si deve andare a confessarsi? ». «Esponiti! ».
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«Che cosa è il Tao (1a Via cosmica, la verità)? », « Cam­
. ,

rruna: »,

«Perché, senza il consenso dei genitori, non si può essere
ordinati? ». «Che superficialità! ». «Non capisco », «Che profon­
dità! ».

«Quale genere di frase non proietta ombre? », «Rivela­
to! ».

« Come si hanno gli occhi aperti su di un problema? ». «Cie­
co! ».

Quest'ultima non è una comune domanda per avere un chia­
rimento, ma ha in sé qualcosa che dimostra una certa compren­
sione in chi l'ha fatta. Tutte queste domande non debbono essere
prese nel loro senso letterale e superficiale. In genere, sono me­
tafore. Ad esempio, quando si chiede circa la frase che non ha
ombra, non si intende un certo gruppo di parole, bensì una pre­
posizione assoluta la cui verità sia talmente al disopra di ogni dub­
bio, che ogni essere razionale, udendola, debba riconoscerla. Del
pari, quando si parla di uccidere i genitori o il Buddha, la cosa
non ha nulla a che fare con tali orribili delitti, ma, come nel
sermone già citato di Lin-tse, l'uccidere significa il trascendere la
relatività di un mondo fenomenico. Per cui, in ultima istanza, tale
domanda equivale all'altra: «Dopo che i molti sono stati ricon­
dotti all'Uno, l'Uno a che cosa si deve ricondurlo? ».

Un solo monosillabo, e le difficoltà sono rimosse. In genere,
il maestro dello Zen evita le circonlocuzioni. Egli eccelle nel col­
pire direttamente il punto essenziale di una quistione e nell'espri­
mere nel modo pié piano il suo pensiero, senza l'ingombro di ac­
cessori. Per il che, la lingua cinese è particolarmente adatta. Le
caratteristiche di essa sono la brevità e la forza, perché ogni sil­
laba è una parola, talvolta è perfino una frase completa. Una se­
quenza di pochi sostantivi senza verbi né particelle collegatrici spes­
so basta per esprimere un pensiero complesso. Naturalmente, la
letteratura cinese è ricca di epigrammi incisivi e di aforismi so­
stanziosi. Le parole sono massicce e sconnesse; riunite, rassomi­
gliano a massi uniti senza cemento. Un collegamento organico non
esiste. Ogni elemento della serie verbale ha una esistenza a sé.
Ma via via che si pronunciano le singole sillabe, l'effetto com-
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plessivo è irresistibile. Il cinese è, eminentemente, una lingua mi­
stica.

Nella vita dello Zen tutto essendo conciso e immediato, la
sua letteratura è piena di espressioni idiomatiche e di modi cor­
renti di dire. Per l'amore ben noto che il Cinese ha avuto per
il formalismo classico, gli eruditi e i filosofi di quel paese non
hanno saputo esprimersi che in uno stile elegante e raffinato. La
conseguenza è che quanto ci resta dell'antica letteratura cinese è
improntato da tale classicismo: ben poco dello stile corrente e dia­
logale è stato tramandato alla posterità. E quel poco, a partire dal­
le dinastie T'ang e Sung, lo si trova negli scritti dei maestri del­
lo Zeno Per una ironia del destino, coloro che tanto disprezzavano
l'uso delle lettere come mezzo per comunicare la verità e che si
appellavano direttamente alla comprensione ad opera di una fa­
coltà intuitiva, dovevano divenire i portatori e i trasmettitori di
antiche locuzioni e di espressioni popolari che gli scrittori classi­
ci avevano escluso dalle forme principali della letteratura, consi­
derandole spregevoli e volgari. La ragione di ciò è però chiara.
Come il Cristo, il Buddha predicò nel vernacolo del popolo. I te­
sti greci o sanscriti (e perfino pali) sono tutti elaborazioni suc­
cessive, di un periodo in cui la fede aveva cominciato a perdere
la sua freschezza, lasciando un margine allo scolasticismo. Poi la
religione vivente si trasformò in un sistema intellettuale e dove­
va essere espressa in un linguaggio elevato SI, ma artificiale e
più o meno sforzato. Poiché lo Zen fin da principio ha reagito
energicamente contro questa involuzione, è naturale che il linguag­
gio da esso prescelto sia stato quello che esercitava la maggiore
attrazione sul popolo in genere, che parlava al suo cuore, aperto
ad una nuova viva luce. Ovunque possibile, i maestri dello Zen
hanno evitato l'uso della terminologia tecnica della filosofia buddhi­
sta; non solo essi hanno discusso argomenti tali da interessare l'uo­
mo semplice, ma hanno anche usato il linguaggio d'ogni giorno co­
me veicolo appropriato per le masse e, in pari tempo, come mezzo
particolarmente espressivo per le idee centrali dello Zeno
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XIII

Chiuderò questo capitolo accennando a qualcuno dei discor­
si dei maestri, che si trovano principalmente annotati negli «An­
nali della trasmissione della Lampada» e nei «Detti •.

Chao-cheu disse: «È come tenere in mano un cristallo tra­
sparente; se viene uno straniero, lo riflette quale è; se viene un
Cinese, lo riflette quale è. Colgo un filo d'erba, e lo faccio agire
come un essere dal corpo d'oro alto sedici piedi (23). Prendo poi
un essere dal corpo d'oro alto sedici piedi e lo faccio agire come
un filo d'erba. Il Buddha costituisce l'oggetto dei desideri umani;
i desideri umani non sono che desideri per lo stato di Buddha ».
Un monaco chiese (24):

«Per chi sorgono i desideri del Buddha ».
«Essi sorgono per tutti gli esseri sensienti ».
«Allora come può liberarsene? ».
« Che bisogno c'è di liberarsene? » rispose il maestro.
In altra occasione, Chao-cheu disse: «Kaçyapa trasmise [la

Legge] ad Ananda; sai dirmi a chi la trasmise Bodhidharma? ».
Un monaco intervenne: «Come è che si legge che il secondo

patriarca ebbe da Bodhidharma il midollo? » (25).
Il maestro rispose: «Non denigrare il secondo patriarca.

Bodhidharma afferma che colui che stava fuori ebbe la pelle e
che colui che stava dentro ebbe le ossa; sai però dirmi che cosa
ha colui che sta più nel profondo? ».

Un monaco disse: «Noi tutti sappiamo forse che vi fu uno
che ebbe il midollo? ».

Il maestro replicò: «Quegli ha appunto avuto la pelle; qui
da me, io non permetto che del midollo nemmeno si parli »,

« E il midollo, allora, che è? »,
«Se mi domandi questo, vuol dire che non sei giunto nem­

meno alla pelle »,

(23) Cioè il Buddha, che secondo la leggenda avrebbe avuto appunto
un :orpo d'oro alto sedici piedi.

(24) Generalmente, dopo un discorso, i monaci si fanno avanti e pon­
gono domande che hanno relazione con l'argomento trattato, ma spesso ri­
guardano anche altri argomenti.

(25) Cfr. il capitolo «Sviluppo dello Zen ...
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«È grandioso! » disse il monaco. «Non è, questo, o Signo­
re, il vostro punto di vista assoluto? »,

« Sai forse che vi è qualcuno che non ti accetterà? ».
«Se dite cosi, deve esservi qualcuno che assume un diverso

punto di vista ».

«Chi è questo qualcuno? » domandò il maestro.
«Chi non è questo qualcuno? » replicò il monaco.
«Ti lascio dire ciò che vuoi ».
I discorsi sono, in genere, di questa specie, corti e, per i non­

iniziati, inintelligibili e quasi assurdi. Ma, secondo lo Zen, queste
osservazioni contengono l'esposizione più piana e più diretta del­
la verità. Quando non si ricorre alle categorie logico-formali del
pensiero eppure si chiede al maestro di esprimere ciò che egli
pensa nel più intimo, non resta che da parlare in questo modo
enigmatico e simbolico, per sconcertare il profano. L'intento dei
maestri è però più che serio, e se manifestate il menomo risen­
timento per il genere dei loro rilievi, vi buscherete immediatamen­
te trenta bastonate.

I seguenti episodi si riferiscono a Yun-rnen, .
Una volta Yun-men sali sulla pedana e disse: «O venerandi

monaci! Non confondetevi la mente. Il cielo è il cielo, la terra è
la terra, i monti sono i monti, i monaci sono i monaci, i laici
sono i laici ». Restò un momento in silenzio, poi continuò: «Por­
tatemi qui la collina di Ansan, a che la veda! ».

Un'altra volta disse: «Senza ragione alcuna, il bodhisattva
Vasudeva si trasformò in un bastone ». Cosi dicendo, tracciò una
linea sul suolo col suo bastone e soggiunse: «Tutti i Buddha,
innumerevoli come i grani della sabbia, si trovano qui e dicono
assurdità di ogni specie ». Poi lasciò la Sala.

Un giorno egli si era recato, come al solito, nella Sala per
tenervi un discorso. Un monaco si staccò dal gruppo degli altri,
s'inchinò dinanzi a lui e gli disse: «Vi prego di rispondere »,
Yun-men chiamò ad alta voce: «Voi monaci! », Tutti i monaci si
voltarono verso il maestro. Allora questi scese dal seggio, e fu
tutto.

Un'altra volta mentre egli già da qualche tempo stava sedu­
to in silenzio, un monaco gli si avvicinò e s'inchinò. Il maestro gli
chiese «Perché cosi tardi? ». Il monaco stava per dare una qual-
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che risposta, ma l'altro lo interruppe apostrofandolo cosi: « O po­
vero stupido, buono a nulla! »,

Talvolta i suoi discorsi erano assai poco reverenti verso lo
stesso fondatore della tradizione a cui apparteneva. Ad esempio,
un giorno egli disse: « Içvara, il grande Signore del cielo, e il
vecchio Buddha stanno ciarlando in mezzo al cortile sul buddhi­
smo; ma che chiasso che fanno! ».

Un'altra volta disse:
« Con tutto ciò che ho detto finora - di che si tratta, alla

fine? Oggi, daccapo, essendo incapace di aiutare me stesso, mi
trovo qui a parlarvi. In tutto questo vasto mondo vi è forse
qualcosa che vi si oppone o che vi renda schiavi? Se qualche
cosa, fosse pure piccola come la punta di uno spillo, si trova
sulla vostra via o vi impedisce di passare, toglietemela via! Che
cosa è ciò che voi chiamate un Buddha o un Patriarca? Che cosa
è ciò che voi conoscete come monti, fiumi, come la terra, come il
sole, la luna o le stelle? Che cosa è ciò che voi chiamate i quat­
tro elementi e i cinque aggregati? Parlo cosi, ma queste non sono
che le chiacchiere di una vecchia di un lontano villaggio. Se mi
capitasse di incontrare ad un tratto un monaco perfettamente ver­
sato in queste materie, egli nell'apprendere di che vi sto parlan­
do mi getterebbe giii per le scale. E si dovrebbe forse rimproverar­
lo, se cosi facesse? In ogni caso, per quale ragione è cosi? Non
lasciatevi sviare dal mio discorso e cercate di non fare osserva­
zioni prive di senso. Finché non sarete come chi è veramente an­
dato a fondo in tutta la cosa, non dovete mai farlo. Se vi lasciate
prendere alla sprovvista da un vecchio come me, smarrirete subi­
to la via e vi romperete le gambe. E per questo, dovrei forse ve­
nire rimproverato? Cosi stando le cose, vi è, fra di voi, qualcuno
che desidera conoscere qualche punto della dottrina della nostra
scuola? Venite avanti, e vi risponderò. Dopo di che, potrete orien­
tarvi e sarete liberi di andare pel mondo, ad oriente o ad occi­
dente »,

Un monaco si fece avanti ed era sul punto di domandare
qualcosa, quando il maestro lo colpi sulla bocca col suo bastone e
scese dal seggio.

Un giorno Yun-men stava recandosi alla Sala delle Letture
quando udi suonare la campana. Allora disse: «In questo vasto,
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vasto mondo, perché ci mettiamo tali vesti monacali quando la
campana suona cosi? »,

Un'altra volta si limitò a dire: «Non cercate di aggiungere
gelo al ghiaccio; abbiate cura di voi stessi, arrivederci », e se ne
andò via.

« Ma guarda! La sala del Buddha si è gettata dentro le abi­
tazioni dei monaci! » ebbe a dire un altro giorno; poi osservò:
« Stanno battendo il tamburo a Lo-fu, mentre la danza sta svol­
gendosi a Shao-chou ».

Yun-rnen si sedette su di una sedia dinanzi ai monaci riuni­
ti; restò in silenzio per qualche momento, poi osservò: « È da
tempo che piove, non un giorno in cui il sole abbia brillato »,

Un'altra volta: «Ma guarda! Non c'è più vita! », e cosi
dicendo fece le mosse di cadere. Poi chiese: «Avete compreso?
Se no, chiedete a questo bastone che esso vi illumini »,

Questo episodio si riferisce a Yang-ch'ih (Yogi), che fu un
grande maestro dell'XI secolo, vissuto durante la dinastia Sung.
Una volta Yang-ch'ih, preso posto sul suo seggio, cominciò a ri­
dere sguaiatamente: «Ha, ha, ha! », poi disse: «Che è? Tornate
nel dormitorio e prendetevi ciascuno una tazza di tè ».

Un'altra volta Yang-ch'ih sali in cattedra, tutti i monaci es­
sendo presenti. Prima ancora di aprir bocca il maestro scagliò lon­
tano il suo bastone e si precipitò giù dal seggio verso di loro. I
monaci stavano per fuggire, ma egli li richiamò: «Voi monaci! »,

Essi tornarono ad avvicinarsi, ed allora il maestro disse loro:
«Portate dentro il mio bastone », e se ne andò.

Da un certo tempo Yueh-shan (Yakusan, 751-834) non ave­
va più tenuto discorsi. Il segretario principale venne a chiedergli
di farne uno. Il maestro disse: «Allora fate battere il tamburo ».
Non appena i monaci si furono riuniti preparandosi ad ascoltare,
egli se ne tornò nella sua stanza. Il segretario lo segui e gli
disse: «Voi avete pur acconsentito a tenere un discorso. Come è
che non avete pronunciato parola? », Il maestro rispose: «I Sii­
tra vengono spiegati dagli specialisti dei Siitra, i Càstra dagli spe­
cialisti dei Càstra. Allora, perché ti stupisci? Non sono, forse,
un maestro dello Zen? »,
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Un giorno Fa-yen entrò nella Sala e prese posto sul seggio.
Guardò prima dietro una spalla e poi dietro l'altra. Infine alzò il
bastone che teneva in mano e disse: « Lungo soltanto un piede! ».
E senza fare commenti scese e se ne andò via.

Questa scelta di episodi relativi a Chao-cheu, a Yun-men e
ad altri maestri basterà per dare al lettore una idea del genere dei
discorsi che vengono tenuti in un monastero Zen per la forma­
zione intellettuale o super-intellettuale dei monaci. Generalmente
i discorsi sono brevi. I maestri non perdono mai troppo tempo
per spiegare lo. Zen, non solo perché esso trascende la compren­
sione discorsiva umana, ma anche perché le spiegazioni non sa­
rebbero di alcun beneficio pratico e durevole per l'edificazione dei
monaci. Cosi le osservazioni dei maestri sono necessariamente la­
coniche. Talvolta essi rifuggono da ogni discussione o esposizio­
ne verbale, alzano il bastone, brandiscono lo bossa, lanciano un
grido, recitano un verso - e questo è tutto ciò che l'assemblea
dei monaci riceve da loro. Alcuni hanno un loro modo favorito
di dimostrare la verità dello Zen; si è già visto che, ad esempio,
Lin-tsi era famoso per il suo « Kwats! », Teh-chan per il suo ro­
teare il bastone, Chuh-chih per il suo alzare un dito, Pi-mo per
il suo bastone a forca, }Io-chan per il suo tamburo, e cosl via (26).
È meraviglioso osservare che varietà di metodi straordinari, ori­
ginali e ingegnosi sia sorta, tutti concepiti per far realizzare ai
monaci la stessa verità, verità che può essere compresa dai sin­
goli individui negli infiniti aspetti in cui si manifesta nel mondo,
secondo le varie possibilità di ciascuno e le varie occasioni che ad
essi si presentano.

Tutto considerato, lo Zen è eminentemente l'oggetto di una
esperienza personale; se vi è una tradizione a cui può essere ri­
conosciuto il carattere di un radicale empirismo, questa è proprio
lo Zeno Non vi sono letture, non vi è insegnamento, non vi è
contemplazione che possano fare di qualcuno un maestro dello
Zeno È la vita stessa, che si deve cogliere nel suo fluire;. se la si

(26) Per i particolari, dr. il capitolo «I metodi pratici d'insegnamen­
to dello Zen »,
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arresta per esaminarla e analizzarla, la si uccide e non si avrà
più fra le mani che un freddo cadavere. Pertanto, tutto ciò che
ha relazione con la Sala della Meditazione, ogni dettaglio della
regola che ne ordina la vita, è stato studiato in modo da dare il
più efficace rilievo a tale idea. La posizione unica nel suo genere
che lo Zen ha conservato nell'insieme delle scuole del buddhismo
mahàyànico in Giappone e in Cina e in tutta la storia del buddhi­
smo estremo-orientale è indubbiamente dovuta all'istituzione nota
sotto il nome di Sala della Meditazione, o Zendo.



VIII

LE DIECI FIGURE DELL'UOMO COL BaVE (1)

Ciò a cui aspira ogni fervente buddhista è il conseguimento
dello stato di Buddha; conseguimento, che tuttavia non è detto
abbia necessariamente luogo in quest'unica vita terrena. Lo Zen,
per essere una delle scuole del Mahàyàna, insegna parimenti che
tutti i nostri sforzi debbono convergere verso questo scopo su­
premo. Ma mentre la maggior parte delle altre scuole distingue
numerosi stadi dello sviluppo spirituale, e insiste sulla necessi­
tà di attraversarli tutti per portare alla sua perfezione la disci­
plina buddhista, lo Zen ignora tutto ciò ed afferma arditamente
che nel punto in cui si ha la visione della propria natura più pro­
fonda si diviene istantaneamente un Buddha. E questa visione,
come non è la conseguenza di un vasto sapere o di complesse
speculazioni, cosi non è nemmeno dovuta ad una grazia accorda­
ta dal Buddha supremo divinizzato ai suoi fedeli dèditi all'asceti­
smo, ma procede da uno speciale addestramento della mente in­
dicato dai maestri. A tale stregua, lo Zen non ammette una qual­
siasi gradualità nel conseguimento dello stato di Buddha. La «vi-

(1) Nel testo si parla di vicende dell'uomo e della vacca (cow). Ma in
un'altra opera del Suzuki, Manual 01 Zen Buddhism (London, 1950), ove
si tratta delle stesse figure, l'Autore parla invece di un bove (ox). Abbia­
mo preferito questo termine, meglio corrispondente ai tratti dell'animale,
pur riconoscendo che il femminile (vacca), in una interpretazione esoterica
potrebbe torse giustificarsi, con riguardo alla natura della forza di cui si
tratta, prima che sia « albificata » e padroneggiata. N.d.T.
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sione nella propria natura» è un atto istantaneo, non è un pro­
cesso in cui si possano distinguere gradi o fasi di sviluppo.

Senonché in via di fatto là dove la legge del tempo regna
sovrana, le cose non si presentano necessariamente in tale modo.
Finché la struttura della nostra mente è tale, che noi possiamo
comprendere solo l'una cosa dopo l'altra, in successione e per gra­
di, e non tutto in modo immediato simultaneo, è impossibile non
parlare di un certo progresso. Perfino lo Zen, nella misura in cui,
esso, in un modo o nell'altro, ammette una dimostrazione, non
può sfuggire alle condizioni limitatrici del tempo. Ciò equivale a
dire che, in ultima analisi, nella comprensione di esso vi sono
dei gradi, e che alcuni individui possono realizzare in modo piii
profondo e penetrante degli altri la verità dello Zeno In se stessa,
la verità può trascendere ogni forma di limitazione; ma quando
essa deve essere realizzata dalla mente umana, le leggi psicologi­
che di questa debbono essere considerate. La «visione nella pro-

. pria natura» non può non ammettere vari gradi di chiarezza. Tra­
scendentalmente, noi tutti tali quali siamo - anche se ignoranti
e colpevoli - siamo dei Buddha. Ma quando si scende nella vita
pratica, l'idealismo assoluto deve dar luogo ad una forma di atti­
vità piii condizionata e tangibile. È, questo, l'aspetto «costrutti­
vo '> dello Zen, in opposto all'aspetto «spazza-via-tutto». E qui
lo Zen riconosce appieno gradi vari dello sviluppo spirituale, la
verità rivelandosi gradualmente nella mente dei discepoli, fino al
prorompere della «visione della propria natura ».

Tecnicamente, lo Zen appartiene al gruppo delle dottrine
buddhiste dette «discontinue» o «brusche» (tun in cinese), in
opposto a quelle «continue» o «graduali» (chien) (2): già lo
vedemmo, parlando della scuola del Nord e di quella del Sud, dif­
ferenziatesi in Cina sotto il quinto patriarca. E, naturalmente, se­
condo lo Zen, l'apertura della mente sopravviene come un even­
to improvviso e discontinuo, non come il risultato di uno svilup­
po graduale che si possa seguire ed analizzare passo per passo.
Il prodursi del satori non rassomiglia al lento sorgere del sole

(2) Cfr. anche il capitolo «Sviluppo dello Zen », in cui si accen­
na alle scuole settentrionale e meridionale dello Zen ai tempi del quinto
patriarca.
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che dissipa gradatamente l'oscurità, ma piuttosto al congelarsi del­
l'acqua in ghiaccio, che avviene ad un tratto. Non esiste una con­
dizione intermedia o crepuscolare, una specie di zona neutra o di
stato di indifferenza intellettuale, prima che la mente si apra alla
verità. Come ho già osservato in occasione dei vari casi di satori
da me riferiti, il passaggio dall'ignoranza all'illuminazione è istan­
taneo - quasi come un misero cane bastardo che ad un tratto
si trasformasse in un leone dalla criniera d'oro. Lo Zen è il ra­
mo «ultra-istantaneo» del buddhismo. Ma questo è vero solo
se si considererà in se stessa la verità dello Zen, astraendo dalla
sua relazione con la mente umana, ove essa si manifesta. Conside­
randola invece in una tale relazione, si può ben parlare di una
realizzazione graduale o progressiva della verità dello Zeno Cosi:
quando Bodhidharma fu sul punto di lasciare la Cina, disse che
Tao-fu aveva avuto la pelle dello Zen, la monaca Tsung-ch'ih la
carne, Tao-yin le ossa, mentre Huei-k'o ne aveva avuto il midollo,
l'essenza.

Huai-jang, che successe al sesto patriarca, ebbe sei discepoli
perfetti, le realizzazioni dei quali però differivano come profondi­
tà. Egli Ii paragonò alle varie parti del corpo, dicendo: «Voi tut­
ti avete portato testimonianza del mio corpo, ma ognuno di voi
ne ha preso una data parte. Colui che ha le mie sopracciglia è
maestro dell'attitudine corretta; il secondo, che ha i miei occhi,
sa come si deve contemplare; il terzo, che ha le mie orecchie, sa
come si deve ascoltare un ragionamento; il quarto, che ha il mio
naso, è ben versato nell'arte del respiro; il quinto, che ha la mia
lingua, è un grande discutitore; infine, colui che ha la mia men­
te conosce passato e presente ». Questa graduazione sarebbe im­
possibile se si considerasse unicamente la «visione nella propria
natura »; infatti il vedere, atto indivisibile, non ammette stadi di
transizione. Non si contradice però il principio del satori se si af­
ferma che si dà di fatto una progressiva realizzazione del potere
di visione la quale conduce a penetrare sempre più profondamen­
te la verità dello Zen, e che infine culmina nella assoluta identifi­
cazione con essa.

Lieh-tzu, il filosofo cinese del taoismo, descrive nel passo se­
guente certi stati netti di sviluppo nella pratica del Tao:

«Il maestro di Lieh-tzu era Lao-shang-shih, e il suo amico
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era Pai-kao-tzu. Quando Lieh-tzu fu ben progredito nell'insegna­
mento di questi due filosofi, tornò a casa viaggiando nel vento.
Yin-shèng lo venne a sapere e si recò da Lieh-tzu perché lo istruis­
se. Yin-shèng trascurò la propria famiglia per parecchi mesi. Non
perdeva mai l'occasione di pregare il maestro affinché lo istruisse
nelle arti [di viaggiare nel vento); lo chiese per dieci volte, e sem­
pre ottenne un rifiuto. Yin-shèng si spazienti e decise di partire.
Lieh-tzu non lo esortò a rimanere. Per molti mesi, Yin-shèng
stette lontano dal maestro, ma non per questo si acquietò. Ritor­
nò nuovamente da Lieh-tzu. Il maestro chiese: "Perché continui
ad andare e a venire? ". Yin-shèng rispose: "L'altro giorno io,
Chang Tai, volevo essere istruito da te, ma tu hai rifiutato di
insegnarmi, e naturalmente questo non mi è piaciuto. Tuttavia
non ti ho serbato rancore, perciò sono ritornato".

« "L'altra volta ", disse il maestro, "ho pensato che avessi
capito tutto. Ma ora, vedendo che sei un comune mortale, ti di­
rò ciò che ho appreso dal mio maestro. Siedi ed ascolta! Tre anni
dopo che mi ero recato presso il mio maestro Lao-shang e il mio
amico Pai-kao, la mia mentre incominciò a non pensare più al
giusto e all'ingiusto, la mia lingua incominciò a non parlare più
del guadagno e della perdita; allora egli mi degnò di un'occhiata.
Dopo cinque anni, la mia mente ricominciò a pensare al giusto e
all'ingiusto, la mia lingua ricominciò a parlare del guadagno e del­
la perdita. Allora, per la prima volta, il maestro addolci la sua
espressione e mi rivolse un sorriso. Dopo sette anni lasciai che
la mia mente pensasse ciò che voleva, e non vi furono più problemi
di guadagno e di perdita. Allora per la prima volta il maestro mi
invitò con un cenno a sedere accanto a lui. Dopo nove anni,
lasciando che la mia mente pensasse ciò che voleva e che la mia
lingua parlasse di ciò che preferiva, non sapevo più se io o chiun­
que altro avesse torto o ragione, se io o chiunque altro guada­
gnava o perdeva; non sapevo più che il vecchio era il mio mae­
stro e il giovane Pai-kao il mio amico. Ero progredito interior­
mente ed esteriormente. Fu allora che l'occhio divenne come l'orec­
chio, e l'orecchio come il naso, e il naso come la bocca: perché
erano la stessa cosa. La mente era rapita, la forma dissolta, le
ossa e la carne s'erano dileguate; e io non sapevo come la strut­
tura si reggesse e su cosa camminassero i piedi. Mi affidai al ven-
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to, verso est o verso ovest, come una foglia secca o come pula
arida. Ero io che trasportavo il vento? Oppure era il vento che
trasportava me? Non lo sapevo.

« " Il tuo soggiorno presso il maestro non è durato molto tem­
po, e tu già provi rancore nei suoi confronti. L'aria non sorregge­
rà neppure un frammento del tuo corpo, e la terra non sosterrà
neppure una delle tue membra. Come potresti pensare, dunque,
di camminare nello spazio vuoto o di farti trasportare dal ven­
to? ".

«Yin-shèng si vergognò moltissimo e rimase a lungo in silen­
zio, senza proferire neppure una parola »,

Anche i mistici cristiani e maomettani distinguono gli stadi
dell'evoluzione spirituale. Alcuni sufi descrivono le « sette valli» (3)
che devono venire attraversate per giungere alla corte di Simburgh,
dove gli «uccelli» mistici si trovano splendidamente cancellati e
insieme pienamente riflessi nella Tremenda Presenza di loro stes­
si. Le « sette valli» sono: l) La Valle della Ricerca; 2) La Valle
dell'Amore, che non ha limiti; 3) La Valle della Conoscenza; 4) La
Valle dell'Indipendenza; 5) La Valle dell'Unità, pura e semplice;
6) La Valle dello Sbalordimento; 7) La Valle della Povertà e
dell'Annientamento, oltre la quale non si può progredire. Secon­
do santa Teresa, vi sono quattro stadi della vita mistica: Medita­
zione, Quiete, uno stadio intermedio, e l'Orazione dell'Unità; an­
che Ugo di San Vittore ha quattro stadi: Meditazione, Soliloquio,
Considerazione ed Estasi. Vi sono altri mistici cristiani che parlano
di tre o quattro stadi di «ardente amore» o di «contemplazio­
ne» (4).

Nei suoi Studies in Islamic Mysticism, il professor R.A. Ni­
cholson presenta una traduzione del «Poema del Progresso del
Mistico» (Tti'iyya) di Ibnu 'I-Farid: alcune sue parti corrispon­
dono a tal punto al misticismo buddhista da indurci a pensare che
il poeta persiano stia semplicemente riecheggiando il sentimento
Zeno Ogni volta che ci troviamo di fronte ad una simile opera
di letteratura mistica, veniamo colpiti dall'intima armonia del pen-

(3) Secondo Fariduddin Attarx (1119-1229 d.C.) di Khorassan, Persia.
Cfr. Mystics and Saints 01 lslam di Claud Fie1d, p. 123 e segg.

(4) Underhill, Mysticism, p. 369.
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siero e del sentimento che risuona nel profondo dell'anima uma­
na, nonostante le differenze accidentali esteriori.

I versetti 326 e 327 di Ta'iyya dicono:
«Da "10 sono Lei" salii là dove non si può andare ol­

tre, e profumai l'esistenza [fenomenica] con il mio ritorno.
«Ed io ritornai da "10 sono io" per amore di una saggez­

za esoterica e delle leggi esteriori che furono istituite affinché io
potessi chiamare [la gente a Dio] ».

Questo passo, cOSI com'è, non è molto comprensibile, ma
bisogna leggere i commenti del traduttore, che bene illuminano gli
orientamenti del pensiero persiano:

«Vengono qui distinti tre stadi di Unità (ittihad): 1) "10
sono Lei", cioè unione (jam') senza reale separazione (tafriqa),
benché venga mantenuta l'apparenza della separazione. Questo era
lo stadio in cui al-Hallàj disse: "Ana 'l-Haqq ", "10 sono Dio".
2) "10 sono io", cioè pura unione senza traccia alcuna di sepa­
razione (individualità). Questo stadio è noto tecnicamente come
"ebbrezza dell'unione" (sukru 'I-jam'). 3) La " sobrietà dell'unio­
ne" isabiou 'I-jam'), cioè lo stadio in cui il mistico ritorna dalla
pura unità del secondo stadio alla pluralità nell'unità e alla se­
parazione nell'unione e alla Legge nella Verità, in modo che, pur
continuando ad essere unito con Dio, lo serve come uno schiavo
serve il suo padrone e manifesta la Vita Divina nella sua perfe­
zione a tutta l'umanità.

« " Dove non si può andare oltre", cioè lo stadio di "io so­
no io ", oltre al quale non è possibile progredire se non per mezzo
della retrogressione. In questo stadio il mistico è interamente as­
sorbito nell'unità indifferenziata di Dio. Solo dopo essere "ri·
tornato", cioè entrato nel terzo stadio (pluralità nell'unità), egli
può comunicare ai suoi simili qualche profumo (accenno) dell'espe­
rienza che ha attraversato. "Una saggezza esoterica", cioè la Di­
vina Provvidenza manifestata per mezzo della legge religiosa. Ri­
tornando alla coscienza, il mistico "unito" è posto in grado di
adempiere la legge ~ di agire quale direttore spirituale ».

Quando confrontiamo tutto questo con il progresso del mi­
stico Zen, illustrato pittoricamente e commentato poeticamente
nelle pagine seguenti, ci rendiamo conto che i commenti furono
scritti espressamente per il buddhismo Zeno
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Sotto la dinastia Sung un maestro dello Zen di nome Seikyo
illustrò gli stadi del progresso spirituale mediante il simbolo di una
graduale purificazione o albificazione di un bue, che alla fine scom­
pare. Queste illustrazioni, che erano sei, sono andate perdute (5).
Le figure esistenti, che indicano il fine della disciplina Zen in
modo più approfondito e coerente, sono dovute dal pennello in­
gegnoso di Kakuan, monaco appartenente alla scuola Rinzai. Di
fatto, esse rappresentano una revisione e un perfezionamento di
quelle del suo predecessore. Sono dieci, ognuna con una breve
introduzione in prosa e un commentario in versi. Kakuan ha pen­
sato che la serie delle precedenti figure poteva dar luogo ad equi­
voci, perché in esse un circolo vuoto era dato come il termine
ultimo della disciplina Zen: cosi si sarebbe potuto pensare che
la mera vacuità sia la cosa più importante e lo stato supremo. Da
qui, il completamento costituito dalle «Dieci figure dell'uomo e
del bue» che conosciamo.

Secondo un commentatore delle figure di Kakuan, vi è stata
un'altra serie di figure dell'uomo e del bue, il cui autore fu un
maestro chiamato Tzu-te Hui (Jotoku Ki) il quale visibilmente
conosceva quella di Seikyo, perché è anch'essa una serie di sei
figure. L'ultima va oltre lo stadio del vuoto assoluto, col quale
la serie di Seikyo termina. Ecco i versi che l'accompagnano:

Perfino di là dal limite ultimo si apre un passaggio,
Per il quale si torna ai sei regni dell'esistenza;
Ogni attività del mondo è un'opera buddhista
E dovunque egli vada trova aria di casa;
Come una gemma, egli spicca perfino nel fango,
Come oro puro, risplende perfino nel fuoco;
Lungo la via senza fine [di nascita e morte] egli va, suffi­

ciente a se stesso,
Con qualunque cosa si trovi associato, egli si muove distac­

cato e a suo agio (6).

(5) Mentre la presente opera andava in stampa ho trovato una vecchia
edizione delle irnagini della vicenda dell'uomo e del bue, che termina con
un cerchio vuoto, corrispondente all'ottava figura della serie. È l'opera di
Seikyo, di cui si parla nella prefazione di Kakuan? Qui si vede il bue
divenire gradualmente più bianco con il progredire della disciplina.

(6) Cfr. inoltre un sùtra dell'Anguttara Agarna, che porta lo stesso ti-
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Il bue di Tzu-te diviene via via bianco come quello di Seikyo;
per questo dettaglio entrambe le serie differiscono dalle figure di
Kakuan, ave il processo di albificazione manca. In Giappone le
dieci figure di Kakuan hanno avuto una grande diffusione e tutti
i trattati Zen le riproducono. Le più antiche risalgono, a mio pa­
rere, al XV secolo. Però in Cina sembra essere stata in voga an­
che una diversa edizione, curata da Seikyo e da ]otoku. Non
se ne conosce l'autore. L'edizione con la prefazione di Chu-hung
(1585) contiene dieci figure, ognuna preceduta da un poema di
Pu-ming. Chi fosse questo Pu-ming, lo stesso Chu-hung dice di
non saperlo. In queste figure il colore del bue cambia, e anche le
azioni del mandriano sono diverse.

Le figure qui riprodotte sono state disegnate appositamen­
te dal reverendo Seisetsu Seki, priore del monastero Tenryuji (Kyo­
to), che è uno dei principali monasteri Zen del Giappone.

tolo e che è evidentemente un'altra traduzione dello stesso testo. Cfr. an­
che « The Herdshan, I », in The First Fifty Discourses of Gotama tbe
Buddha, Val. II, di Bhikkhu Silacara (Lipsia, 1913). È una traduzione par­
ziale del Majjhima Nikàya del Tripitaka pali. Gli undici modi enumerati
nella versione cinese sono esposti in modo leggermente diverso. Natural­
mente, in sostanza sono gli stessi in entrambi i testi. Un dizionario buddhi­
sta, il Daizo Hossu, fa riferimento, al riguardo, alla grande opera mahàyé­
nica di Nàgàrjuna, il Mahapra;niiparamita-Sùtra, ma finora non sono riu­
scito ad identificare il brano.



LE VICENDE DELL'UOMO E DEL BaVE (7)
I

Ricerca del bove. Esso non si è mai smarrito; che senso ha,
dunque, cercarlo? Non abbiamo familiarità con esso perché ci
siamo dati ad escogitare cose contrarie alla nostra natura piri
profonda. Esso si è perduto, perché siamo stati sviati dall'illusio­
ne dei sensi. La casa ci si allontana sempre di più, le vie se­
condarie e le traverse continuano a farci confondere. Il deside­
rio di avere e la paura di perdere ci bruciano come fuoco; idee
di bene e di male vengono su, a schiere.

Solo, nella solitudine selvaggia, perduto nella giungla, egli
cerca, cerca!

Fiumi in piena, montagne lontane e la via senza fine;
Esausto e disperato, non sa dove andare,
Ode soltanto le cicale della sera che cantano nei boschi di

acero.
(7) Le dieci imagini qui riprodotte sono state preparate apposita­

mente dal reverendo Seisetsu Selci, abate dd monastero di Tenryuji, a Kyoto,
che è uno dei phi importanti monasteri Zen dd Giappone.

Digitized byGoogle



Le dieci figure dell'uomo col boue I 351

II

Si scorgono le orme del boue. Con l'aiuto dei testi e col
cercare nelle dottrine, egli giunge a capire qualcosa: trova le
tracce. Ora egli sa che le cose, benché molteplici, in essenza so­
no uno e che il mondo oggettivo non è che un riflesso dell'Io.
Ma egli è ancora incapace di distinguere ciò che è buono da ciò
che non lo è; la sua mente è ancora confusa per quel che ri­
guarda il vero e il falso. Non avendo egli ancora varcato la so­
glia, vien detto, per ora, che egli ha scorto le orme.

Vicino all'acqua, sotto gli alberi, sono sparse le orme del­
l'animale perduto:

I boschi olezzanti stanno facendosi folti - troverà egli la
via?

Per lontano che il bave erri, sulle colline e ancor oltre,
Il suo muso raggiunge i cieli e nulla può nasconderlo.
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III

Si vede il booe. Grazie al suono, egli' trova la via; vede
nelle origini delle cose e tutti i suoi sensi sono in un ordine
armonioso. In ogni sua attività quest'ordine è chiaramente pre­
sente. È come il sale nell'acqua marina e l'olio di lino nei colori.
[È presente, ma non lo può distinguere]. Quando dirigerà il suo
sguardo nel modo giusto, scoprirà che null'altro esiste fuor di lui
stesso.

Lassù, posato su di un ramo, un usignolo canta tutto lieto;
Il sole è caldo, una brezza refrigerante soffia attraverso i verdi

salici della riva;
Il bue è là, solo; non vi è luogo ove possa nascondersi;
Quale pittore saprebbe ritrarre la sua testa magnifica dalle

corna maestose?
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IV

Il bave viene catturato. Dopo essersi sperduto per un lungo
tempo nella solitudine selvaggia, egli ha finalmente trovato il bo­
ve e se ne è impadronito. Ma a causa della pressione prepoten­
te del mondo esterno è difficile mantenere sotto controllo il bo­
ve. Di continuo, esso agogna la fresca erba. La natura selvaggia
è ancora agitata e non vuole assolutamente lasciarsi domare. Se si
vuole averla completamente sotto il potere, bisogna usare senza
riguardi la frusta.

Con tutte le forze della sua anima, egli si è finalmente imo
padronito del bave:

Ma quanto è selvaggia la sua volontà, quanto è difficile a
governare la sua potenza!

Talvolta esso s'inerpica su per un altopiano,
Ed ecco, si perde fra le nebbie impenetrabili di un passo

montano.
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v

Il boue portato al pascolo. Se un pensiero si muove, un altro
lo segue, poi un altro ancora: si desta una catena senza fine di
pensieri. Grazie all'illuminazione, essa cede alla verità, ma quan­
do nella mente predomina la confusione, è l'errore ad affermarsi.
Le cose non ci opprimono per via dell'esistenza di un mondo og­
gettivo, bensì a causa di una mente che inganna se stessa. Non
tener lenta ma tesa la corda che passa pel naso della bestia. Non
accordare a te stesso alcuna indulgenza.

Non separarti mai dalla frusta e dalla cavezza,
A che esso non se ne fugga, a pascolare fra le sozzure:
Se baderai ad esso nel modo giusto, diverrà puro e docile.
E ti seguirà da sé, anche senza catena o cavezza.
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VI

Ritorno a casa cavalcando il bove. La lotta è finita; egli non
si cura più di guadagno o di perdita. Fischietta un'aria da le­
gnaiuolo, canta canti semplici da ragazzo di villaggio. Cavalcan­
do il bove, il suo sguardo si affisa su cose che non sono nella
terra. Perfino se viene chiamato, non volta la testa; non v'è phi
nulla, la cui seduzione possa trattenerlo.

Cavalcando il bave, prende calmo la via di casa;
Circondato dalla bruma serale, in che modo melodioso il suo­

no del suo Bauto si perde nelle lontananze!
Cantando a tempo una canzonetta, il suo cuore è pieno di

una gioia indescrivibiIe!
Occorre dire che egli è divenuto uno di coloro che sanno?
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VII

Il bave lo si è dimenticato, l'uomo resta solo. Le cose so­
no uno e il bave è un simbolo. Quando ti accorgi che ciò di cui
hai bisogno è la lepre o il pesce, non il laccio o la rete. è co­
me se l'oro si separasse dalla ganga, è come se la luna uscisse
dalle nubi. L'unico raggio della luce serena e penetrante risplen­
de perfino prima del giorno della creazione.

Cavalcando il bove, egli finalmente è di ritorno a casa,
Ed ecco! Il bove non c'è phi, e in che serenità egli ora se

ne sta seduto, tutto solo!
Benché il rosso sole sia alto nel cielo, sembra dormire an­

cora tranquillamente.
La frusta e la CQrda stanno inutili per terra vicino a lui,

sotto un tetto di paglia.
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VIII
Non si vede piu né il boue né l'uomo. Ogni confusione si

è allontanata, regna soltanto una serenità; perfino l'idea della
santità perde ogni valore. Egli non si attarda presso i luoghi
ove è il Buddha, passa rapidamente là dove non vi è più alcun
Buddha. Ove non esiste nessuna specie di dualismo, perfino chi
avesse mille occhi non riuscirebbe a scoprire una fessura. Una
santità dinanzi alla quale gli uccelli offrono dei fiori, non è che
una farsa (8).

Tutto è vuoto, la frusta, la corda, l'uomo, il bove:
Quale sguardo ha mai abbracciato l'immensità del cielo?
Sulla fornace ardente non può cadere un fiocco di neve:
Quando regna questo stato, lo spirito dell'antico maestro è

manifesto.

(8) PUÒ essere interessante citare ciò che un mistico speculativo come
Meister Eckhart ha detto su questo stato: «Si deve divenire veramente
poveri e liberi dalla volontà creaturale quanto lo si era quando non si
era ancora nati. E io vi dico, per la verità eterna, che finché desiderate
compiere la volontà di Dio, finché avrete un qualche desiderio dell'eternità
e di Dio, non sarete veramente poveri. Possiede la povertà spirituale sol­
tanto colui che non vuole nulla, che non conosce nulla, che non desidera
nulla ~ (apud Inge, Ught, U/e and Love).
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IX

Ritornando all'origine, risale t'llla sorgente. Puro e imma­
colato fin dall'inizio, egli non è stato mai toccato dalla sozzura.
Egli osserva, calmo, la nascita e la fine delle cose legate ad una
forma, mentre risiede nella serenità immutabile della non-affer­
mazione. Se egli non si identifica con la fantasmagoria delle tra­
sformazioni, a che gli servono le artificialità dell'autodìscìplì­
na? L'acqua scorre azzurra, le montagne s'innalzano tutte verdi.
Seduto in solitudine, egli osserva le cose soggette al mutamento.

Tornare all'Origine, tornare alla Sorgente - è già un pas­
so falso!

~ molto meglio restare a casa, senza vedere. senza udire. in
semplicità, con poche cure.

Seduto nella capanna, non prende conoscenza delle cose che
stanno fuori,

Guarda l'acqua che scorre - verso dove, nessuno lo sa; e
quei fiori, rossi e freschi, che non si sa per chi siano.
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x

Ingresso nella città, con le mani che dispensano benedi­
zioni. La porta della sua umile casa è chiusa e nemmeno il phi
saggio degli uomini sa di lui. Nulla si può cogliere della sua
vita interiore, perché egli va per la sua via senza seguire le or­
me dei saggi antichi. Portando una fiasca [simbolo del «vuoto»]
egli esce e va al mercato; appoggiato ad un bastone, torna a ca­
sa. Lo si trova in compagnia di bevitori di vino e di macellai; lui
e gli altri tutti sono trasformati in Buddha.

Col petto nudo, e i piedi nudi egli esce e va alla piazza del
mercato;

Imbrattato di fango e di cenere, che largo sorriso egli ha'
Non c'è bisogno del potere miracoloso degli dèi,
Perché basta che egli tocchi, ed ecco! gli alberi morti sono

in piena fioritura!
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LE VICENDE DELL'UOMO E DEL BOVE
(Altra redazione)

1. Indisciplinato

Con le corna ferocemente alzate, la bestia muggisce,
Corre pazzamente pei sentieri di montagna, sempre più lon­

tano dalla giusta via!
Una nuvola oscura si stende all'imbocco della valle,
E chi sa quanta bella erba fresca è stata calpestata dai suoi

zoccoli selvaggi!

2. Comincia la disciplina

Ora posseggo una corda di canapa e gliela passo attraverso
il naso,

Fa un tentativo disperato per scappare, ma viene duramen­
te, ripetutamente frustata;

La bestia si oppone all'addomesticamento con tutte le forze
di una natura selvaggia e sfrenata;

Ma il mandriano non lascia la cavezza ed ha la frusta sem­
pre pronta.

3. Al guinzaglio

Messa a poco a poco al guinzaglio, ora la bestia è contenta
di essere condotta pel naso,

Segue passo passo il guardiano, attraversando torrenti, an­
dando lungo sentieri alpestri.

Il guardiano tiene stretta in mano la corda e non l'abban­
dona mai.

Tutto il giorno è in guardia, ma non accorgendosi quasi del­
la sua fatica.

4. Ammansimento

Dopo lunghi giorni di allenamento, i risultati si rendono
sensibili e la bestia è ammansita,

Quella natura cosi selvaggia e sfrenata è già divenuta docile;
Ma il guardiano ancora non si fida del tutto,
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Tiene sempre in mano la corda di canapa e con essa ora
lega il bave ad un albero.

5. Domato

Sotto un verde salice, presso l'antico torrente alpino.
Il bave è lasciato libero di fare ciò che vuole;
Al calar della sera, quando una bruma grigia scende sui

pascoli,
Il mandriano prende la via di casa, e l'animale lo segue do­

cilmente.

6. Senza vincoli

La bestia passa contenta ed oziosa il tempo sul prato vero
deggiante,

Ormai non vi è più bisogno né di frusta, né di freni;
Anche l'uomo sta seduto a suo agio sotto un pino,
Suona un'aria pacifica, traboccante di gioia.

7. Lasciar fare

Sotto il sole che tramonta, il ruscello primaverile scorre dol­
cemente fra le rive coperte di salici.

Nell'aria nebbiosa, l'erba della prateria sembra divenire più
fitta.

Mentre l'animale pascola o si disseta con lunghe bevute, e
il tempo scorre dolcemente, .

Il guardiano sul sasso sonnecchia per ore, senza notare nulla
di ciò che accade intorno a lui.

8. Tutto obliato

La bestia, divenuta ora tutta bianca, è circondata dalle can­
dide nuvole,

L'uomo è perfettamente a suo agio, senza preoccupazioni, e
tale è anche il suo compagno;

Le candide nubi, attraversate dalla luce lunare, proiettano giu
ombre bianche.

Le bianche nubi e la chiara luce lunare - ognuna seguendo
il corso del suo movimento.
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9. L'uomo solitarto

La bestia non esiste più e il mandriano è padrone del pro­
prio tempo;

È una nube solitaria portata lievemente lungo i picchi al­
pestri;

Battendo le mani, egli canta allegro sotto la luce lunare,
Ricòrdati però che resta ancora una muraglia, a sbarrare la

sua via di casa.

10. Scomparsi entrambi

Sia l'uomo che l'animale sono scomparsi, senza lasciar trac­
cia,

La chiara luce lunare è vuota e senza ombre, con tutte le
diecimila cose entro di essa;

Se nessuno chiede che cosa ciò significhi,
Guarda i gigli del prato e l'erba verde di esso, fresca e

odorosa.



Orizzonti dello spirito l

Julius Evola

Lo Yoga della Potenza
Saggio sui Tantra

Per chi dell'India ha soltanto l'idea corrente di una civiltà ba­
sata sulla semplice contemplazione, sulla fuga dal mondo in un
nirvina e su un vago spiritualismo vedantino o alla Gandhi, il
presente libro avrà il valore di una vera scoperta.

L'Autore, infatti, fa conoscere al lettore una corrente indù, il
Tantrismo e lo çak.tismo, la quale, diffusasi a partire dal IV se­
colo d.C., ha esercitato un'influenza notevole sulle precedenti tra­
dizioni, affermando una visione del mondo e della vita come potenza
e proponendo metodi di realizzazione caratterizzati dall'importanza
data al corpo e alle forze segrete del corpo,~ dall'ideale di
un essere che, pur essendo libero e superiore al mondo, ~ aperto
ad ogni esperienza ed anzi sa «trasformare in cibo ogni veleno •.

Il Tantrismo pretende di essere la sola dottrina adeguata ai
tempi ultimi, al cosiddetto /uzlj..yuga, che ~ un'epoca della dissolu­
zione. Ha in proprio un tipo speciale di yop, e ritiene opportuno
che vengano fatte conoscere tecniche e vie in PRll:edeuza tenute
segrete a causa della loro pericolosità. Rientrano nei Tantra la
cosiddetta «Via della Mano Sinistra,. e il «Rituale segreto dei
Cinque Elementi,. che comprende l'uso del sesso e dell'orJia a
fini mistici.

Con una esposizione seria, ordinata e sempre basata sui testi
originali, l'Autore espone il Tantrismo nei suoi diversi. upetti, DOD
trascurando una interpretazione in profondità dei varii inqDa­
menti e dei varii simboli, facendo ravvicinamenti interessanti anche
con dottrine magiche e esoteriche occidentali, tanto da mettere in
luce gli elementi fondamentali, lumeggiando ciò che può interes­
sare non solamente per una informazione e per un ampliamento
di orizzonti spirituali ma anche per una eventuale pratica, per
possibili realizzazioni.

Julius Evola è noto come l'autore di nmnerose opere di meta­
fisica, di scienza spirituale, di orientalismo e di critica alla civiltà,
non poche delle quali sono state anche tradotte in divene lingue
straniere. Insieme al suo libro La dottri". del RisvetJio, quelto Yo,.
dell4 Potenza è stato giudicato dalla critica come«~
per chiunque V<'g1ia conoscere gli ispetti più profondi spiri.
tualità orientale •.
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Arthur Avalon

Il potere del serpente

Da quando in Occidente si ~ diffuso l'interesse per lo Yop
e per analoghe pratiche indù, si ~ ripetutame:nte pulato ddla c mi­
steriosa Ku"tlali",., ma quasi sempre finendo in diVlpZioni e in
fantasie Del' la manrang di conoscenze di prima mano.

La KulUlalinl, chiamata simbolicamente anche c n Potere del
Serpente. per via di una delle sue ralIigurazioni, ~ la forza crea­
trice fondamentale dell'universo, cosl come ~ presente nel corpo
umano, ma in esso trovandosi abitualmente allo stato latente e DOCl
essendo priva di relazioni con l'energia sessuale.

Nella Ku"tlali,,' e nel risveglio di esili per meDO di teenic:be
precise, una delle varieli dello Yop, forse la più intereaante fra
tutte, vede l'organo essenziale per tutte le sue reelizzazioui" le quali
non banno un carattere semplicemente contemplativo e ucetico
ma mirano al risveglio delle forze Iep'ete del corpo, di quei c cen­
tri » invisibili e sovrasensibili nei quali si pub cxmosc:ere e domi·
nare tutta la r:.....,mia dei poteri dell'universo, fino al limite, mlti­
tuito dall'idenl\~ attiva dello yogbi col Principio Primo.

La presente opera tratta dunque del Potere del Serpente, dal
punto di vista sia dottrinale che sperimentale; contiene iDoItre la
prima traduzione dal sanscrlto di due importanti testi. La tratta­
zione investe però necessariamente tutto un insieme di inIepIa­
menti tradizionali indù, sFe qudIi risuardanti l'anatollÙa e la
fisiolosia occulta dell'orpDIIIDO umano, tanto da fornire al 1ettoIe
una visione completa e seria di tutto questo dominio di sapienza.

Arthur Ava10n ~ lo pseudonimo usato da dr John WoocbofIe
per tutti quei suoi libri che non sono soltanto sue opeIe penonali
ma che si sono avvalsi dell'aiuto, ddla collaborazione e ddle inf0r­
mazioni di Maestri ed eruditi indù.

Al WoodrofIe si deve anche l'edizione di una serie di testi ~
trici, oltre a '{ari altri lavori su analoghi sogetti. La presente opera
ha avuto parècchie edizioni inglesi ed ~ stata tradotta in divene
linaue. In essa il lettore troveli materiale sicuramente autentico,
esposto in uno stile semplice ed ogetrlvo, con ampi riferimenti
ai testi ed anche a fonti difficilmerite accessibili. Essa mltituilce
un contributo essenziale nel campo delle scienze spirituali e dello
Yop.
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Julius Evola

Metafisica del Sesso
Nuova edizione riveduta e illustrata

Quest'opera di ]. Evola ha già una notorietà europea per via
di una sua traduzione tedesca e di due edizioni francesi. Essa è
unica nel suo genere per considerare il sesso e l'esperienza del
sesso secondo aspetti e dimensioni diversi da quelli a cui si sono
arrestate le correnti ricerche psicologiche, sessuologiche e anche
psicanalitiche. Come l'A. dice esplicitamente, dato che l'epoca at­
tuale è caratterizzata da una specie di ossessione del sesso e della
donna e dato anche che la psicanalisi si è sforzata di mettere in
risalto il sesso come una potenza elementare oscura e sub-personale,
il suo proposito è stato di scoprire una realtà di essa non meno
profonda, ma di natura superiore, trascendente.

li termine c metafisica. nel libro è usato infatti in un doppio
senso. Anzitutto, in quello di una ricerca del significato ultimo che
hanno l'eros e l'esperienza sessuale, significato che porta oltre
tutto quel che è fisiologia, istinto di riproduzione, semplice caro
nalità o pallida sentimentalità. In secondo luogo, una ricerca volta
'1 scoprire non solamente nelle forme più intense della vita erotica,
ma anche nell'amore comune, baleni di una c rrsscendenza », rimo­
zioni momentanee dei limiti della coscienza ordinaria dell'uomo e
della donna e perfino aperture sul sovrasensibile.

Tale ricerca ha per controparte la documentaZIOne di ciò che
molteplici civiltà antiche o non-europee hanno riconosciuto in fatto
di sacralizzazione del sesso, di un uso di esso per fini estatici,
magici, iniziatici o evocatori. Al lettore viene offerto un vastissimo
panorama che va dai riti segreti e orgiastici tantrlci e dal dionisismo
alla demonologia e alle esperienze del Sabba e dei c Fedeli d'Amore.
medievali, dalla prostituzione sacra e dai Misteri della Donna a
pratiche cabbalistiche, arabe, estremo-orientali, ecc. L'accennata me­
tafisica del sesso permette, d'altra parte, di cogliere ciò che agisce
anche nel profondo di fenomeni come il pudore, la gelosia, il sado­
masochismo, la nudità femminile e il complesso amore-morte.

Inoltre, il libro contiene una ricerca comparata nel campo del­
la mitologia la quale dà il modo di descrivere Rli c archetipi.
maschili e femminili e, partendo da essi, i tipi fondamentali di
uomo e di donna (dèi e dee, uomini e donne .l, di abbozzare
una psicologia dell'c uomo assoluto » e della c donna assoluta » e
di individuare le varietà e le condizionalità del magnetismo sessuale.

A parte l'arditezza delle idee e la spregiudicatezza con cui sono
trattati gli argomenti più scabrosi, il materiale selezionato è tale
da non trovare riscontro in altra opera esistente.
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Karlfried von Diirckheim

HARA
(Il centro vitale dell'uomo secondo lo Zen)

L'Autore ha soggiornato a lWJ&O in Giappone dove è stato in
contatto anche con maestri spirituali, in gran parte di orientamento
c Zen». Nel presente libro egli espone imegn8 rnenti tratti da tali
fonti, che aprono nuovi orizzonti nel campo ddla ricerca spirituale.

Si tratta anzitutto dell'hara, centro misterioso che viene l0ca­
lizzato nella parte inferiore del corpo ma che non coincide con
quello che lo Yop indù situa alla base della colonna vertebrale e
concepisce come la sede del c potere del serpente» (vedi il libro
di A. Avalon avente tale titolo, uscito in questa stessa collana)
sebbene anche l'hara venga associato ad una forza quasi sovra­
sensibile che renderebbe capaci di prestazioni eccezionali.

Oltre a ciò, si tratta della scoperta del vero centro del proprio
essere, dove esso è in contatto con l'c Originario », e di uno spo­
stamento della coscienza dall'Io comune in esso. A questo sposta­
mento, da associare ad una nuova costituzione, viene attribuito un
modo diverso sia di sentirsi che di agire. Si parla di una calma
distaccata, di un'azione precisa, di una forza intrepida, in base alle
quali si verrebbe a conoscere una spontaneità trascendentale;
nella creazione artistica, nel tiro dell'arco, nella lotta, ecc. un'altra
forza interviene, che porta da sé, quasi magicamente, al risultato
e al gesto efficace, spesso andando al di là di quanto è possibile
alle facoltA comuni dell'individuo chiuso nel suo lo. Si parla poi
di una iolpassibilità attiva, non inerte, di fronte ad ogni situa­
zione e alla stessa morte (vengono ricordati i luuniltaze, i piloti
suicidi della seconda suerra mondiale). Viene anche accennato, fra
l'altro, all'aio, all'ideale di una morte naturale serena e cosciente.
D'altra parte il noto termine haraleiri ha relazione con l'hara: ci
si toglie la vita con un taglio del ventre che tronca la connessione
con l'hara.

Se l'Autore tnostra la parte che orientamenti del genere hanno
avuto nella formazione della vita e del carattere giapponesi, egli
mette anche in rilievo il loro significato generale, quindi l'interesse
che essi possono avere per gli stessi Occidentali. Ciò, specie per
quel che riguarda un addestramento specifico cosciente, del quale
nel libro vengono indicati i campi principali (la posturs del corpo,
i rapporti fra tensione e distensione, gli esercizi col respiro). Si
passa cosl al piano iniziatico e a quello della realizzazione spirituale.

Infine può avere interesse la relazione fra la c discesa nell'hara »,
concepita come la premessa per una vera c ascesa nelle altezze»,
e le vedute della «psicologia del profondo» occidentale (Jung, eec.).

Il libro è completato da una scelta di passi tradotti di testi
di Maestri giapponesi.
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Mircea Eliade

Mefistofele e l'Androgine

Mircea Eliade è uno dei piu quotati scrittori contempo­
ranei di scienza e storia delle religioni. I suoi libri, tradotti
in diverse lingue e assai citati, sono caratterizzati dall'in­
trodurre nella ricerca anche punti di vista spirituali e, in
parte, tradizionali, che di solito esulano dagli studi accade­
mici bidimensionali dedicati a questa materia. Nel presente
libro questo aspetto ha un particolare rilievo. Oltre ai pro­
blemi riguardanti il metodo e la comprensione dei sim­
boli, trattati nel capitolo finale, ha un interesse particolare
il mito dell'androgine, reperibile in tradizioni molteplici, mito
il quale conduce anche a quello, metafisico, della «totalità.,
ossia all'idea di un supremo Principio in cui tutte le antitesi
si compongono: la divinità luminosa e quella oscura, Dio e
diavolo (Mefistofele), ecc. Un altro saggio, che utilizza an­
ch'esso un vasto materiale comparativo, è dedicato alle espe­
rienze della «luce mistica ». Un terzo saggio riguarda le for­
me in cui il mito delle origini si proietta messianicamente
nel futuro, coi temi di un annientamento del mondo e del
tempo e di un ritorno dell'età primordiale o di un ritorno
ciclico: sono temi messi in luce anche nelle forme distorte
presenti in credenze di selvaggi che si sono continuate fino ai
nostri giorni. Non eìene tralasciato il complesso che si rifà
alle cosiddette «corde magiche» che, di nuovo, partendo da
forme di superstizione, è innalzato fino a quello di concezioni
spirituali.

li libro, che è di facile lettura, e che non richiede nel let­
tore una qualche cultura specializzata, ha un valore indiscu­
tibile per quel che riguarda un ampliamento di orizzonti spi­
rituali e l'esplorazione di terre quasi ignote del patrimonio
tradizionale e folk1oristico.
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DAISETZ TEITARO SUZUKI, nato nel 1869, è stato professore di Filo­
sofia Buddhista all'Università Otani, di Kyoto . Considerato come la mas­
sima autorità sulla filosofia buddhista ed uno dei ptu autorevoli studiosi
di buddhismo zen, scrisse una ventina di opere in lingua giapponese, e
circa quindici in lingua inglese. Egli studiò ed approfondi i testi ori ­
ginali in sanscrito, pali, cinese e giapponese. Pur non essendo monaco
di alcuna comunità religiosa buddhista, era grandemente stimato ed ono­
rato in tutti i templi giapponesi, per la sua profonda e diretta cono­
scenza delle cose spiritualI.

DAISETZ TEITARO SUZUKI

SAGGI SUL BUDDHISMO ZEN
Volume Primo

:. Lo Zen è la dottrina segreta trasmessa. al di fuori delle scrit­
~ ture, dallo stesso Buddha al suo discepolo Mahakaçyapa, in­
gj trodotta in Cina verso il VI secolo da Bodhidharma e poi
~ continuatasi attraverso una successione di maestri e di « pa­
U)

triarchl » sia in CiM che in Giappone, ove la sua influenza
perdura e lo Zen ha ancora oggi i suoi rappresentanti e le
sue sale di meditazione (Zendo).
Per portare lo Zen a . ~onoscenza del pubblico italiano abbia­
mo scelto la presente opera perché è certamente la più com­
pieta. I capitoli iniziali sono dedicati allo Zen e alla inter­
pretazione cinese della dottrina dell'illuminazione. I capitoli
successivi, nei quali si parla del satori e dei metodi di in­
segnamento dello Zen, permettono di cogliere le idee cen­
trali la dottrina, mentre alcuni riferimenti alle figure e alle
vicende dello Zen in Cina contengono in pari tempo riferi-
menti essenziali per una visione generale della materia.
Chi del buddhismo avesse le errate idee popolari a base di
annichilamento e di nirvana estatico, troverà invece il bud­

~ dhismo, giustamente, presentato come una dottrina dell 'i1lu­
~ minazione e della libertà spirituale.
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